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Je  ne  m'excuserai  pas  de  pe  donner 
qu'aujourd'hui  la  première  partie  d  un 
courS)  dont  la  fin  a  paru  depuis  long- temps. 
Si  cette  fin  est  publiée ,  mes  explications 
seraient  iS>rt  inutiles;  si  elle  ne  lest  pas^ 
je  suis  encore  h  temps  pour  la  compléter, 
et  pour  y  joindre  ce  qui  en  Sait  un  ouvrage. 

Ces  leçons  9  prononcées  avant   d'être 

écrites,  ont  iinmadi«tem«)t  précédé  Tépo- 
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que  où  la  présence  de  deux  professeurs  cé- 
lèbres vint  tout  à  coup  répandre  tant  d'éclat 
sur  l'enseignement  de  la  Faculté  des  lettres 
de  Paris.  Je  profitai  alors  de  cet  éclat,  et  de 
la  curiosité  croissante  qu'excitaient  deux 
rares  talents ,  dont  l'un  marquait  déjà  le 
rang  élevé  qu'il  devait  prendre  dans  la  po- 
litique. A  la  nombreuse  jeunesse  qui  m'écou- 
tait  vint  se  mêler  une  foule  nouvelle,  à  la 
publicité  de  la paroUcelle  de  la  presse.Cette 
publicité,  fort  redoutable,  quand  elle  est 
continue,  me  prit  où  j'en  étais  de  mon  cours; 
et,  pendant  deux  ans  et  demi,  nos  leçons, 
imprimées  chaque  semaine,  à  mesure  qu'elles 
étaient  dites,  furent  connues  en  France  et 
au  dehors. 

•  On  juge  bien  que  cet  effort,  et  toutes  les 
études  qu'il  exige  ne  me  laissaient  guère 
le  loisir  de  revoir  mes  travaux  précédents, 
et  de  les  réunir  à  ma  tâche  de  chaque  jour. 
C'était  beaucoup  pour  moi  de  suffire  à  celle- 
ci,  et  de  suivre  d'un  pas  inégal  mes  deux 
savants  collègues. 

J'achevai  ainsi  tout  d'une  haleine  cinq 
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volumes  qu'on  a  lus,'  et  dans  lesquels,  après 
avoir  terminé  le  tableau  du  dix-huitième 
siècle,  j'entreprenais  sur  le  moj^en  âge  une 
nouvelle  étude  de  littérature  comparée,  que 
j'ai  éonduite  jusqu'au  quinzième  siècle. 
'  De  bien  grandes  choses  survinrent  alors, 
qui  dérangeaient  les  recherches  paisibles,  et 
laissaient  peu  d  attention  pour  y  songer*  De 
grs^ves  devoirs  me  furent  imposés,  et  à  plu* 
sieurs  reprises  m'occupèrent  tout  (entier, 
sans  célébrité,  mais  avec  honneur.  Ceist 
après  ces  devoirs  publics,  et  à  travers  de 
douloureuses  diversions  de  ma  vie,  que  j'ai 
pu  reprendre  un  travail  qui  se  liait  à  ma 
première  carrière,  et  que  j'avais  besoin  de 
finir^  pour  la  continuer. 
:  J'avais  les  matériaux  et  les  essais  impro- 
visés de  ce  travail  exactement  recueillis  :  je 
les  ai  revus  avec  soin,  corrigés  souvent  pour 
le  fond,  abrégés  pour  la  forme,  conservant 
surtout  ce  qui ,  dans  ces  années  de  préoccu- 
pation studieuse,  m'avait  ^été  inspiré  par 
mon  jeune  auditoire.  Si  quid  est  in  lïhel- 
lis  meis  quod  placeat^  dictant  auditor. 


La  partie  du  cour»  de  i8a8  qui  me  n^ 
tait  ainsi  à  publier  était  précisément  la  ^w 
iinportanle  de  mon  sujet  :  c'était  la  grande 
moitié  littéraire  du  dix-huitième  siècle;  ce- 
tait  lepoque  même  de  création  et  de  génici 
dont  plus  tard  je  décrivia  le  déclin,  et  la 
transformation  puissante.  Cette  pr^nière 
époque,  qui  gardera  toujours  une  si  haute 
place  dans  les  annales  de  rintelligenoe,  je 
devais  lexposer  avec  étendue.  Au  point  de 
perspective  où  les  esprits  se  trouvaient  déjà 
plaoési»  elle  n  était  plus  matière  de  contro- 
verse, mais  d'histoire. 

Vingt  ans  auparavant,  à  l'issue  de  la  ré- 
volution, au  commencement  de  l'empire,  le 
débat  contradictoire  sur  la  littérature  du 
dix-'huitième  siècle  avait  été  une  dernière 
arène  laissée  k  demi  ouverte  par  la  main 
qui  fermait  toutes  les  autres.  Là,  s'étaient 

4 

donné  rendez*voue  tous  les  procès  d'opi- 
nion que  traîne  à  sa  suite  un  grand  chan- 
gement social;  et,  comme  il  n  y  avait  {dus 
de  politique  ailleurs,  il  y  en  avait  eu  beau*^ 
coup  dans  la  critique  littéraire.  De  remar<r 
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qpiabkô  écrits  sur  le  dix-huitième  siède  n'é- 
taient qu«  des  plaidoyers  pour  ou  contre. 
D^  U  était  arrivé  quil  n  y  avait  pas  encore 
de  postérité  pour  ce  siècle  mémorable^  et 
qaà  son  égard  le  blâine  et  Téloge  s'expri**- 
maîent  avec  une  partialité  toute  oontem^ 
poraine.  Voltaire,  trente  ans  après  sa  mort, 
trouvait  des  critiques  et  des  admirateurs 
plus  passionné^  que  de  son  vivant;.  Cest 
qite,  de  part  et  d'autre,  on  le  rendait  res- 
ponsable de  plus  de  dioses  même  qu'il  n'en 
avait  Êdt,  et  qu'on  lui  imputait  à  faute  ou 
à  gloire,  non-seulement  ses  écrits,  mais  les 
actes  de  son  temps  et  du  nôtre. 

A  rentrée  du  dix-^neuvième  siècle,  la  pro^ 
testaûoa  indirecte  d^une  partie  de  la  société 
contre  la  victoire  souvent  irrégulière  et 
violente  du  grand  nombre,  la  lotte  plus 
timide  de  l'esprit  de  liberté  contre  l'excès 
du  pouvoir  se  réfugiaient  également  dans 
la  controverse  sur  les  écrivains  du  dix- 
huitième  ^ècle.  Leurs  noms  étaient  un 
symbole.  Le  regret  ou  Favet-sîon  du 
passée  l'admiration  ou  la  défiance  du  pré- 
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sent  exagéraient  également  le  blâme  ou 
réloge  de  ces  écrivains  :  car,  par  une  cir- 
coDStance  remarquable,  bien  qu  elle  s'ex- 
plique aisément,  lancien  et  le  nouveau 
pouvoir  étaient  devenus  solidaires  dans 
cette  question;  et  la  dictature,  née  de  la 
révolution,  n'était  pas  moins  mécontente 
des  libres  penseurs  de  Tancien  régime,  que 
la  monarchie  jadis  ébranlée  par  eux.  Dian- 
tre part,  ce  qui  restait  de  l'esprit  généreux 
de  1789,  trompé  dans  ses  espérances,  ca- 
lomnié par  ses  revers,  réduit  à  l'inaction 
sous  le  pouvoir  absolu,  semblait  n'avoir 
plus  d'autre  gage  de  lui-même  que  les  écrits 
et  les  vœux  de  l'âge  précédent.  Il  s'y  atta- 
chait d'autant  plus;  il  les  défendait,  et  il  se 
défendait  par  eux,  plus  qu'il  ne  les  jugeait. 
C'est  en  ce  sens,  peut-être,  qu'à  une  époque 
déjà  éloignée,  le  Tableau  littéraire  du  dix- 
huitième  siècle  était  demandé  parla  seconde 
classe  de  l'Institut.  Depuis,  les  vicissitudes 
sociales  ont  plus  d'une  fois  ranimé  la  même 
controverse.  Plus  d'une  fois  encore,  les  noms 
célèbres  du  dix-huitième  siècle,  exaltés  ou 
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rabaissés  à  dessein,  sont  devenus  des  instru- 
ments de  guerre  politique  entre  les  partis. 
La  réaction  ressuscitait  l'erreur;  et  tel 
philosophe  justement  oublié,  Helvétius  ou 
d'Holbach ,  reprit  quelque  importance , 
grâce  au  crédit  renaissaât  des  Jésuites. 

La  vérité  ne  peut  changer  cependant,  au 
gvé  de  ces  aspects  divers;  et  un  jugement 
impartial  sur  le  caractère  du  dernier  siècle 
devait  insensiblement  se  former.  La  ques- 
tion d'art  et  de  goût  devait  se  dégager  de 
la  question  sociale,  et  celle-ci  se  diviser,  de 
manière  à  ne  pas  confondre  les  deux  choses 
qui  se  ressemblent  le  moins,  le  scepticisme 
et  la  liberté. 

Enfin ,  il  restait  à  marquer  Finfluence 
que  la  littérature  du  dix-huitième  siècle 
avait  exercée  sur  TEurope  et  sur  le  monde. 
Dans  la  gloire  de  l'empire,  on  semblait 
oublier  que  le  règne  de  nos  idées  avait 
précédé  celui  de  nos  armes;  on  eût  craint, 
pour  ainsi  dire,  que  l'un  ne  jSt  tort  a  l'autre. 
On  parlait  à  peine  de  ce  privilège  qu'avaient 
eu  les  livres  français  de  dominer  au  loin. 
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dans  Fmertie  politique  de  l'ancien  gouver- 
nement, et  de  représenter  à  eux  seuls  toute 
Factivité  extérieure  de  la  France. 

Ce  point  de  vue  devait  s'offrir  plus  tard 
à  qui  retracerait,  dans  un  tableau  complet  et 
détaillé,  l'histoire  littéraire  du  dix-huitième 
siède.  C'est  ainsi  que  la  dernière  partie  de  ce 
cours  avait  pu  com|H:endf  e  plusieurs  points 
de  littérature  et  d'histoire  étrangère;  c'est 
ainsi  que  j'avais  montré  les  idées  de  la 
France  agissant  sur  les  institutions  des  au* 
très  Etats,  avant  de  se  réaliser  dans  les  nô- 
tres, et  le  génie  spéculatif  de  nos  écrivains 
a^andissant  l'éloquence  politique  des  peu- 
ples libres,  avant  qu'il  y  eût  parmi  nous 
une  Assemblée  nationale.  Ces  digressions 
apparentes  n'avaient  été  qu'un  exemple  né- 
cessaire de  l'influence  des  lettres  françaises 
au  dix-'huitième  siècle. 

Dans  la  publication  actuelle,  je  retrace 
tout  ce  qui  a  précédé  cette  influence,  et  la 
rendait  irrésistible.  Je  fais  voir  combien 
l'esprit  français,  au  commencement  du  dix- 
huitième  siècle,  emprunta  lui-même  à  l'é- 


tranger ,  et  que  de  choses  il  rendit  paissantes, 
en  les  répétant*  J'ai  à  décrire  l'essor  du  génie 
dans  la  décadence  sociale^  le  mélange  d'er-< 
reurs  hardies  et  de  yérités  fécondes  qui  se 
produisirent  tout  à  coup,  sous  un  gouyer« 
nement  trop  iaible  pour  résister  aux  unes 
et  pour  profiter  des  autres,  enfin  le  carac- 
tère nouveau  que  prît  notre  littérature, 
oonsidërée,  noo  plus  comme  le  premier  des 
âorts,  maïs  comme  la  première  des  puia« 
sances,  dans  un  siècle  où  toutes  les  autres 
avaient  faihh. 

L'histoire  littéraire  du  dix4iuitième  siècle, 
si  âouip'ent  traitée,  et  quelquefois  avec  une 
prédsion  supérieure,  n'était  pas  épuisée,  et 
ne  le  sera  pas  après  ce  Hvre.  Oa  la  recom- 
mencera. Âujom*d'hui  is^me,  eOe  animie 
d'un  intérêt  nouveau,  soib  le  point  de  vue 
moral,  les  vives  et  spirituelles  leçons  d'un 
prcrifesseur  de  la  Faculté  des  lettres,  dont 
j'aime  encore  plus  le  succès  que  je  ne  reéoute 
sa  comourrisnce  ;  et,  il  y  a  peu  de  tMaps, 
ciie  inspirait,  dans  une  chaireduOoUégede 
France,  de  brillantes  improvisations  deve^ 
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Dues  un  livre  de  philosophie  sur  Tinfltteoce 
politique  de  la  France  en  Europe. 

C'est  que  le  dix-huitième  siècle,  quoiqu'il 
ait  malheureusement  plus  détruit  que  fondé, 
a  laissé  partout  des  traces  durables.  Ses  idées, 
ses  opinions,  ses  espérances,  en  partie  cor- 
rigées, en  partie  réalisées,  forment  le  fonds 
principal  de  la  société  présente.  On  pourra 
donc  souvent  blâmer  ou  contredire  les 
écrivains  de  cette  époque;  mais  on  ne  peut 
cesser  de  s'occuper  d'eux  :  et  l'opinion  in- 
dépendante qui  les  juge  atteste  leur  puis- 
sance. En  introduisant,  même  au  prix  de 
Terreur,  la  libre  discussion,  en  la  portant 
partout,  ils  préparaient  la  loi  de  notre 
temps,  cette  loi  qui  doit  ramener  le  senti- 
ment religieux  par  la  plus  complète  liberté 
de  conscience,  et  la  stabilité  sociale  par  le 
plus  haut  degré  de  liberté  civile. 

ils  ont  surtout  marqué  par  leur  exemple, 
par  leur  ascendant  démesuré,  comme  par 
les  fautes  et  la  dégradation  des  pouvoirs  de 
leur  temps,  quelle  place  l'intelligence  a  be- 
soin d  occuper  à  la  tête  de  cette  nation,  et 
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combien  lactive  réalité  d^s  institutions  est 
nécessaire  à  la  pensée  des  Français,  autant 
qu'à  leurs  intérêts  et  à  leurs  droits. 

Toutes  les  choses  qui  rappellent  cette 
vérité  devaient  plaire  beaucoup,  il  y  a  dix 
ans,  et  ne  sont  jamais  inutiles.  En  les  re» 
produisant,  comme  je  les  ai  dites,  et  en  les 
mêlant  aux  questions  de  goût  et  de  morale, 
à  l'examen  comparé  des  génies  français  et 
étrangers,  à  l'histoire  de  la  civilisation  étu- 
diée dans  l'histoire  de  Fart,  je  ne  me  flatte 
pas  de  retrouver  l'intérêt  vif  et  passager 
qui  s'attachait  à  ces  séances  littéraires.  La 
voix  vivante  n'y  est  plus.  L'auditoire  dis- 
persé sérail  aujourd'hui  plus  sévère  :  l'âge 
et  les  événements  Font  mûri. 

Je  serai  content  si,  parmi  tant  de  jeunes 
gens  d'alors,  aujourd'hui  citoyens  utiles, 
quelques-uns  hommes  célèbres,  il  en  est 
qui,  jetant  les  yeux  sur  ce  livre,  ne  rou- 
gissent pas  trop  de  ce  qu'ils  applaudissaient 
autrefois,  et  qui,  pardonnant  aux  fautes, 
ou  peut-être  aux  corrections  du  style,  pour 
le  fond  même  du  travail,  veuillent  bien 
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recoonaitre  ici  des  sentiments  qn'ih  con* 
servent  encore,  et  des  conseils  dont  ils 
ont  profité.  Cest  à  eux  que  je  dédie  cet 
ouvrage. 


24  mars  1838. 
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FRANÇAISE. 


PREMIERS  LEQON. 


Fue  générale  de  ce  Cours. 


Messieubs  , 

ITous  commençons  ensemble  une  grande 
étude,  le  dix-huitième  siècle,  époque  de  dé- 
cadence et  d'empire,  où  le  génie  français  a 
dominé  l'Europe,  et  prépare  le  changement  du 
monde.  Fidèles  au  titre  de  ce  cours,  nous  ne 
chercherons  le  dix-huitième  siècle  que  dans 
les  lettres,  dans  les  œuvres  de  l'art  et  de  la 
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pensée;  mais  les  lettres,  alors^  étaient  tout,  et 
comprennent  Thistoire  de  la  société,  dont  elles 
devenaient  la  seule  puissance.  £n  parcourant 
avec  vous  ce  vaste  sujet,  déjà  traité  par  d'habiles 
écrivains,,  sous  l'impression  du  grand  procès 
politique  et  religieux  que  le  dix-huitième  siècle 
avait  laissé  à  ses  premiers  successeurs,  nous  ne 
voulons  ni  réveiller  des  controverses,  ni  essayer 
une  lutte  inégale.  Mais  dans  le  cadre  plus 
étendu  de  ces  libres  entretiens,  nous  pouvons 
développer  ce  que  d'autres  ont  abrégé ,  rappe- 
ler ce  qu'ils  ont  omis;  et  surtout,  nous  montre- 
rons par  un  tableau  comparé  ce  que  l'esprit 
français  avait  reçu  des  littératures  étrangères, 
et  ce  qu'il  leur  rendit.  Une  analyse  plus  étendue 
sera  nécessairement  plus  impartiale  ;  et  la  vérité 
naîtra  pour  nous  des  détails. 

Le  génie  littéraire  du  dix-septième  siècle 
s'était  formé  sous  trois  influences  :  la  religion , 
l'antiquité,  la  monarchie  de  Louis  XIV. De  ces 
causes  fort  diverses,  et  de  l'élan  spontané  d'une 
nation  jeune  et  forte,  sortît  cette  grande  école 
de  goût  et  d'éloquence  qu'on  ne  surpassera  pas. 
Les  influences  qui  dominent  la  littérature  du 
dix- huitième  siècle,  sont,  au  contraire,  la  phi- 
losophie sceptique ,  l'imitation  des  littératures 
modernes,  et  la  réforme  politique.  Rien  de  plus 
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opposé,  et  pourtant,  rien  de  plus  lié  |que  ces 
deux  époques  :  la  grandeur  et  les  abus  de  la 
première  devaient  enfanter  l'autre. 

Toutefois,  messieurs 9  et  c'est  le  point  qui 
nous  occupera  d'abord  ^  le  passage  ne  fut  pas 
soudain  et  immédiat. 

De  même  que  dans  l'ordre  matériel  les  aU 
térations  les  plus  profondes  s'opèrent  par  degrés 
insensibles^  ainsi  ce  prodigieux  changement  des 
esprits  fut  d'abord  graduel;  mille  symptômes 
l'avaient  annoncé;  et  il  se  produisit  par  nuances 
successives.  Les  deux  époques,  si  disparates,  ont 
des  points  où  elles  se  confondent.  Chacune 
d'elles  a  vu  naître  des  talens  mixtes  qui  ont 
quelques  caractères  de  l'autre.  L'esprit  d'inno-^ 
vation,  la  liberté  sceptique  qui  marqua  le  dix« 
huitième  siècle  avait  eu  des  précurseurs  con- 
temporains de  fiossuet;  et  le  goût  antique  des 
grands  écrivains  du  dix-septième  siècle  se  re- 
produisit dans  quelques  hommes  épars  au  mi- 
lieu d'une  société  bien  différente.  Mais  ce  qu'il 
importe  de  retracer,  c'est  le  mouvement  géné- 
ral des  esprits,  et  l'influence  des  grands  talens. 

Le  dix-huitième  siècle,  dans  la  chronologie 
morale,  a  coçomencé  du  jour  de  la  première 
protestation,  d'abord  timide  et  discrète,  contre^ 
la  splendeur  monarchique  de  Louis  XÏV,  con« 
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tre  la  domination  religieuse  de  Bossuet,  et  cx>n- 
tre  l'autorité  classique  de  Tantiquité ,  trois 
choses  de  nature  bien  diverse ,  réunies  çt  assi^ 
milées  dans  Tesprit  du  dix-septième  siècle.  En 
ce  sens,  il  faut  dater  le  dix-huitième  siècle  de  ' 
ce  fameux  Bayle  (né  en  1647  ) 9  ^^^^  substituant 
Tironie  philosophique  à  l'âpreté  sectaire,  com- 
mença contre  la  théologie  cette  guerre  de  doute 
et  de  raillerie,  où  Voltaire  prit  toute  sa  force. 
Critique^  comme  Rabelais  avait  été  moraliste, 
soulevant  ;  remuant  ce  poids  immense  de  Téru- 
dition  philologique,  historique,  théologique 
du  seizième  siècle ,  et  faisant  circuler  dans  cette 
masse  un  esprit  moqueur  et  léger,  un  soufflé 
sceptique  qui  agite  toutes  les  feuilles  pou- 
dreuses de  ces  in-folio,  Bayle  découvre  à  nu 
rincertitude  des  faits,  la  vanité  des  doctrines, 
les  petitesses  du  génie,  ébranle  en  se  jouant 
toute  certitude ,  et  met  en  pièces  la  crédulité 
et  la  gloire. 

Circonspect  envers  le  pouvoir,  mais  d'une 
hardiesse  illimitée  contre  les  doctrines ^  Bayle, 
assez  froid  sur  l'indépendance  politique  défen- 
due par  ses  frères  de  Hollande,  et  ne  voulant 
que  la  liberté  philosophique,  annonce  et  carac- 
térise la  première  école  du  dix-huitième  siècle  : 
anecdotîer  de  l'univers ,  compilateur  et  dialec- 
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ticien  à  la  fois,  le  plus  penseur  des  érudits,  son 
livre,  vaste  magasin  de  savoir  et  d'incrédulité, 
était  tout  fait  pour  dispenser  d'études,  et  four- 
nir d'argumens  un  siècle  ingénieux.  Mais  rin* 
novation  de  Bayle ,  réfugiée  dans  un  pays  de 
tout  temps  ennemi  de  Louis  XIV^  était  étran- 
gère, lointaine;  et  ne  pouvait  que  par  contre- 
coup influer  sur  une  révolution,  dont  elle  était 
le  plus  hardi  symptôme. 

Le  changement  des  esprits,  et  l'annonce  d'une 
ère  nouvelle,se  marqua  dans  les  hommes  mêmes 
qui  semblaient  continuer  le  plus  scrupuleuse-* 
ment  les  traditions  du  siècle  de  Louis  XIY. 
L'éloquence  de  la  chaire  conservait  presque  son 
éclat;  mais  elle  commençait  à  remplacer  la  foi 
par  la  morale ,  la  charité  purement  religieuse 
par  un  esprit  de  douceur  et  de  justice  sociale. 
Massillon ,  dans  la  chapelle  de  Versailles,  parlait 
de  l'élection  des  rois,  et  des  droits  do  peuple. 

La  poésie,  affaiblie  et  pure,  suivait  encore 
les  leçons  de  Boileau;  mais  elle  y  mêlait  le  goût 
des  hardiesses  étrangères.  Le  poète  élégant  et 
timide,  iils  du  grand  Racine,  traduisait  avec 
enthousiasme  Milton,  que  Boileau  peut-être 
n'avait  jamais  entendu  nommer. 

A  l'imitation  du  sublime  religieux  se  mêlait 
la  licence  effrénée  des  mœurs.  Rousseau  com- 
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posait  à  la  fois  ses  psaumes  et  ses  épigra^^"^®*' 
avouant  ainsi  que  le  sublime  religieux  n  était 
pour  lui  qu'une  forme  de  style  étrangère  a 
rame.  Mais  par  là  même,  dans  la  pureté  savante 
de  ses  premières  poésies,  il  marquait  déjà  la 
décadence  de  l'art.  Cette  décadence  était  plu» 
sensible  encore  dans  quelques  novateurs  ingé- 
nieux qui  s'étaient  élevés  du  vivant  même  du 
grand  siècle^  mais  là  elle  avait  sa  force,  C"® 
était  le  premier  signe  d'une  transformation ,  die 
indiquait  le  passage  du  siècle  des  arts  au  siècle 
du  doute. 

En  apprenant  i'électioji  deFontenelle  à  l'aca- 
démie ,  Boileau  écrivait  d'un  ton  chagrin  :  «  L  ^• 
»  cadémie  va  de  mal  en  pis.  »  Fonteuelle  cepen- 
dant n'était  rien  moins  que  le  précurseur  de  Vol- 
taire. Douteur  aussi  hardi  que  fin  et  timide  par- 
leur, cachant  sa  hardiesse,  d'une  part  sous  la 
science,  de  l'autre  sous  la  coquetterie  de  salon,  il 
préludai  t  par  Y  Histoire  des  oracles  et  par  les  Mon- 
des à  toute  k  philosophie  du  dix*huième  siècle. 
Avant  lui ,  l'esprit  de  foi  qui  caractérise  le  temps 
de  Louis  XIV  avait  été  ébranlé  par  un  écrivain' 
trop  dédaigné,  Perrault,  qui  n'eut  de  talent,  il 
est  vrai ,  que  dans  les  contes  de  fées ,  mais  dont 
l'esprit  actif  et  curieux  remua  beaucoup  de  ques- 
tions. Ne  l'oublions  pas,  la  croire  et  le  douter  ont 
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chacun  une  longue  série,  dont  tons- ItspoinlB 
se  touchent,  et  5^ébraplent  à  la  fois.  Quand  Per« 
rault,  et  après  hxv  Lamotte  et  Terrasson  faisaient 
la  guerre  aux  anciens,  ils  préparaient  la  liberté 
de  penser  sur  des  questions  plus  sérieuses.  Ils 
se  trompaient  quelquefois  lourdement  :  leur  in- 
dépendance d'esprit  contre  Homère  n'était  que 
défaut  d'imagination,  assujettissement  aux  usa- 
ges modernes,  et  impuissance  de  concevoir  cette 
libre  et  rude  originalité  d'un  autre  temps.  Ils 
fai^ient  une  fausse  application  de  la  justesse, 
prétendant  y  soumettre  tous  les  mouvemens  de 
la  pensée  poétique  ;  mais  ils  exerçaient  une  pré- 
cieuse faculté,  celle  de  juger,  au  lieu  de  croire. 
A  côté  de  ces  premiers  paradoxes  littéraires , 
faibles  commencemens  de  la  grande  révolution 
des  esprits,  se^conservaient  encore  les  anciennes 
doctrines,  l'ancienne  manière  ie  penser  et  d'é- 
crire, et,  il  faut  la  dire,  la  vieille  langue  dans  ^ 
sa  pureté  nerveuse,  et  son  tour  abondant  et  sim-^ 
pie.  Ce  n'est  pas  une  vaine  question,  messieurs, 
que  celle  du  langage.  Il  serait  curieux  de  re- 
chercher cette  loi  des  esprits  qui  veut  qu'à  cer«- 
taines  époques,  le  point  de  maturi  lé  d'un  idiome  . 
soit  arrivé,  et  qu'à  partir  de  là,  on  ne  ren- 
contre plttB  ni  la  même  vérité,  ni  le  même  na- 
turel ;  que  la  propriété  des  l;erme$  périsse;  que 
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leur  élégance  se  farde,  que  leur  force  s'éuenre 
ou  s'exagère,  et  que  le  vice  du  temps  devienne 
celui  des  hommes ,  même  les  plus  rares.  Le  spi- 
rituel et  savant  Courrier  nous  disait:  «  En  fait 
de  langue^  il  n^est  femmelette  du  siècle  de 
Louis  XI f^ qui  n*en  remontrât  aux  Rousseau  et 
aux  Buffbn.  »  Courrier,  le  plus  indépendant  des 
esprits ,  n'avait  pas  une  seule  des  opinions  du 
dix-septième  siècle,  et,  par  étude,  il  en  avait 
le  langage.  Mais  cet  archaïsme  ne  peut  devenir 
général.  Les  langues  muent  à  chaque  ssdson  de 
la  vie  d'un  peuple. 


Ut  sylvœ  foliis  pV'O&os  mutantur  in  annos, 
Prima  cadunt  :  ita  verborum  vêtus  interit  aetas. 


Seulement,  la  comparaison  du  poète  n'est  pas 
aussi  exacte  quQ  riante.  Les  idiomes  changent^ 
sans  rajeunir;  ou  du  moins,  tandis  que  leur 
feuillage  se  renouvelle  moins  frais  et  moins  pur, 
leur  tige  appauvrie  se  dessèche. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  la  belle  langue  du  siècle 
de  Louis  XIV,  un  peu  trop  raffinée  par  Fonte- 
nelle  et  Lamotte,  se  conservait  abondante,  ex* 
pressive  et  simple  dans  quelques  écrivains  de 
cette  époque  intermédiaire  :  RoUin,  Vertot, 
Prévost,  Lesage,  Ap  second  rang  d'une  grande 
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époque ,  ils  en  ont  le  caractère  ;  et  les  deux  der- 
niers sont  arrivés  une  fois  au  génie,  l'un  par 
la  passion,  et  l'autre  par  le  naturel  et  la  gaité. 

Toutefois,  messieurs,  ce  second  rang  d'écri- 
vains eût  peu  fait  pour  la  gloire  et  l'influence 
de  la  nation;  et  c'est  avec  raison  que  Voltaire 
écrivait  :  «  Vers  la  fin  du  siècle  de  Louis  XIV,  la 
nature  partit  se  reposer^  »  si  lui-même  ne  datait 
de  cette  époque  :  Voltaire,  en  qui  se  retrouve  le 
génie  du  siècle  des  arts,  et  la  curiosité  sceptique^ 
la  vivacité,  la  hardiesse  du  dix-^ huitième  siècle; 
Voltaire ,  le  plus  puissant  rénovateur  des  esprits 
depuis  Luther,  et  l'homme  qui  a  mis  le  plus  en 
commun  les  idées  de  l'Europe  par  sa  gloire ,  sa 
longue  vie,  son  merveilleux  esprit,  et  son  uni- 
verselle clarté.  Mais  vous  le  savez,  messieurs j 
si  personne  n'a  rendu  ses  idées  plus  populaires , 
personne  n'a  emprunté  davantage  aux  idées 
d'aiitrui.  Il  imita  du  dix*septième  siècle  sa 
pompe  élégante  et  poétique,  du  théâtre  anglais 
ses  hardiesses,  des  sceptiques  anglais  toute  sa 
philosophie ,  des  mœurs  de  son  temps  toute  sa 
licence.  Cette  flexibilité  de  nature,  cette  infati* 
gable  mobilité,  ce  composé  d'air  et  de  flamme 
qui  jamais  ne  s'arrête,  comme  le  coursier  d'A- 
rioste ,  c'est  là  son  génie  même  :  l'imitation  fait 
partie  de  son  être  original.  Avant  d'étudier  en 
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lui  la  révolution  de  l'esprit  français ,  nous  cou* 
sul tarons  les  sources  étrangères  dont  il  s'est 
servi,  nous  chercherons  dans  l'Europe  ce  qu'il 
en  reçut,  avant  d'exercer  sur  elle  une  si  rapide 
action. 

Au  commencement  du  dix* septième  siècle , 
l'influence  du  midi  sur  la  France  avait  été  puis- 
sante, et  s'était  mêlée  dans  Corneille  à  l'inspi- 
ration de  l'antiquité.  C'était  le  réveil  de  l'esprit 
poétique.  Au  commencement  du  dix-huitième 
siècle,  le  midi ,  rapproché  de  la  France  par  l'al- 
liance des  souverainetés  ^  était  sans  action  mo-* 
raie  au  dehors.  L'Italie ,  à  laquelle  Louis  XiV 
était  apparu  comme  un  grand  protecteur  de  la 
foi  et  des  lettres,  malgré  sa  fierté  nationale  ré- 
fugiée toute  dans  les  arts,  avait  étudié  les  langues 
modernes  :  son  poète  Métastase  imitait  dans 
une  langue  plus  harmonieuse  le  génie  de  Ra- 
cine. A  Naples,  l'érudition  historique,  pour  ré- 
sister à  l'Eglise  romaine,  empruntait  l'esprit  de 
nos  Controversistes  gallicansy  depuis  le  juris-t 
consulte  Pithou  jusqu'à  Bossuet.  En  Espagne, 
après  la  victoire  des  armes  françaises,  quelques 
rayons  de  nos  arts  avaient  paru  pénétrer,  mais 
s'étaient  hientôt  éteints  dans  la  lourde  atmos- 
phère de  XEscuriaL  Un  petit-fils  de  Louis  XIV, 
un  élève  de  Fénelon  avait  sommeillé  sur  le  trône. 
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entre  d'insipides  frivolités  et  de  bizarres  manies, 
sans  souci  de  rien  d'honorable.  L'Espagne,  en 
arrière  de  la  politique  même  de  Louis  XIV, 
était  bien  plus  loin  encore  de  l'esprit  nouveau 
qui  commençait  pour  la  Ffance  :  elle  ne  devait 
que  long-temps  après  en  recevoir  le  contre- 
coup lointain,  et  s'ébranler  dans  ses  gothiques 
entraves.  C'était  du  nord  seul,  et  du  protestan- 
tisme, que  pouvait  arriver  à  la  France  un  se- 
cours d'idées  nouvelles  ;  mais  l'Allemagne,  au 
commencement  du  dix-huitième  siècle,  sem- 
blait chercher  sa  Uttératureet  son  génie.Arriérée 
d'un  siècle  dans  les  arts,  elle  écrivait  encore  en 
latin  :  il  n'apparaissait  d'elle  au  dehors  que  le 
génie  métaphysique  de  Leibnitz  ;  et  elle  était 
trop  éloignée  de  l'esprit  français,  pour  lui  four- 
nir  aucun  modèle. 

Restait  l'Angleterre,  plus  avancée  et  plus 
hâtive,  forte  de  deux  révblutions,  dont  l'une 
avait  conservé  et  rectifié  l'autre,  jouissant  des 
formes  d'un  gouvernement  libre,  devant  le  pou-i 
voir  absolu  de  Louis  XIV,  et  maîtresse  de  tout 
penser  et  de  tout  dire  en  politique  et  en  re- 
ligion. Sa  littérature  avait  été  comme  toute 
r£urope ,  d'abord  surprise  et  possédée  par  le 
merveilleux  éclat  de  la  nôtre.  Les  éVénemens 
ptblîcs  avaient  secondé  ce  prestige  ;  et  les  écri- 
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vains  du  règne  de  Charles  II  et  Jacques  II  avaient 
imité  notre  goût  et  notre  théâtre,  n'y  mêlant 
de  national  que  la  licence  des  mœurs.  Mais  des 
controverses  religieuses  et  politiques  qui  pré- 
cédèrent la  chute  de  Jacques  II,  était  sortie  bien- 
tôt une  école  nouvelle,  unissant  à  l'imitation  du 
goût  français  un  libre  penser  indigène.  Cette 
école  sera  pour  nous  un  grand  sujet  d'étude  et 
comme  xm  préliminaire  de  notre  dix-huitième 
siècle.  Elle  eut  ses  excès,  ses  erreurs;  elle  fut 
très-diverse  dans  ses  formes  :  ici  sceptique 
sans  restriction,  là  théiste  et  religieuse;  tantôt 
satisfaite  de  modérer  le  pouvoir  et  de  le  défen- 
dre^ tantôt  voulant  ébranler  la  société  même. 
Mais  dans  ces  nombreuses  variétés^  la  littérature 
anglaise  de  cette  époque  offre  toujours  cette 
hardiesse  d'examen,  cette  Csicile  intelligence  des 
intérêts  politiques  qui  avaient  trop  manqué  à 
notre  dix-septième  siècle,  et  qui  veulent  pour 
s'exercer  l'usage  habituel  de  la  liberté.  c(  Un 
»  homme  né  chrétien  et  français,  avait  dit  La 
»  Bruyère,  est  embarrassé  pour  écrire  :  les 
»  grands  sujets  lui  sont  défendus;  il  les  entama 
»  quelquefois,  et  se  détourne  ensuite  sur  de  pe- 
»  tites  choses,  qu'il  telève  par  la  beauté  de  son 
»  génie  et  de  son  style.  »  Les  Anglais  ne  connais- 
saient pas  cette  contrainte.  Depuis  leur  révolu* 
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tîon,  nul  grand  sujet  ne  leur  était  interdit.  Déjà 
formés  par  la  lutte  des  sectes  à  toutes  les  téméri» 
tés  de  la  controverse,  aguerris  en  matière  de  re- 
ligion à  tous  les  paradoxes  de  la  croyance  indi- 
viduelle, ils  avaient  reçu  de  la  révolution  de 
1688  la  liberté  légale  de  la  presse^  et  le  droit  illi- 
mité de  discussion.  De  là  sans  doute  cette  profu- 
sion d'écrits  sceptiques  qui  marqua  le  dix-hui- 
tième siècle  anglais^et  qui  reflua  sur  le  nôtre  avec 
tant  de  violence  et  d'empire.  Mais  là  aussi  se 
manifeste  tout  ce  qu'il  y  a  de  puissance  conserva- 
trice dans  la  liberté^  quand  elle  est  un  droit  re-* 
connu,  constamment  exercé.  £n  Angleterre,  où 
tous  les  dogmes  religieux,  tous  les  principes  po- 
litiques pouvaient  être  attaqués^  sans  autre  ré- 
pression que  la  loi  et  le  jury,  les  doctrines  scep*' 
tiques  proclamées  avec  tant  de  hardiesse  par 
Thomas  Chubb;  Woliaston,Tindal^  Bolingbroke, 
Shaftesbury^  trouvèrent  dès  l'origine  une  forte 
résistance^  et  n'eurent  jamais  l'empire.  Il  y  eut 
combat  égal  entre  les  opinions^  avec  ce  suffrage 
de  faveur  que  trpuvent  dans  les  âmes  des  tra- 
ditions antiques  et  consolantes.  Une  révolution 
politique  même  ne  jeta  pas  un  poids  nouveau 
dans  la  balance.  Les  mghs  du  Spectateur  dé- 
fendirent à  la  fois  la  constitution  libre  de  1688, 
et  les  dogmes  du  christianisme. 
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£n  France,  au  contraire ,  où  les  opinions 
sceptiques  étaient  mutilées  par  la  censure,  et  ne 
se  produisaient  que  dans  des  ouvrages  furtifs  et 
poursuivis,  elles  régnèrent  sans  partage;  elles  ne 
trouvèrent  pas ,  durant  un  demi-siècle ,  un  seul 
contradicteur,  dont  la  voix  eût  quelque  force. 
Elles  ravagèrent  tout,  précisément  parce  qu'elles 
n'étaient  pas  libres  :  elles^  mêlèrent  d'absurdes 
théories  à  des  vérités  généreuses,  précisément 
parce  qu'elles  n'étaient  pas  soumises  à  répreuve 
d'un  combat  régulier,  et  qu'elles  ne  trouvaient 
en  face  que  l'autorité,  et  non  la  discussion. 

Ce  contraste  entre  les  deux  pays  est  vraiment 
mémorable.  En  Angleterre,  vous  voyez  Swift, 
ce  moqueur  de  la  vie  humaine,  dont  les  satires 
amères  avaient  précédé  de  cinquante  ans  le 
Candide  de  Voltaire,  défendre  le  christianisme 
contre  les  attaques  impunies  des  sceptiques. 
En  présence  de  Bolingbroke  et  de  tout  le  parti 
des  sceptiques  anglais,  les  Warburton ,  les  Lar-» 
dner,  les  Clarke  publient  de  pieux  ouvrages, 
entourés  d'une  grande  faveur  publique  ;  et  sou- 
vent, ils  accablent  leurs  adversaires.  Leurs  ou- 
vrages agissent  sur  l'opinion,  comme  des  plai- 
doiries puissantes; et,  dans  quelques  occasions, 
les  écrits  qu'ils  avaient  combattus,  sont  condam- 
nés par  des  verdicts  légaux  approuvés  du  pays. 
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Quels  étaient,  à  la  même  époque  et  plus  tard, 
les  combats  que  rendait  le  clergé  français  con- 
tre des  périls' semblables  ?  que  faisait-il  pour  sa 
foi;  quelle  philosophie  élevée,  savante,  reli* 
gieuse  opposait -il  à  l'invasion  du  scepticisme 
excommunié  dans  ses  mandemens?  Aucune. 
Le  haut  clergé  de  France,  qui  avait  persécuté 
les  Jansénistes,  était  impuissant  contre  les  phi- 
losophes :  il  abandonnait  sa  cause  aux  plus  fai* 
blés  apologistes.  Il  eut  encore  quelques  prédi- 
cateurs ingénieux ,  dont  l'éloquence  mondaine, 
recherchée,  sententieuse ,  était  un  hommage 
à  l'esprit  du  temps,  qu'ils  affectaient  de  com- 
battre. Mais  des  hommes  savans  et  convaincus, 
parlant  avec  autorité,  avec  passion,  on  n'en 
vit  pas.  alors  dans  la  chaire  chrétienne.  Le  mis- 
sionnaire Bridaine,  à  la  fin  du  siècle,  seul  des 
hommes  d'église,  remua  les  esprits,  comme  une 
grande  et  hardie  nouveauté.  Du  reste,  pendant 
toute  cette  époque  où  s'était  élevée  contre  le 
christianisme  une  guerre  de  raisonnement  si 
redoutable,  une  persécution  de  sarcasmes  et 
d'ironie,  plus  amère  que  celle  de  Julien,  on 
comptait  à  peine  deux  esprits  remarquables 
parmi  ses  défenseurs  :  le  jésuite  Guénard,  car- 
tésien éloquent;  et  l'abbé  Guénée/  qui  ren- 
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dit  quelquefois  à  Voltaire  ses  plaisanteries  avec 
usure.  Mais  le  génie,  la  vogue ,  la  puissance 
étaient  aux  idées  nouvelles,  à  un  besoin  de  li- 
cence dans  les  mœurs  et  de  réforme  dans  le 
pou  voir  y  à  la  passion  du  théâtre,  à  l'apothéose 
des  lettres  et  du  plaisir.  Echappée  aux  ennuis, 
aux  malaises,  à  lliypocrite  décence  des  der- 
nières années  du  grand  siècle ,  la  France,  eni- 
vrée de  la  folle  régence ,  semblait  se  prépa- 
rer pour  une  fête.  Puis  des  idées  sérieuses,  de 
hardis  essais  dans  les  sciences  économiques  se 
mêlaient  à  cette  pompe  bruyante  et  frivole  :  on 
inventait  la  théorie  du  crédit,  tout  en  faisant 
banqueroute;  on  travaillait  au  progrès  de  la 
raison^  au  milieu  de  la  ruine  des  mœurs. 

Voltaire,  tout  jeune  encore,  sorti  d'un  col- 
lège de  Jésuites,  doté  par  un  souvenir  de  la 
vieille  Ninon,  et  accueilli  dans  les  soupers  du 
Temple,  fut  le  héros  de  cet  esprit  français^ 
qui  allait  essayer  tant  de  voies  nouvelles  et  se 
plier  à  tant  de  formes.  D'abord,  il  prendra 
du  siècle  dernier  l'éclatante  parure  de  son  lan- 
gage; il  imitera  le  vers  de  Racine,  et  croira 
même  imiter  les  Grecs  :  mais  la  hardiesse  de 
l'esprit  nouveau  percera  dans  les  sentences  de 
sa  première  tragédie;  puis  tout  spirituel  flatteur, 
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tout  ami  des  grands  qu'il  peut  être,  comme  sa 
vive  nature  estemportée  par  une  ingouvernable 
malice ,  et  par  le  courage  de  dire  tout  haut  ce 
que  pensait  son  siècle,  il  sera  bientôt,  du  mi- 
lieu de  ses  succès  de  cour  et  de  théâtre^  en 
guerre  avec  tous  les  pouvoirs  de  cette  société, 
qu'il  domine  en  Tamusant;  malgré  sa  gloire  et 
ridolàtrie  qu'obtenait  le  talent,  il  sentira  sous 
un  ignoble  outrage  la  profonde  inégalité  des 
rangs  qui  pesait  sur  la  France,  et  qui^  reniée 
par  le  sentiment  public,  s'étayait  par  l'arbitraire. 
Voltaire ,  le  jeune  et  grand  poète ,  le  favori  des 
Richelieu ,  des  Sully,  et  se  croyant  leur  cama- 
rade de  plaisir,  bâtonné  un  jour  par  les  valets 
d'un  homme  de  nom ,  est  exclu  du  droit  com- 
xnun  de  l'honneur,  comme  d'un  privilège ,  puis 
mis  à  la  Bastille,  par  précaution  contre  son  juste 
ressentiment.  Sorti  de  là  par  faveur,  il  passe  en 
Angleterre,  où  l'on  était  libre,  où  l'on  disait  le 
bien  et  le  mal  impunément,  où  l'on  ne  crai- 
gnait ni  les  ministres  ni  les  maîtresses  de  roi. 
Là  Voltaire  trouvait,  sous  Georges  P'^,en  17^6, 
le  gouvernement  parlementaire  établi ,  la  con- 
troverse illimitée,  la  littérature  sérieuse  puis- 
sante sur  l'opinion,  ou  partageant  le  pouvoir;  il 
trouvait  le  pays  tout  fier,  et  tout  éclairé  des  im- 
mortelles découvertes  de  Newton  ;  il  put  assis- 
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ter  aux  funérailles  de  ce  grand  homme,  et  voir 
ses  restes  portés  dans  Westminster  par  les  pre- 
miers personnages  de  l'aristocratie  anglaise^ 
tandis  que  le  poète  Tliompson  célébrait  l'inven- 
teur du  système  du  monde  en  vers  sublimes  et 
populaires,  que  n'a  point  surpassés  l'épître  à 
Uranie.  Voltaire,  possédé  d'une  insatiable  am- 
bition de  gloire  et  d'esprit,  s'enivra  du  specta- 
cle de  nberté,  de  grandeur  et  d'intelligence 
qu'offrait  alors  l'Angleterre;  il  vit  ses  sayans, 
ses  poètes,  Clarke-,  Pope,  Congreve,  le  vapo* 
reux  Young ,  qui  lui  adressa  des  vers.  Jusque 
là,  imitateur  de  Racine,  il  connut  un  genre 
de  tragédie  nouveau,  désordonné,  que  le  goût, 
alors  un  peu  français,  des  beaux  esprits  d'An- 
gleterre^ admirait  médiocrement,  mais  qui  sem- 
blait au  jeune  poète  une  mine  de  diamans 
bruts  à  polir.  Puis  cette  variété  de  sectes  et  de 
clubs,  ces  mille  originaux  qui  naissaient  du 
droit  de  tout  l'aire,  ravissaient  son  esprit  mo- 
queur, et  lui  fournissaient  à  la  fois  la  satire  de 
l'indépendance  anglaise  dans  ses  fantasques 
boutades,  et  de  la  servitude  française  sous  les 
mandemens  et  la  censure. 

Au  milieu  de  Londres,  Voltaire ,  attentif  à 
tout,  mêlé  à  tout,  homme  de  travail  et  de  monde, 
vivant  avec  les  grands  seigneurs  et  visitant  les 
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sages  dans  leurs  retraites ,  puisait  toutes  1^  in- 
spirations, hormis  celle  du  poème  épique,  dont 
l'âge  était  passé  pour  les  Anglais^  comme  pour 
nous.  Lorsqu'il  en  revint  avec  sa  tragédie  de 
Brutus ,  ses  Lettres  philosophiques  et  ses  sous- 
criptions pour  la  Henriade^  que  trouvait-il  en 
France  ?  Un  gouvernement  faible  et  tyrannique 
dans  les  petites  choses,  l'esprit  tout  puissant  sur 
l'opinion,  et  ne  pouvant  passer  qu'en  contre* 
bande.  Il  lui  fallait  mille  fuites^  et  mille  détour» 
pour  publier  les  observations  de  son  voyage;  et, 
lorsque,  se  faisant  géomètre  et  calculateur  pour 
penser  impunément,  il  veut  donner  à  la  France 
les  élémens  de  Newton,  le  chancelier  d'Agues- 
seau  refuse  son  visa  au  Système  du  monde.  Pré- 
occupé d'un  scrupule  chrétien,  ce  respecta-* 
ble  et  noble  esprit  avait  cru  que  reconnaître 
au  monde  des  lois  matérielles,  inviolables, 
toutes -puissantes,  c'était  rendre  inutile  une 
cause  suprême.  Il  n'avait  pas  songé  que  la  sa- 
gesse et  la  puissance  primitives  sont  bien  mieux 
prouvées  par  la  perfection  inaltérable  de  la  loi 
même,  que  par  l'action  toujours  présente  du 
législateur  pour  amender  son  ouvrage;  et  le 
brillant  cardinal  de  Polignac,  poète  latin  du 
grand  monde,  combattait,  dans  son  Anti-LU'- 
crècey  la.  découverte  de  Newton,  comme  une  ré- 
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miniscence  dangereuse  de  Démocrite  et  d'Épi- 
Cure:  tant  la  vérité ,  même  géométrique,  a  par- 
fois de  peine  à  s'établir  ! 

Mais  combien  ces  entraves  du  pouvoir,  ces 
résistances  du  préjugé  ne  devaient-elles  pas  ir- 
riter le  bon  sens  hardi  et  le  génie  moqueur 
de  Voltaire  ?  Quelle  tentation  pour  lui  de  se* 
couer  à  la  fois  tous  les  liens  qui  le  garottent , 
et  de  confondre  9  dans  son  impatience,  le  senti- 
ment religieux,  et  le  joug  ecclésiastique  !  Obligé 
de  tout  invoquer  à  son  aide,  jusqu'aux  vices  de 
son  temps,  n'a-t-il  pas  quelquefois  flatté  la  cor- 
ruption pour  dominer  les  esprits ,  et  propagé 
sa  philosophie  par  sa  morale?  Préoccupé  d'une 
lutte  contemporaine,  n'en  a-t-il  pas  porté  les 
passions  et  l'esprit  railleur  dans  l'histoire  des 
vieux  temps?  Ami  sincère  de  l'humanité,  de  la 
justice,  et  de  tout  ce  qui  embellit  la  vie,  n'a- 
t-il  pas  miné  la  société  par  un  scepticisme  épi- 
curien, qui  vaut  encore  moins  pour  la  liberté 
que  pour  le  pouvoir?  Cette  grande  gloire  est 
bien  mêlée  ;  cette  statue  d'or  a  des  pieds  d'ar- 
gile; et  cependant  la  pierre  détachée  de  la  mon- 
tagne, ou  plutôt  le  bouleversement  même  du 
sol  ne  l'a  pas  ébranlée  :  la  puissance  de  Voltaire 
sur  l'esprit  humain  ne  peut  être  méconnue. 

'  La  France,  disait  Kapoléon ,  est  de  la  religion 
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de  Voltaire  j  et  plusieurs  fois  il  exprima^  par 
des  mots  amers,  la  jalousie  qu'il  ressentait  dans 
le  passé  contre  cet  autre  dominateur^  dont  il 
retrouvait  près  de  soi  la  trace  et  Tempire. 

Cette  puissance,  Messieurs,  qui  fut  prodi- 
gieuse ,  nous  essaierons  de  la  suivre  et  de  l'ex- 
pliquer sous  toutes  ses  foraies^  et  d»  marquer 
sur  chaque  point  la  révolution  qu'elle  a  faite. 

Nous  analyserons  Voltaire  poète  ^  essayant 
tous  les  genres  de  poésie,  et  naturel  dans  un 
seul ,  Voltaire  philosophe ,  historien ,  critique, 
polygraphe  et  partout  novateur  ;  et  nous  tâche- 
rons de  définir  ce  qu'il  eut  de  grand,  et  ce  qui  lui 
manque  au  cœur. 

Près  de  cette  gloire  bruyante,  qui  retentit  sur 
tout  lé  dix-huitième  siècle,  s'élevait  une  renom- 
mée plus  paisible^  qui  reçut  les  mêmes  influences 
et  employa  parfois  les  mêmes  séductions.  Est- 
ce,  en  effet,  par  la  science^  ou  même  par  la  phi- 
losophie des  lois,  que  Montesquieu  eût  d'abord 
agi  sur  les  esprift  ?  N'oublions  pas  qull  vivait 
à  l'époque  où  Fontenelle  parut  le  premier  écri- 
vain de  France^  parce  qu'il  était  le  plus  bel  es- 
prit de  salon.  N'oublions  pas  que  cette  liberté, 
la  source  de  toute  nouveauté,  n'existait  alors  en 
France  ni  dans  les  institutions  ni  dans  les  sectes, 
mais  seulement  dans  les  salons,  où  elle  pouvait 
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tout  dire  avec  grâce;  qne  là,  an  dix-huitième 
siècle,  fut  la  seule  aristocratie  indépendante^ 
aristocratie  de  femmes  et  d'hommes  d'esprit 
C'était  la  puissance  à  laquelle  il  fallait  plaire, 
pour  arriver  jusqu'à  la  nation.  Il  fallait  qu'un 
publiciste  profond  eût  en  même  temps  beau- 
coup d'esprit,  et  qu'il  saisît  la  gloire,  en  s'aban- 
donnant  à  la  mode.  Ne  tous  étonnez  donc  pas 
qu'un  président  à  mortier,  qu'un  homme  qui 
par  état  était  juge,  et  par  diversion  philosophe, 
ait  fait  d'abord  les  Lettres  persanes.  L'émule 
d'Aristote  et  de  Tacite  imitant  le  Siamois  de 
Duf resny  ;  c'est  un  trait  distinctif  du  temps. 

Mais  cet  esprit  pénétrant  et  nerveux,  qui, 
même  dans  un  livre  frivole,  avait  déjà  montré 
son  goût  des  hautes  spéculations,  se  fortifia  par 
des  voyages,  et  surtout  par  de  profondes  études. 
Pour  lui,  comme  pour  Voltaire,  l'Angleterre  fut 
une  école  ;  mais  il  y  étudia  la  liberté,  Voltaire  le 
scepticisme.  Il  en  rapporta  des  vues  politiques 
sur  la  nature  des  gouverneftiens ,  et  par  cela 
même  une  disposition  indulgente  à  les  com«- 
prendre  et  à  les.  juger.  Son  goût,  d'ailleurs, 
fut  ramené  vers  l'antiquité  par  de  continuelles 
lectures.  Rome  et  l'Angleterre ,  sans  cesse  mé- 
ditées, lui  rendirent  en  sérieux  ce  qui  manquait 
à  son  premier  ouvrage;  et  par  cette  forte  édu-- 
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cation ,  son  esprit  fut  plié  à  Tobservation  et  à  la 
yérîté. 

A  côté  de  ces  deux  génies  originaux  em- 
preints de  la  philosophie  et  de  la  liberté  an- 
glaise, l'esprit  de  scepticisme  et  de  réforme 
empruntait  encore  à  l'Angleterre  l'idée  d'une 
grande  entreprise,  d'un  puissant  Fevier  d  amé- 
lioration, V Encyclopédie.  C'était  le  principe 
d'association  appliqué  à  la  littérature,  la  force 
du  nombre  substituée  à  celle  du  talent.  Mais 
les  deux  chefs  de  cet  immense  travail,  d'Alem- 
bert  et  Diderot,  étaient  des  hommes  rares ,  qui 
ont  une  supériorité  distincte  de  leur  entreprise. 

Cette  va^te  machine  de  guerre,  qu'ils  éle- 
yaient  avec  des  milliers  de  bras,  est  \\n  chaos. 
L'exécution  a  manqué  presque  partout;. mais^  il 
y  avait  quelque  grandeur  dans  le  projet  de  tra- 
cer un  inventaire  de  tout  ce  que  l'esprit  humain 
croyait  savoir;  et  le  plan  esquissé  par  d'Alem- 
bert  est  d'une  main  ferme  et  sûre.  Voltaire  et 
Montesquieu  furent  enrôlés  dans  la  milice  des 
travailleurs;  et,  l'on  ne  peut  contester  la  puis- 
sance de  Diderot,  qui  s'y  multipliait,  prodi- 
guant l'érudition,  le  paradoxe  ;  écrivafn  parfois 
obscur,  capricieux,  emphatique,  mais  esprit 
vaste,  et  portant  dans  beaucoup  de  détails  un 
rare  degré  de  précision  et  de  vigueur.  Tandis 
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que  le  mouvement  encyclopédique  entraînait, 
avec  des  hommes  supérieurs,  une  foule  d'es* 
prits  subalternes,  hardis  par  imitation,  deux 
génies  originaux  prenaient  une  place  à  part. 
L'un ,  savant  et  philosophe  pour  son  compte , 
portant  dans  l'étude  de  la  nature  une  pénétra- 
tion puissante  et  une  éloquence  nouvelle^  ne 
donnait  d'ailleurs  aucun  appui  aux  opinions 
sceptiques  :  c'était  Buffon,  avec  sa  noblesse, 
son  crédit  et  sa  grande  fortune,  ménageant  la 
cour,  la  Sorbonne  et  les  philosophes.  L'autre, 
affranchi  de  tous  les  liens,  était  sorti  du  mou- 
vement philosophique,  et  le  continuait  en  le 
combattant.  U  avait  été  d'abord  un  des  colla- 
borateurs de  Diderot,  non  à  titre  de  philosophe, 
mais  pour  des  articles  sur  la  musique  dans 
r Encyclopédie  ;  puis ,  s'étant  élevé  à  cette  âpre 
éloquence  du  discours  sur  Vinégalité  des  condi- 
tions parmi  les  hommes ^  son  âme,  froissée  par 
le  malheur  et  par  la  société ,  voulut  une  autre 
philosophie  que  l'épicuréisme  de  son  temps. 
Il  retourna  ses  attaques  du  pouvoir  contre  l'op- 
position, du  culte,  contre  la  philosophie;  ou 
plutôt  il  entreprit  une  double  guerre ,  faisant 
face  aux  archevêques  et  aux  philosophes,  et 
dans  ses  amères  allusions,  ne  ménageant  pas 
plus  Diderot  que  Louis  XY.  Beaucoup  des  har- 
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diesses  de  Rousseau  sont  devenues  lieux  com- 
muns. Une  part  de  sensibilité  déclamatoire 
qui  plaisait  si  fort  à  son  temps,  est  tombée  pour 
nous  ;  mais  il  nous  est  facile  de  ressusciter  par 
la  pensée  son  prodigieux  succès^  et  de  com- 
prendre la  puissance  attachée  au  rôle  qu'il  avait 
pris,  ce  rôle  d'ennemi  des  lettres  dans  un  pays 
affolé  de  littérature,  ce  rôle  de  misanthrope  et  de 
sauvage  spéculatif  dans  un  monde  blasé  de  po- 
litesse et  d'élégance  sociale,  ce  rôle  de  démo- 
crate sous  une  vieille  monarchie  absolue  et  sous 
une  aristocratie  lassée  d'elle-même;  enfin,  nous 
ne  voulons  pas  dire  ce  rôle ,  mais  cette  convic- 
tion, cette  dévotion  de  théiste  et  de  spiritualiste 
au  milieu  de  l'écroulement  des  croyances,  de 
l'incertitude  des  âmes,  et  de  la  fatigue  des  sys- 
tèmes. 

Donnez  maintenant  à  l'homme  qui  rencontre 
de  telles  occasions  une  parole  vive,  éclatante, 
philosophique  et  sensuelle,  qui  rudoie  et  qui 
flatte,  qui  caresse  les  penchans,  dont  elle  fait 
rougir;  qui^  en  exaltant  la  vertu,  ne  l'impose 
pas,  et  permet  de  s'acquitter  avec  elle  par  l'i- 
unagiflation  ;  et  vous  concevrez  sans  peine  le  ra- 
vissement d'enthousiasme  et  de  faveur  qui  suivait 
Rousseau,  l'autorité  de  ses  écrits  et  l'influence 
qu'il  exerça  sur  les  passions  et  les  idées  de  notre 
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révolution.  Expliquer  son  talent  et  sa  puissance, 
l'un  par  sa  vie ,  l'autre  par  son  siècle ,  est  une 
étude  qui  dait  intéresser  cet  auditoire. 

A  lui  s'arrête  la  race  de  ces  écrivains  domi- 
nateurs qui,  de  la  France,  ont  agi  sur  l'Europe, 
et  qui  jetèrent  dans  son  sein  tant  de  principes 
nouveaux.  Mais,  cette  influence  même  qu'ils  ont 
exercée  au  dehors  sera  l'objet  d'im  autre,  et  non 
moins  curieux  examen.  Nous  la  chercherons  d'a- 
bord en  Angleterre,  d'où  elle  avait  emprunté  ses 
doctrines ,  et  où  elle  les  reportait  plus  vives,  plus 
dégagées ,  plus  populaires.  La  seconde  époque 
de  la  littérature  anglaise  au  dix-huitième  siècle, 
est  en  efFet  toute  française  dans  sa  philosophie, 
ses  jugemens  historiques,  ses  formes  de  langage. 
Ce  n'est  plus  cette  métaphysique  sectaire  des 
Collins  et  des  Tindal,  et  ces  formes  à  demi  théo- 
logiques  dans  l'incrédulité  même.  Disciple  ex- 
trême de  Locke ,  Hume  a ,  dans  ses  Essais  phi- 
losophiques^ l'agrément  et  la  facile  netteté  de 
Voltaire.  Il  est  pénétré  du  même  esprit  dans 
l'histoire,  comme  lui  dédaigneux  du  passé,  com- 
prenant peu  les  passions  fortes  et  les  temps 
demi  -  barbares ,  coloré  sans  être  pittoresque. - 
Le  grave  ef  sage  Robertson  lui-même  est  encore 
un  élève  de  Voltaire.  Gibbon  l'est  aussi ,  malgré 
sa  fastueuse  et  emphatique  élégance. 
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C'est  une  étude  piquante  d'observer,  à  cette 
époque,  Faction  mutuelle,  et,  pour  ainsi  dire, 
le  feu  croisé  des  deux  pays  l'un  sur  l'autre.  La 
liberté  anglaise  profite  de  notre  hardiesse  d'es- 
prit. Un  échange  d'idées  philosophiques  se  re- 
nouvelle sans  cesse  entre  les  deux  pays,  comme 
si  l'un  exploitait,  et  polissait  les  produits  de  l'au- 
tre. La  philosophie  de  la  sensation ,  grave ,  cir- 
conspecte, diffuse,  parfois  indécise  dans  Locke, 
retourne  en  Angleterre  vive,  nette,  amusante 
sous  la  plume  de  Voltaire,  impérieuse,  hautaine, 
affirmative  dans  les  écrits  de  Diderot  et  d'Hel- 
vétius.  Chose  remarquable,  au  reste  :  la  France 
avait  pris,  et  même  exagéré  une  grande  partie 
des  opinions  de  l'Angleterre;  et,  elle  résistait  en- 
core à  son  goût.  Nous  avions  des  sceptiques 
plus  hardis  que  Hume ,  surtout  nous  n'avions 
pas  de  moralistes  religieux  comme  Richardson; 
et  nous  repoussions  la  libre  vivacité  du  style 
anglais.  Nous  avions  grande  peine  à  nous  accou- 
tumer, je  ne  dirai  pas  aux  défauts,  mais  sou- 
vent même  au  sublime  de  Shakspeare.  Le  sen- 
timent pittoresque  de  Thomson ,  et  sa  poésie  de 
nature,  étaient  altérés  dans  nos  élégantes  des- 
criptions. Ces  divers  points  *de  vue,  ces  rap- 
prochemens,  ces    contrastes  entre    les  deux 
nations,   nous   essaierons   de    les  mettre   en 
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relief  pour  l'histoire  des  opinions  et  des  lettres. 

Partout,  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  se 
retrouvent  les  idées  françaises.  Elles  sont  dans 
racadémie  de  Berlin,  dans  la  cour  de  Catherine, 
dans  les  conseils  de  Joseph  II.  Elles  ne  sont  pas 
seulement  matière  de  littérature  et  de  goût  ; 
elles  influent  sur  les  gouvernemens;  elles  trans- 
forment l'esprit  des  sociétés.  A  Milan,  sous  la 
conquête  autrichiennne,  elles  dirigent  l'admi- 
nistration éclairée,  bienfaisante  du  comte  de 
Firmian;  elles  inspirent  l'âme  de  Beccaria.  A 
Naples ,  elles  suscitent  des  réformateurs  et  des 
philantropes  comme  Filangieri,  de  libres  et  cy- 
niques penseurs,  comme  Galiani.  En  Espagne 
même,  dans  ce  pays  de  tenace  routine  et  d'o- 
bédience monacale,  elles  font  pénétrer  de  salu- 
taires changemens  dans  l'administration  et  les 
mœurs;  elles  forment  trois  ministres  réforma- 
teurs, le  courageux  d'Aranda,  qui  vainquit  les 
Jésuites  sur  leur  terrain  de  prédilection  ;  le  sage 
et  savant  Camporoanès,  que  l'on  peut  appeler 
le  Turgot  de  l'Espagne;  et  même  Florida  Blanca, 
politique  estimé  de  M.  Pitt,  ennemi  de  la  France 
en  179a. 

En  Portugal ,  ces  mêmes  idées  françaises, 
en  partie  adoptées  et  poussées  à  l'excès  par  un 
esprit  violent,  apôtre  de  la  philosophie,  comme 
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Ximenès  l'avait  été  de  la  foi,  produisent  les 
résultats  les  plus  étranges.  Le  marquis  de  Pom- 
bal,  dans  sa  longue  dictature^  éteint  les  bû- 
chers de  l'inquisition,  puis  les  rallume  contre 
les  prêtres. Il  fait  traduire  en  portugais  Voltaire, 
et  Diderot;  mais,  entouré  d'ennemis,  il  établit 
les  plus  rigoureuses  entraves  sur  la  presse  et  la 
poste.  L'expulsion  des  Jésuites,  leur  fastueuse 
maison  transformée  en  hospice,  de  grands  tra- 
vaux d'industrie,  une  protection  habile  des  in- 
térêts commerciaux,  sont  cependant  des  titres 
qui  recommandent  avec  éclat  le  souvehir  du 
despotique  Pombal.  La  réforme  qu'il  tenta  dans 
le  Portugal ,  et  qui  fut  trop  souvent  intervertie 
et  détournée  par  ses  passions  personnelles,  ses 
cupidités,  ses  vengeances,  a  déposé  dans  ce  pays 
des  germes  durables.  C'est  un  des  traits  caracté- 
ristiques de  la  puissance  que  la  France  exerça 
trois  fois  sur  une  grande  partie  de  l'Europe, 
d'abord  au  siècle  de  Louis  XIV,  par  son  goût 
littéraire,  ses  beaux  monumehs,  sa  splendeur 
sociale;  puis,  au  dix-huitième  siècle,  par  ses 
libres  opinions,  ses  théories  d'amélioration  so- 
ciale; enfin,  au  commencement  du  dix-neuvième, 
par  ses  armes.  Les  Romains  ne  civilisèrent  que 
ce  qu'ils  ont  conquis.  On  peut  dire  de  la  France 
que  ses  conquêtes  seules,  et  la  crainte  qu'elles 
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inspiraient,  retardèrent  l'influence  communica* 
tive^de  civilisation  qui  appartient  à  son  génie. 

Cette  influence^  qui  s'étendait  presque  égale- 
ment sur  le  nord  et  sur  le  midi  de  l'Europe,  et 
qui  presque  partout  était  une  mode  de  cour  et 
d'aristocratie  encore  plus  qu'un  besoin  des  peu- 
ples, est  une  partie  de  la  gloire  des  lettres  fran- 
çaises. Ensuite ,  nous  exposerons  leur  déclin,  et 
celui  de  la  vieille  société,  dont  elles  éclairèrent 
si  vivement  les  contradictions  et  les  vices.  Il  ne 
sera  pas  sans  intérêt  de  rechercher  les  derniers 
efforts  d'une  littérature  qui,  à  la  veille  d'un 
grand  changement  social,  offrait  le  contraste 
de  l'extrême  frivolité  et  de  l'extrême  hardiesse. 
Ses  productions  sont  des  médailles  curieuses 
pour  rhistoire,  et  non  pour  l'art. 

L'art,  en  effet,  était  dégénéré;  le  goût  se  per- 
dait au  milieu  des  analyses  de  la  critique  ;  et  la 
critique  ellomême,  plus  attentive  à  des  con- 
ventions et  à  des  formes  qu'à  la  philosophie  des 
lettres,  ne  paraissait  pas  s'appuyer  sur  des  re- 
cherches assez  étendues.  Toutefois,  Messieurs, 
depuis  Voltaire  et  Vauvenargues  jusqu'à  Ché- 
nier,  la  critique  occupe  dans  le  dix-huitième 
siècle  un  rang  élevé  qu'on  ne  peut  méconnaître. 
Thomas,  Marmontel,  La  Harpe,  Champfort^ 
in£6neurs  dans  leurs  productions  oratoires,  ou 
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dans  leurs  tentatives  poétiques  sur  les  pas  des 
grands  maîtres^  ont  en  littérature,  par  le  goût 
et  le  style^  un  mérite  remarquable ,  trop  mé'- 
connu  de  nos  jours;  et  le  savant  Barthélémy  a 
fait  le  plus  agréable  ouvrage  de  l'érudition  mo^ 
derne. 

La  poésie^  même  dans  les  dernières  années 
de  la  monarchie,  jeta  de  vives  lumières.  Ducis 
heureux  et  applaudi,  Gilbert  et  Malfilâtre  dans 
rinfprtune,  montrèrent  un  talent  original.  Mais 
un  souvenir  qui  devra  surtout  nous  occuper,  c'est 
celui  des  derniers  publicistes,  dont  les  ouvrages 
attestent  toute  la  faiblesse  de  l'ancien  ordre 
social,  et  toutes  les  illusions  qui  devaient  se 
mêler  au  courage  des  premiers  réformateurs. 
Nous  honorerons  les  Turgot,  les  Necker,  les 
Malesherbes,  et  nous  chercherons  dans  leurs 
écrits  ce  que  la  vertu  et  les  intentions  généreuses 
ajoutent  au  talent. 

Ici ,  Messieurs,  ce  fréquent  parallèle  de  l'An- 
gleterre et  de  la  France  se  reproduit  pour  nous. 
Au  moment  de  voir  la  littérature  créant  la  tri- 
bune, et  la  liberté  passant  des  salons  et  des  aca- 
démies dans  une  assemblée  nationale,  nous 
nous  arrêterons  devant  les  grands  spectacles 
que  la  tribune  et  la  liberté  donnaient  chez  un 
peuple  voisin.  Là  se  placeront  les  deux  Pitt, 
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Fox,  Shéridan,  Burke,  qui  appartiennent  à  This- 
toire  de  l'esprit  humain,  comme  à  celle  de  la  po- 
litique anglaise.  En  même  temps  nous  montre- 
rons Mirabeau^  ce  puissant  destructeur  qui  as- 
pirait à  reconstruire  une  monarchie,  où  il  eût 
place. 

Nous  n'irons  pas  plus  loin  dans  les  annales 
de  nos  assemblées;  ce  serait  entreprendre  une 
histoire  qui  est  faite. 

Mais  quand  cette  immense  tempête  sera  caU 
mée^  quand  une  société  nouvelle  reparaîtra  sur 
l'ancien  sol,  agrandi  par  la  victoire,  alors  s'élè- 
veront dans  les  lettres  de  nouveaux  monumens 
qu'il  importe  d'étudier.  Les  lettres  n'ont  plus 
cette  puissance  qu'elles  avaient  au  dix-huitième 
siècle,  pour  changer  le  monde  social.  Cette  fois 
c'est  dans  un  camp  qu'il  s'est  réformé;  et  le 
génie  des  arts  ne  reçoit  pas  le  mot  d'ordre  mi- 
litaire. La  supériorité  se  retrouvera  donc  su^ 
tout  dans  quelques  talens  à  part  qui  ont  poussé 
ça  et  là,  au  milieu  des  orages  de  la  révolution, 
et  que  n'aura  pas  courbés  l'Empire.  Un  jeune 
émigré  de  1790,  deux  tribuns  éliminés,  une 
femme  bannie  par  le  vainqueur  de  l'Europe, 
un  vieux  gentilhomme  de  Charabéry  écrivant 
en  français  à  Sainl-Pétersbourg,  ce  sont  là,  dans 
des  degrés  fort  inégaux^  les  esprits  qui  garde- 
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ront  le  plus  de  vigueur  et  de  nouveauté.  La 
puissance  parut  quelque  temps  déplacée  :  le 
sceptre  de  l'opinion  était  passé  aux  mains  de 
la  force.  Cet  état  de  choses  s'est  brisé  par  soa 
excès  même.  Le  despotisme  de  la  victoire  et 
du  génie  a  fait  place  au  règne  des  lois,  sous 
un  pouvoir  que  ses  titres  antiques  et  renou- 
velés doivent  rassurer  devant  l'action  légale  des 
libertés  publiques.  Le  débat  politique,  premier 
principe  de  notre  ordre  actuel,  ne  peut  rester 
stérile  pour  les  lettres.  Quelquefois,  il  est  vrai, 
on  semble  les  oublier,  dans  la  vive  préoccupa- 
tion des  intérêts  sociaux;  mais  elles  gagnent 
bien  plus  qu'elles  ne  perdent  à  une  discussion 
qui  leur  renvoie  des  âmes  plus  élevées ,  des  es- 
prits plus  sévères.  Ce  n'est  pas  seulement  un 
genre  nouveau  de  littérature,  une  forme  ora- 
toire, une  tribune  au. lieu  d'une  chaire,  qui 
sort  pour  nous  des  institutions  représentatives  ; 
c'est  un  esprit  de  vie ,  un  ferment  nouveau  qui 
se  mêle  à  toutes  les  parties  des  lettres," les  trans- 
forme, et  les  rajeunit.  De  là,  des  points  de  vue 
nouveaux  dans  la  philosophie,  l'histoire,  la 
critique. 

Rien  ne  change  plus  un  homme  que  de  le 
rendre  libre  :  que  sera-ce  d'un  peuple  !  et  com- 
bien ,  dans  ce  concours  d'esprits  qui  s'éveillent 
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et  s'exercent)  datis  cette  prime  d'aiscendant  et 
de  popularité  toujours  offerte,  tiy  a-t-il  pas  de 
chances  pour*  que  les  taiens  se  mulliplient  par 
rémulation  et  la  liberté?  Que  cette  pensée,  jeu-" 
nés  genS|  vous  soit  présente!  qu'elle  vous  animé 
de  longues  et  patientes  études  !  Dans  ce  nom- 
breux auditoire  9  réuni  de  toutes  les  parties  de 
la  France,  il  y  a  bien  des  cœurs  émus  de  tou^ 
les  nobles  sentimens,  bien  des  intelligences  ou*" 
vertes  à  toutes  les  idées;  et  il  y  a,  certes,  plus 
d'une  nature  heureuse  ei  inconnue  d'elle-même 
qui)  dans  la  magistrature,  à  la  tribune,  dans  les 
lettres )  sera  quelque  jour  l'honneur  du  pays. 
Si  ma  faible  voix  cultive  en  vous  ces  sentiment, 
éclaircit  pour  vous  ces  idées,  et  si  les  grands 
souvenirs  des  études  comparées  qui  vont  pas* 
ser  (levant  vous,  avertissent  et  appellent  quel- 
que jeune  talent^  je  ne  serai  pas  mécontent  dé 
ma  t&che,  Messieurs;  et  je  la  commence  avec 
Ardeur»  dans  cette  espérance. 


«B 
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AésDmé  de  l'étAt  d^t  liettres  frâtfçais^i  à  la  mon  dft 
Louis  XIY^  -^  Décadebce  de  la  poésie^  -^  Jean-Bap* 
tiste  Rousseau,  sa  vie  et  ses  psaumes.  —  Réflexions  gé-» 
nérales.  -—  De  Viospiration  lyrique  dans  rantiqultë,  ei 
dans  les  premiers  temps  de  la  foi  clirétîetine.  —  Études 
lyriques  enrta!îe,en  France  et  en  Angleterre. —  Carac- 
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ière  factide  de  quelques-unes  des  plus  belles  odes  dé 
Rousseau^  --^  Imitation  déplacée  de  la  grancje  poésie;  -^ 
Novateurs  anti*«poé tiques*  —  Procès  de  la  prose  eofitrc 
les  vers.  —  De  La  Motte.  — ^  La  Fa^re. 
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Le  roi  est  mort  ce  matin  à  huit  heures  un  quarts 
écrivait^  le  i^' septembre  lyiS^  l'exact Dang^eau, 
sans  ajouter  une  syllabe  d'éloge  ou  de  regret^ 
pour  ùe  roi ,  dont  il  avak  enregistré,  depuis  cin«- 
quante  ans,  les  grandeurs  et  les  minuties.  A  par^ 
tir  de  cette  date.  Messieurs ^  commence  pour 
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nous  le  dix-huitième  siècle.  Louis  XIV  avait  été 
précédé  dans  la  tombe  par  presque  tous  les  gé- 
nies ses  contemporains;  et,  avant  d^y  descendre, 
il  avait  pour  ainsi  dire  mené  le  deuil  de  son 
siècle.  Fénelon ,  demeuré  le  dernier,  et  qui  sem- 
blait attendre  une  autre  époque ,  était  mort  lui- 
même,  quelques  mois  avant  le  roi.  Selon  le  pré- 
cepte de  Yespasien,  Louis  était  resté  debout 
jusqu'à  la  fin  ;  mais  on  peut  voir,  dans  les  lettres 
de  sa  compagne  de  pouvoir  et  d'ennuis,  madame 
de  Maintenon ,  combien  la  vieille  cour,  en  pe- 
sant sur  tout  le  monde,  était  lasse  d'elle-même, 
et  combien  ces  dernières  années  d'une  époque 
si  brillante  furent  ternes  et  sombres.  Tout  dé- 
périssait comme  le  roi;  ou  plutôt,  sous  ce  mo- 
notone appareil  d'étiquette  et  de  gravité  qu'il 
maintenait  encore ,  bouillonnaient  déjà  des 
mœurs  nouvelles,  plus  licencieuses  qu'élégan- 
tes, et  un  ardent  dégoût  du  passé.  Les  persécu- 
tions tracassières  du  confesseur  Leteilier,  la  cjé- 
molition  de  Port-Royal,  cette  école  de  savoir 
et  de  piété,  les  lettres  de  cachet  multipliées, 
pour  jansénisme^  avaient  attristé  au  dedans  ce 
règne  humilié  par  des  revers  et  des  défaites.  Ce 
poids  du  pouvoir  absolu ,  qui ,  allégé  par  le  goût 
des  arts,  annobli  par  la  gloire^  ou  évité  par  l'in- 
dépendance religieuse,  n'avait  pas  gêné,  dans 
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les  beaux  jours  du  dix;septième  siècle,  les  Mo- 
lière, les  Boileau,  les  Racine,  les  Fleury,  les 
Bossuet,  était  devenu  plus  lourd,  en  même 
temps  que  les  talens  devenaient  plus  rares  et 
plus  faibles;  et  cet  âge  mémorable  de  la  langue 
et  des  lettres  françaises  se  terrninait,  sous  le 
vieux  roi  ^  dans  les  tracasseries  théolôgiques  et 
la  stérilité. 

Dressons  cependant  l'inventaire  du  petit 
nombre  de  talens  que  conservait  la  France,  à 
la  mort  du  monarque,  dont  l'habile  orgueil  les 
avait  tant  protégés.  Et  d'abord ,  parmi  ses  plus 
vieux  contemporains,  lui  survivait  un  poète 
dont  la  voluptueuse  philosophie  avait  annoncé, 
sous  son  règne,  l'incrédulité  du  siècle  pro- 
chain. C'était  Chaulieu,  le  dernier  interprète  de 
cette  société  des  Bemier,  des  Hesnault,  des  Ni- 
non, des  Saint-Evremont ,  des  Charlevâl,  qui, 
dans  un  coin  du  dix-septième  siècle ,  avait  ca- 
ché le  plus  hardi  scepticisme,  sous  le  goût  des 
agréables  entretiens  et  des  plaisirs,  société  qui , 
parfois,  avait  inspiré  Molière,  et  qui  écoutait 
les  graves  commentaires  de  Gassendi  sur  fato^ 
misme  d'Épicure.  A  côté  de  ce  reste  de  libres 
penseurs,  qui  avait,  à  petit  bruit,  traversé  la 
monarchie  de  LouisXIV,  pour  se  rejoindre,  dans 
de  spirituelles  orgies  de  grands  seigneurs ,  au 
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génie  naissant  de  Yoltaire,  florissait  le  peèto 
Boussefiu,  habile  élèye  4e  Boileau,  mais  sans 
bonne  foi  dans  son  ^rt,  et  cynique  par  les 
moeurs»  plutôt  qu'indépendant  par  la  pensée. 
Crébillon,  Inculte  et  négligé,  avait  jeté  quel- 
ques traits  d'une  verve  nouvelle  dans  des  tra^ 
gédies  selon  la  mode  ancienne,  applaudies  du 
public,  mais  dont  le  mauvais  style  dés^spémit 
Çoileau  dans  ses  vieux  jours.  Louis  Raeinei  avec 
la  vocation  du  nom  plutôt  que  celle  du  .génie, 
^  s'étudiait  à  composer  de  bons  yers.  Voltaire,  aq^i 
quel  il  en  était  échappé  dès  le  collège,  entrait 
dans  le  mopde  k  vingt  ans. 

Tandis  que  la  belle  poésie  française  n'était 
soutenue  que  par  Rousseau ,  qui ,  selon  le  sort 
des  talens  imitateurs,  avait  fait  dans  sa  pre^ 
mière  jeunesse  ses  plus  élégans  ouvrages,  deux 
bommes  ingénieux,  sentant  le  peu  de  poésie  du 
siècle  et  d'eux-mêmes,  voulaient  y  suppléer  par 
l'arti^ce.  L'examen  de  leurs  essais  résumera  sans 
peine  tout  ce  que  l'on  peut  dire  sur  la  décadence 
ou  était  tombé  ce  grand  art  des  vers,  et  sur  l'im-' 
puissance  des  systèmes  pour  le  renouveler.  Par 
le  progrès  même  de  la  réfle](ion  et  de  Tétude,  ta 
prose  se  soutenait  mieux,  non  qu'elle  n'eut  perdu 
aussi  cette  vivacité  de  grâce  et  d'élégance,  et  sur- 
tout ce  sublime,  donné  si  rarement ^  mais  elle  était 
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saille  9  abondante  çt  pura.  .l^^s  mêmes  beaux 

espriU  qui  faisaient  la  guerre  à  la  poésie,  écri-^ 
Talent  en  prose  avec  une  e;^pressive  et  correcte 
élégance  ;  et  Tidiôme  était  parvenu  h  son  point 
de  maturité,  avant  les  hommes  qui  lui  donnèrent 
\m  nouvel  éclat  dans  }e  dix-huitième  siècle.  Plus 
même  il$  sont  rapprochés  de  cette  époque,  plus 
leur  ^tyle  est  naturel  et  vrai.  Montesquieu  avait 
vingt-^quatre  ans  à  la  mort  de  Lpui^  XIY  ;  et 
c'est  ^ix  ans  après  qu'il  publia  le  mieu^  écrit  de 
ses  ouvrages j  les  Lettres  persanes ^  chef-d'oeu** 
yrp  de  style?  dans  |e  sérieuse  comme  dans  la 
plaisanterie* 

Mais  reprenons,  Messieurs,  cette  histoire  de 
la  poésie  française,  pure  mais  faible  au  com« 
jpencement  du  dix-hultièmq  siècle,  et  déjà  do- 
minée par  rimitation  traditionnelle  et  l'inno^ 
vatipn  systématique.  Sans  doute  nous  ne  vou^ 
Igns  pas  médire  de  celte  enthousiaste  et  sa-» 
v^nte  imitation  I  qui  transporte  le  poète  dans 
d'autres  temps  et  d'autres  moeurs,  et  renriqbit 
des  beautés  d'une  autre  langue,  lîous  croyons 
qu  elle  supplée  souvent  à  ce  que  n  of fr^  pas  l'état 
des  mœurs  modernes,  qu'elle  ajoute  ait  géniei 
qu^elle  lui  donne  le  mouvement  et  ^^  force.  Que 
n'a  pas  dû  MiUon  à  la  Bible  et  à  Homère?  Et  le 
plus  libre,  le  plus  capriciew^,  le  plus  charmant 
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des  poètes,  Arioste^  que  n'a-t-il  pas  pris  à  Fan- 
tiquité?  Mais  quand  rimitation  est  une  étude  de 
langue  et  de  style  sur  des  modèles  indigènes, 
elle  ne  produit,  quel  que  soit  Tart  de  récrivain, 
qu'une  perfection  apparente.  C'est  le  caractère 
de  Rousseau,  dans  ses  plus  beaux  ouvrages.  On 
y  reconnaît  le  disciple  exactement  fidèle,  et 
partant  inférieur  de  Racine  et  de  Boileau. 
'Prenez -vous  ses  poésies  sacrées?  Il  dit  lui- 
même,  dans  sa  prose  un  peu  lourde,  que  s'il  a 
jamais  senti  ce  que  c*est  qu^ enthousiasme  y  c'a 
été  principalement  en  traînaillant  à  ces  cafiti" 
ques.  Eh  bien  !  le  vers  en  est  harmonieux  et 
fort,  le  tour  expressif,  le  mètre  habilement  va» 
rié  ;  mais  tout  cela  vous  fait  souvenir  de  la  poé- 
sie bien  autrement  sublime,  ou  gracieuse  •  des 
chœurs  d'Esther,  d'Athalie.  Dans  ces  chœurs,  du 
moins,  ce  qui  s'est  perdu  de  l'esprit  de  feu  du 
Prophète,  à  travers  les  changemens  de  siècles  et 
d'idiomes,  est  suppléé  par  l'intérêt  du  drame  et 
l'émotion  des  personnages.  Mais  les  psaumes 
de  Rousseau,  qui  ne  se  lient  à  aucune  action,  et 
ne  sortent  pas  de  l'âme  du  poète,  qui  ne  sont  ni 
l'intermède  d'un  drame,  ni  un  élan  de  piété, 
que  vous  offrent-ils?  une  élégante  paraphrase 
du  génie  hébraïque.  La  version  latine  de  saint 
Jérôme,  ce  langage  demi-barbare,  bigarré  d'el- 
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lipses  et  d'orientalismes,  vous  en  dit  bien  da- 
vantage, et  porte  avec  soi  plus  d'émotion* 

Quelle  était  en  effet  la  disposition  d'esprit  du 
poète  ?  le  désir  de  faire  de  beaux  vers.  Il  n'avait 
pas,  comme  Luther,  cette  foi  ardente  qui  a  jeté 
tant  de  poésie  dans  sa  version  de  la  bible. 
Autour  de  lui ,  rien  du  sérieux  et  de  la  passion 
que  la  controverse  et  la  guerre  civile  ont  com- 
muniqués à  quelques-uns  même  des  psaumes 
de  Marot,  à  ces  chants  rudes  et  simples  en- 
tonnés sous  la  mousqueterie  des  guerres  de  la 
Ligue.  Né  dans  la  plus  humble  condition,  dans 
la  boutique  d'un  cordonnier,  Rousseau ,  après 
d'excellentes  études  chez  les  Jésuites,  s'était 
produit  auprès  des  grands ,  par  l'esprit,  le  goût 
des  plaisirs,  et  le  talent  des  licencieuses  épi- 
grammes.  Comme  il  avait  moins  d'invention 
que  de  goût,  il  s'attachait  à  polir  avec  soin 
quelques  pièces  de  peu  d'étendue  sur  des  su- 
jets sérieux. 

Il  avait  tenté  le  théâtre  sans  succès.  Ses  co- 
médies, correctes  mais  froides,  sans  gaîté  et,  ce 
qui  surprend,  même  sans  malignité,  le  Capri^ 
cieux,  le  Flatteur,  les  Aïeux  chimériques,  étaient 
tombées,  ou  à  peu  près;  ses  opéras  de  même. 
L'ode  lui  restait,  négligée  depuis  Malherbe,  et 
malencontreusement  essayée  par  Boileau.  Il  s'en 
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saisit  par  calcul,  imita  Dayid,  pindare,  Horaçai 
et.  se  comniaDda  Tinspiration  lyrique,  danç  un 
temps  où  toute  poésie  semblait  déciineri  et  fai- 
blir. Puis  des  querelles,  des  procès,  des  ipal- 
lieurs  yiennent  gâter  sa  vie  et  son  taleqt.  Ce 
poète  correct  et  soigneux,  qui,  moins  passionné 
qu'habile,  avait  besoin  de  travailler  beaucoup  $es 
ouvrages,  et  de  vivre  à  la  meilleure  école  de  sa* 
voir  et  de  goût,  fut  jeté  hors  de  France,  et  réduit 
à  flatter,  dans  les  cours  d'Allemagne,  quelques 
petits  princes,  et  un  grand  homme  qui  aimait 
peu  les  vers. 

On  conçoit  sans  peine  que,  dans  cet  exil; 
son'  goût  s'altéra,  et  que  ses  ouvrages  n'eu- 
rent plus  la  pureté  sévère  qui  faisait  la  meil- 
leure part  de  son  génie.  Faut-il  pénétrer  plus 
loin,  et  chercher,  dans  le  caractèi^e  et  la  vie  de 
B^ousseau,  des  torts  qui  expliquent  les  inégalités 
de  son  talent?  A^t-il  en  effet,  pour  se  venger 
de  tracasseries  littéraires,  composé  les  couplets 
diffamatoires  et  immondes  dont  il  accusa  un 
de  ses  ennemis,  et  pour  lesquels  il  fut  banni  lui** 
même  ?  On  ne  sait,  Le  prgçès  fut  Igng  et  ob- 
scur; et  lloqsseau  protesta  toute  sa  vie  de  son 
innocence.  Toutefois  il  ne  semble  pas  qu'il  ait 
ennobli  spn  malhepr  par  la  manière  de  le  sup*r 
portiGir.  i^s  lettrée  sont  pl#i^ç^  de  réçriminatiçm 
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souvent  peu  fqpdées,  et  4^  jalousies  amère^^ 
Malgré  le  wm  qu'il  eut  de  *e  ménager,  eu  France, 
Famitié  de  quelques  hommes  re^pectablcrs  et 
pura,  comme  RoUin,  Raciu?  le  fiU,  rien,  il  faut 
îç  dire,  dan^  3e$  pepsées  habituelles  et  dans  s^ 
vie,  n'était  fait  pour  nourrir  cette  pureté  d'âme 
et  cette  élévatiou  qui  s'uniraient  si  bien  à  la 
poésie  religieuse»  Sou  caractère,  aigri  par  le 
malheur,  paraît  amer  et  égoïste,  I-.a  dévotion  as^ 
se%  douteuse  deses  dernières  années  semble  une 
yengeanpe,  plutôt  quVpe  consolation,  Mais  pas» 
spns  au^  ouvrages  de  ïlpusseau, 

L'ode,  l'inspiration  lyrique,  est  en  décadence 
déjà  depuis  des  milliers  d'années,  Peut^on  la  con- 
cevoir en  effet  séparée  de  son  origine  et  de  sa 
forme  première?  Un  grand  événement  accompli 
pour  un  peuple^  une  victoire,  un  salut  n^iracu- 
leusement  opéré,  une  fête  triomphale  et  reli^ 
gieuse,  tous  les  ccpurs  émus  d'enthousiasme,  et  la 
voix  d'un  Qbantre  inspiré^  qui  s'élève,  le  cantique 
de  Pébora  Ig  prophétesse*  le  phant  de  Moïse 
après  le  pa^sage  de  là  mer  l^oiige,  voilà  l'ode, 
Piudare  lui-même  dégénère  de  ce  premier  su- 
blime. Il  y  a  bien  encore  l'appareil  de  la  fétei 
l'enthousiasme  de  la  foule,  la  musique,  les  phan ts» 
le  vainqueur^  et  le  poète  animant  tout  de  sa  yoij^  ; 

mais  9  quelle  que  fût  1a  passion  de»  Qf^Q»  pour 
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leurs  courses  de  chars ,  il  est  visible  que,  pour 
eux-mémesi  ce  spectacle  si  fréquent  ne  suflBsait 
plus  à  l'inspiration  lyrique ,  et  que  le  poète  la 
créait  par  mille  artifices,  et  mille  e£Forts.  On  la 
sentirait  davantage  peut-être  dans  quelques-unes 
de  ces  odes  sans  fête,  sans  peuple,  sans  théâtre, 
où,  solitaire  et  passionnée,  Sapho  exhale  son 
âme,  en  invoquant  la  cruelle  déesse  qui  la  fait 
mourir.On  la  sent  surtout  dans  ces  beaux  chœurs 
tragiques,  si  bien  liés  à  l'origine  religieuse  du 
drame  chez  les  Grecs.  La,  le  choeur  est  tantôt  le 
héros  de  la  pièce,  comme  dans  les  Suppliantes 
d'Eschyle,  tantôt  le  témoin,  le  confident  de  l'ac- 
tion, tantôt  le  poète  lui-même  animé  par  sa  pro- 
pre fiction.  Si  quelque  chose  approche,  pour  le 
mouvement  et  la  haj-di^sse,  du  chant  de  vic- 
toire des  Hébreux  après  le  passage  de  la  mer 
Rouge,  ce  sont  les  chants  de  deuil  des  Perses, 
dans  Eschyle.  L'hymne  religieux ,  la  prière  fer- 
vente et  calme  se  retrouve,  avec  une  pureté 
presque  chrétienne,  dans  les  chœurs  diOEdipe 
à  Colonne^  et  dans  XHippolyte  d'Euripide. 

Chez  les  Romains  qui  n'avaient  pas  de  jeux 
consacrés  aux  arts,  ni  surtout  de  grands  poètes 
tragiques ,  l'ode  eut  peu  de  place  pour  se  pro- 
duire. Dans  les  cérémonies  du  culte,  on  redisait 
les  chants  des  vieux  prêtres  saliens  peu  compris 
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de  là  foulé;  mais  la  voix  du  poète  n'était  pas  né- 
cessaire pour  aninier  les  fêtes  de  ce  peuple  sé- 
rieux et  guerrier.  La  poésie  qu'il  goûta  d'abord, 
celle  d'Ënnius,  était  historique,  et  retraçait  lon- 
guement les  actions  du  champ  de  bataille.Quand 
le  goût  se  perfectionna,  et  que,  par  imitation, 
Rome  voulut  se  donner  toutes  les  formes  du 
génie  grec,  les  beaux  jours  de  la  gloire  et  dé  la 
liberté  romaine  étaient  déjà  passés.  Que  pouvait 
être  l'ode  alors?  une  œuvre  d'élégance  et  de 
grâce  j  où  l'enthousiasme  lyrique  n'est  vrai  que 
dans  l'expression  de  la  volupté;  car  il  n'y  a  plus 
même  d'amour. 

Mais  quoi?  n'était-ce  pas  un  sujet  plus  inspi- 
rateur que  les  jeux  d'Olympie  ou  deNémée,  cette 
fête  de  la  naissance  de  Rome^  qui  revenait  tous 
•les  cent  ans,  et  qu'a  chantée  le  poète  favori 
d'Auguste?  Je  ne  sais  quel  eût  été  ce  poème 
dans  les  vieux  temps  de  Rome  républicaine, 
lorsqu'on  croyait  aux  dieux  du  Capitole.  Mais 
l'incrédulité  vint  à  Rome  presque  avec  la  poé- 
sie. Elle  date  d'Ënnius  qui  avait  écrit,  d'après  le 
grec  Evhemère(i),  l'histoire  hupiaine  d.es  dieux, 


(i)  Qui  coluntur  ut  Dii  homines  fuerunt,  et  iidem  primi 
ac  maxime  reges,  etc.  etc.  Eyhenierus  ac  noster£iiniûs, 
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et  traduit  la  codinogobie  philosophique  à^tiiï^ 
pedocle.  D'EuniusàHorace,  le  scepticisme  s'était 
bien  accru ^  et  les  passions  de  la  liberté  avaient 
péri«  Le  Carmen  sceculare  d'Horace  ^  chanté  à 
double  chœur  par  l'élite  de  la  jeunesse  romaine, 
n'est  qu'une  prière  élégante  où  nul  grand  sou*- 
▼enîr  n'est  évoqué* 

Les  autres  odes  d'Horace,  mythologiques, 
flatteuses,  galantes,  philosophiques^  ou  même 
littéraires  y  comme  sa  magnifique  ode  sur  Pin» 
dare,  ont  plus  d'éclat  et  d'art  que  de  réel  en- 
thousiasme. Il  lui  manque  l'amour  des  grandes 
choses.  Il  ne  croit  ni  aux  dieux  ni  à  la  liberté;* 
il  abandonne  une  seconde  fois  >  dans  ses  vers , 
les  amis  mourans  qu'il  avait  désertés  sur  le 
champ  de  bataille  de  Philippe.  Quelquefois,  le 
retentissement  de  la  lyre  grecque  à  son  oreille 
et  le  charme  des  ^ers  le  ravit  jusqu'au  délire; 
mais  il  en  rit  bientôt  lui^méme^  et  nous  avertit 
de  ne  pas  le  croire.  Epicurien,  il  plaisante  à 
demi  les  dieuit  qu'il  célèbre  ;  et  l'on  sent  bien 
qu'il  est  incrédule  à  l'apothéose  même  d'Au«- 
guste. 


eorum  omnium  natales,  conjagia,  prqgenies,  imperia,  res 
g€SUS|  obitos,  iifflulacra  demonstranu  LàCT. 
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£n  lui^  cependant^  est  ^oute  la  poésie  lyrique 
des  Rôtïiaitis^  car  iloU^  ûé  domptons  pàÈ  Une 
ou  deux  pièces  *de  Stace,  en  vers  laborieux  et  re- 
cherchés; et  les  chœurs  des  tragédies  de  Sénè- 
que  n'ont  rien  de  la  hardiesse,  et  du  libre  mou-, 
vement  de  Tode.  Non;  le  vrai  génie  de  l'ode, 
c'est-à-dire  l'émotion  d'une  âme  ébranlée  etfré* 
missante  comme  les  cordes  d'une  lyre,  ne  repa- 
rut, après  plusieurs  siècles,  que  dans  les  hymnes 
souvent  irréguliers  des  chrétiens*  En  revenant 
à  la  prière^  et  à  une  prière  plus  exaltée  et  plus 
pure,  l'homme  avait  retrouvé  l'inspiration  lyri- 
que. En  adorant  Dieu  dans  ses  ouvrages^  il  s'é- 
levait à  la  poésie  par  l'enthousiasme. 

Entendez-vous,  au  quatrième  siècle,  un  poète  ^ 
anonyme  soupirer  d'une  voix  mélodieuse  quel- 
ques vers  sur  le  massacre  des  innoceris,  cette 
première   et    touchante  légende  du   christia- 
nisme : 

Salvete,  flores  martyrum , 
Quos  lucîs  ipso  in  lioiine 
Christi  insecutor  sustulit , 
Ceu  turbo  nascentes  rosas. 
Yos,  prima  Christi  victima, 
Grex  immolatdrutn  téner, 
Aratn  àntè  ipsani,  simpliceSi 
Paluft  et  eoronis  luditis» 
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Saittt!  flmrs  des  martyrs,  toos  qae,  sur  le  seail  ménae 
de  U  lumière»  1  ennemi  du  Christ  a  frappés,  comme  un 
tourbillon  enlève  les  roses  naissantes-Yoks,  première  hostie 
du  Christ  y  troupeau  de  tendres  Tictimes-,  au  pied  même  de 
Vautely  dans  Totre  simplicité,  vous  jouez  avec  les  palmes 
et  les  couronnes. 

Voilà  cette  grâce  émue,  ce  charme  d'enthou- 
siasme et  de  foi  qui  fait  la  beauté  lyrique.  On 
retrouve  le  même  génie  dans  ces  hymnes  de 
Prudence,  qui  se  chantaient  à  la  première  heure 
du  jour.  On  le  retrouve  dans  cette  foule  de 
chants  chrétiens ,  et  jusque  dans  ces  Proses  à 
demi  barbares,  ouvrage  d'un  siècle  ignoratit, 
mais  d'une  ardente  foi  ;  et  je  ne  m'étonne  pas 
que,  dans  nos  raffinemens  modernes,  un  grand 
poète  ait  emprunté  de  puissans  effets  de  théâtre 
à  la  religieuse  terreur  de  ce  latin  rimé , 

Dies  irae,  dies  illa 
Solvet  sxclum  in  fayillâ. 

qui,  commenté  par  un  malin  esprit,  bouleverse 
l'âme  de  Marguerite,  comme  il  épouvantait  les 
chrétiens  du  cinquième  siècle,  par  ses  terribles 
images  et  ses  lugubres  sons.  Il  n'y  avait  plus 
de  lettres  alors;  mais  il  y  avait  une  haute  poésie, 
y  ne  imagination,  une  harmonie  dominatrice  des 
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âmes,  dans  les  paroles  mêmes  de  la  religion; 
c'était  Fode  de  David  et  d'Orphée  que  Ton  en- 
tendait chaque  jour  à  la  messe. 

Quand  l'Europe ,  rede venue  barbare,  se  dé- 
brouilla, et  que  l'esprit  du  Dante  flotta  sur  ce 
chaos,  la  poésie  lyrique,  en  sortant  du  temple, 
resta  cependant  toute  chrétienne  et  religieuse. 
Les   plus  beaux  hymnes  eo  langue  vulgaires 
sont  épars  dans  le  Purgatoire  et  le  ParadiSy  sur 
ces  routes  semées  d'étoiles,  entre  ces  soleils^ 
au  pied  de  ce  trône  de  Dieu  qu'a  vu  le  poète. 
C'est  de  là,  c'est  de  ces  sources  de  Sapience 
et  d^ Amour  que  tombe,. par  une  bouche  pro- 
fonde, le  fleuve  immense ,  dont  parlait  Horace. 
Mais  vous  savez  quel  a  été  le  Dante;  quelle 
foi  dans  son  âme,  quelles  passions  agitèrent 
sa  vie!  que  de  religion,  que  de  patriotisme, 
que  de  haine!  Vous  savez  ses  combats,  ses 
bannissemens  ;  vous  avez  lu  la  généreuse  let- 
tre retrouvée  par  un   proscrit   moderne,  où 
il  refuse  de  rentrer  par  grâce  dans  une  pa- 
trie, que  cependant  il  aimait  chèrement.  Voilà 
rhomme  qui  devait  retrouver  cette  poésie  de 
sublime  et  d'action,   soudaine  maîtresse  des 
âmes^  et  qu'on  ^^^^MLe^  lyrique.  Elle  est  partout 
dans  ses  chants. 

Sur  un  ton  plus  faible^  mais  d'une  ravissante 
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douceur,  rharmonietix  Pétrarque  eonsérva  oettë 
gloire  i  là  lart^tt  itaiieDne.  Ses  triomphée  de 
la  mort,  du  tempà,  de  la  dhtnité,  respirent  nû 
(Aime  et  utié  pureté  céleste,  qui  semble  la 
][>ôésiede  la  loi  nouvelle,  en  contraste  avec  Tim^ 
pétueuse  ardeur  de  la  Ijre  hébraïque. 

La  laiigue  des  Protençaux,  si  natiirellement 
musicale,  avait  ai  sa  poésie  chantée^  même 
avant  l'Italie ,  toais  Tidiôme  français ,  rude  et 
de  forme  peu  poétique,  n'était  pas  fait  pour 
l'ode.  Elle  ne  vînt  que  tard  chez  nous,  par  îmi- 
tatioii  érudité.  Ce  fut  le  malheur  de  Ronsard. 
Ge  poète  gracieux  et  même  facile  dans  cpaeU 
<|ues  odes-chansons ,  et  dans  quelques  sonnets, 
fle  pouvait  faire  qu'une  caricature  d'enthou- 
siasme et  de  poésie,  lorsqu'il  essayait' d'impor*^ 
téf  à  la  fois  la  mythologie,  les  digressions  et 
fw'esqué  leô  mots  grecs  de  Piudare.  En  Italie 
méme>  dans  tene  langue  déjà  travaillée  par  dé$ 
thefs-d'œuvre,  l'imitation  de  Pindare,  tentée 
aVèc  une  merveilleuse  souplesse  d'expression  et 
Û»  rhythme,  n'a  pas  inspiré  d'œuvre  nationale. 
titi  odes  dé  Chiabrerâ,  ^lus  vantées  que  luesi, 
lié  s6nt  pas  danâ  toutésjes  mémoires,  comme  les 
fors  d'AHoàte  etdfcl  tâSse.  Vers  la  même  époque, 
dans  cette  langue  anglaise,  abondante,  lierveusè 
et  devenue  le  moule  des  pensées  de  Bacon  et  de 
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Sfaâkspéaré,  la  fo<*me  lyrique  dé  f  iddàrë  fut 
essayée  par  Cowlôy.  Cette  imitation,-  nOd  pas 
étratigé  et  pédantesc(uè  ^  cordme  celle  dé  Aoii- 
sard,  hiais  difFu^e  et  Ûidnîérée,  avait  tous  lëi 
défatitâ  de  FËuphutimë  anglais.  Ce  n*èst  pas  qyé? 
Tauteur  manquât  de  force  et  d'hnàginsttion;  \{ 
est  poète,  tnéine  en  prose,  danâ  sa  tlsloti  su^ 
Cf^omwell  :  tuais  de  son  teiùps,  et  dans  son  pay^i, 
il  li^y  atalt  point  de  place  pout»  tin  è'nthôu- 
siastnë  d^artiste  à  mettre  dans  dëâ  ddeè  imitée^ 
du  gi'ec.  Là  poésie  lyrique  de  cette  époque,  C*é-' 
tait  lé  retentissement  de  la  Bible^  et  le  chaut  de^ 
psaumes,  avant  et  après  ta  victoire ^  c'est  celle 
qu'entendit,  et  que  répéta  Milton.  Hors  de  là,  il 
n'y  a  que  vain  luxe  d'images,  et  fausse  poésie 
dans  ies  odes  pindariques  de  Gowley. 

L'inspiration  est  rare^  mais  plus  vraie^  dâfif 
notre  vieux  Malherbe,  que  l'on  félicitait  autre- 
fois d'avoir  dégascohné  là  langue,  éf  que  l'on 
accusé  maintenant  de  Savoir  appauvrie.  En 
travaillant  avec  un  soin  si  sévère ,  Malherbe 
fait  parfois  jaillir  là  flamme  de  son  enclume. 
Rousseau,  dans  Ses  premières  odes,  imita  dé 
Malherbe  et  dé  Èoileau  la  correction  et  l'élé- 
gance soutenue  du  langage.  Je  né  veux  pâà  co- 
pier ici  les  remarques  de  goût  qiié  d'habiles 
critiqués  ont  faites  sur  le  mécanisme  etl'harmo- 
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nie  de  ses  vers.  Un  seul  point  de  vue  nous  oc- 
cupera. Rousseau  donne*t-il  l'idée  de  cette 
poésie  lyrique,  accent  le  plus  sublime  de  la  foi 
religieuse,  et  dont  la  beauté  première  était  af- 
faiblie déjà  dans  les  fêtes  delà  Grèce? Nullement. 
Mais  n'a-t-il  pas  porté  à  un  haut  degré  cette 
ode  artificielle  et  savante  qui  charmait  les 
oreilles  des  Grecs,  et  qui  faisait  dire  à  un  Ro- 
main plus  sérieux,  qu  il  ne  trouvait  pas  dans 
la  vie  assez  de  loisir  pour  étudier  les  poètes 
lyriques?  On  ne  peut  le  nier,  je  crois.  A  défaut 
d'un  vif  enthousiasme,  il  y  a  bien  de  l'art  et  de 
l'élégance  dans  Rousseau. 

ê 

V9X  t&ché,  dit-il  quelque  part,  de  donner,  dans  la  plu- 
part de  mes  odes  des  3^  et  4*  livres ,  une  idée  de  la  poésie 
de  Pindare ,  dont  tout  le  monde  parle  et  que  personne  de 
ceux  qui  en  parlent  le  plus  n*a  bien  connue. 

Cette  intention  nous  semble  surtout  mar- 
quée dans  l'ode  au  comte  du  Luc,  où  d'habiles 
critiques  ont  admiré  le  talent  tout  pindarique 
de  cacher  sous  des  flots  de  poésie  la  nullité  du 
fond.  De  quoi  s'agit-il  en  effet?  Rousseau,  dans 
son  exil,  avait  été  accueilli,  secouru  parle  comte 
du  Luc,  ambassadeur  de  France  en  Suisse,  et 
diplomate  fort  peu  cité  dans  l'histoire.  Rous- 
seau veut  le  remercier,  le  louer,  et  lui  souhaiter 
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une  meilleure  santé.  Pour  cela,  comparaison  de 
l'enthousiasme  poétique  avec  le  vieux  Protée  et 
la  prêtresse  d'Apollon,  exemple  d'Orphée  for^ 
çant  les  rives  sombres,  désir  de  l'imiter,  illu- 
sion du  poète  qui ,  rêvant  sa  descente  aux  en- 
fers, répète  l'hymne  suppliant  qu'il  adresserait 
aux  Parques  pour  obtçnir  à  son  ami  de  plus 
longues  années;  retour  du  poète  sur  la  vanité 
de  son  espoir;  impuissance  où  nous  sommes 
de  corriger  les  maux  de  la  vie,  qui  sont  comme 
la  condition  des  biens  qu'elle  nous  offre;  gloire 
et  travaux  du  comte  du  Luc  que  le  poète  déses- 
père de  célébrer  dignement,  etc.;  tout  cela  par 
des  détours  faciles  et  bien  suivis,  et  avec  l'appa- 
reil constant  du  langage  mythologique,  le  vieux 
pasteur  des  troupeaux  de  Neptune,  Apollon, 
les  doctes  Sœurs,  le  gendre  de  Cérès,  les  trois 
fières  déesses,  l'auguste  Cybèle,  Lachésis,  Eole, 
les  filles  de  Mémoire,  etc. 

Quand  on  a  dans  la  pensée  le  régulier  désoc* 
dre  et  les  beaux  vers  de  cette  ode,  ne  trouvera- 
t-on  pas  quelque  intérêt  à  la  rapprocher  d'une 
pièce  analogue  de  Pindare? 

Ce  n'est  pas  un  ambassadeur,  mais  un  roi  que 
loue  le  poète  grec.  Du  reste,  digression  sembla- 
ble. Hiéron  malade  n'a  pu  recevoir  le  prix  qu'a- 
vait gagné  son  coursier  aux  jeux  pythiques. 


I4?  ppèto  pomniepce  p»r  le  n:pu  que  Iç  pantaura 
Chiron,  c^  mon^tr^  ami  409  hommes,  puisse 
étTfi  vpudu  ^  |a  vie,  tel  q^'autrefojs  i\  régna  sur 
Ips  rochers  du  Péliop,  pourrissapt  up  demi-dieu, 
Ssculape,  dans  l'art  de  préserver  la  vie^des  hom- 
ipes,  et  d'écarter  d'pux  toutes  les  souffrances. 
£ptraîné  par  ce  souyepir,  il  raconte  la  nais- 
sapce  d'Ëspplape,  tiré 9  sur  |e  bûcher  même, 
^es  flancs  inanimés  de  la  nymphe  Coronis, 
morte  infidèle  au  dieu  qui  l'avait  rendue  m^re, 
ppis  les  merveilles  d'Sscu^pe,  puis  s^  mort  sous 
la  foudre  de  ijfupiter.  Alors  seulement  il  revient 
k  spp  suji^t. 

Si  le  maître  d'Escnlape, dit-il,  habitait  encore  cet  antre 
sauvage,  et  si  la  4ouceur  de  nps  hymnes  avait  un  charme 
puissant  sur  son  Amei  je  lui  persuaderais  d'offrir  aujour- 
fl'liui  méipe  aux  hpoiipes  vertueux  le  ^ofilagement  de  leurs 
iDapx;  et|  sur  uU  nav|)re  fendant  la  mer  d'Ionie,  j'irais  à  la 
source  d'Aréthuse^  près  du  roi  hospitalier  de  TEtqa,  pas- 
teur de  Syracuse,  prince  affable  aux  citoyens,  généreux 
pour  les  bons,  et  père  des  étrangers.  Je  lui  porterais  deux 
trésors,  la  santé  dorée,  et  eet  hymne,  dont  l^éclat  rayonne 
SMr  les  palmes  qa  f  rempprtées  oagu^rQ'  son  coursier 
vainqueur  dans  Cyrrha,  A  travers  la  prpfopde  H^er^  je 
yl^lidr^js  à  lui,  copome  l'astre  dp  jour,  au  matin,  se  lève  de 
rpcéan.  Bien  plus;  je  veux  aussi  prier  pour  lui  la  mère 
des  dieux ,  l'auguste  déesse  dont,  chaque  nuit,  près  de  ma 
demeure,  les  jeunes  filles  chantent  les  louanges  avec  celles 
du  dieu  Pnn. 


DE   I^ITÇSRAWftil   FRANÇAISE.  §B 

fîri^i  ù  Ipérpol  si  ^u  «§  sn  attei^dire  h  cime  aipyée  4p 
I9  çage§9<t,(u  connais  cette  maxiine  :  les  immortels  doiment 
apx  hommes  deux  m^u^  pour  un  bien.  L'insensé  ne  peut 
les  supporter  avec  calme;  mais  le  sage  n'en  est  pas  ébranlé. 

You§  rçcpnpaîsse^  la  pen^^e  àe^  vers  4iB  ^w* 

Hais  imedure  loi,  des  dieux  i^éoie  suivie  1 
Ordoiine  que  le  cpîirs  de  la  plus  bel|^  vie 

3oit  mêlée  de  travaux  : 
Un  partage  inégal  ne  leur  fut  jamais  libre; 
Et  leur  main  tient  toujours  dans  un  juste  équilibre 

£t  nos  biens  et  nos  maux. 

M^i^  coipbien  la  marct^^  du  poète  tbébaw 
9$t  plus  libre ,  son  invention  plus  simple^  sa 
ipprale  plus  é^pressivç  et  piqs  courte!  On  sent 
qu'il  a  été  ii^voloptaifement  saisi  d'une  belle 
{figend^  poétique,  rappelée  par  le  nom  d'£scu- 
lapçi  p'esl:  une  croyance  pour  lui  2  tout  es|: 
Trai  dfins  c^tte  ïny|hplpgie;  il  ipvoque  en  fft- 
ve\ir  de  Hiéron  la  déesse,  dppt  le  temple  toucha 
4  §^4çmeqrpi  il  ipêle,  pour  ain^i  dir^,  $a  Yoi?^ 
^ux,  poçf;urnçs  concerts  de$i  vierges  dç  Théb#^ 
Puis,  se  fçuveoîiqt;  qm  Toi»  ne  dgit  p»s  tpmt  der 
ipand^F  9iV^  dieux  f  i^  $e  réduH»  en  disciple  ^^ 
Py thagpre,  à  ce  yœu  pipdeste  pgrapbra^é  par  U 
poète  fr^niçais  ; 

Un  bien  poor  4^ui|  maux. 


56  GOCBS 

Abondance  de  souvenirs  et  de  poésie,  dans  les 
récits,  brièveté  sublime  dans  les  réflexions, 
voilà  le  génie  du  poète  thébain.  Mais  son  imi- 
tateur moderne  ne  pouvait  procéder  ainsi.  La 
mythologie  qu'il  emprunte,  il  Tabrége*,  il  la 
réforme,  il  la  réduit  à  des  noms  et  à  des  sym- 
boles; la  morale,  il  la  délaie.  De  là  le  souffle 
imperceptible  de  froid,  qui  s'est  glissé  dans  ses 
beaux  vers  et  son  élégante  fiction.  L'exagération 
des  termes  ne  fait  pas  l'enthousiasme;  la  mytho- 
logie n'est  pas  la  poésie.  Rousseau  a  beau,  en 
appelant  le  comte  du  Luc  une  âme  céleste,  et 
en  promettant  à  ses  négociations  un  souvenir 
immortel ,  mettre  les  dieux  en  mouvement  pour 
lui,  rien  n'est  sérieux  dans  cette  mythologie; 
elle  était,  je  le  sais,  pour  Rousseau  une  théorie 
qui  faisait  partie  de  son  art,  à  laquelle  avait  cru 
le  vieux  Corneille  et  qu'avait*enseignée  Boileau. 
Bossuet,  qui  n'examinait  la  chose  qu'en  théolo- 
gien, donnait  un  meilleur  conseil  de  goût,  lors- 
que, par  scrupule,  il  interdisait  à  Santeuil  d'em- 
ployer, même  en  vers  latins ,  les  divinités  de 
la  fable.  Rousseau  tient  beaucoup  à  ces  vieilles 
fictions;  mais  la  manière  dont  il  en  justifie  l'u- 
sage prouve  assez  combien  le  temps  en  était 
passé,  même  à  titre  de  croyances  littéraires,  et 
de  naïve  érudition.  Il  ne  les  défend  pas^  comme 
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Santeui],en  homme  possédé  du  langage  antique, 
et  païen,  par  illusion  de  savant.  Les  muses  sont 
pour  lui 

Ces  déités  d'adoption , 
Synonymes  de  la  pensée  y 
Symboles  de  l'abstraction. 

Puis  vietit  une  décomposition  des  signes  du 
langage  ;  nous  voilà  loin  de  l'ode. 

Rousseau  n'en  a  pas  moins  fait  dans  ses  can- 
tates im  gracieux  emploi  de  la  mythologie,  et 
porté  l'élégance  au  degré  le  plus  rare.  C'est 
par  là  qu'elles  enchantèrent  un  autre  Rous- 
seau, plus  grand  que  le  premier,  lorsque, 
jeune  et  errant,  il  les  lut  à  Soleure,  dans  la  mo- 
deste chambre  qu'avait  occupée  quelque  temps 
le  poète  exilé.  Cette  lecture  et  la  ressemblance 
des  noms  éveillèrent  dans  J.-J.  Rousseau  la  pre- 
mière ambition  de  célébrité;  et,  quoiqu'il  se  mé* 
prit  d'abord  en  faisant  aussi  des  vers,  et  même 
je  crois,  une  cantate  de  cour,  la  belle  et  sa» 
vante  mélodie  de  sa  prose  fut  plus  tard  un  heu- 
reux souvenir  de  ce  premier  modèle.  N'oublions 
donc  pas,  messieurs,  le  talent  de  Jean  Baptiste; 
on  pourra  le  surpasser  pour  la  hardiesse  du  style, 
et  surtout  l'expression  rêveuse,  accidentelle,  des 
fantaisies ,  des  émotions  de  Famé.  De  tous  les 
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|K>èb9«'cla64ique8  par  l'élégaqçe ,  il  p%%  i^çoBte^ 
tablewent  c^lui  à  qui  l'on  peift  reprochir  |b 
plus  de  mauvais  vers;  mais  sa  gloire  ne  périra) 
pas,  tant  que  durera  notre  langue. 

On  conçoit  cependant  qu'un  petit  nombre  de 
vers  habilement  faits  aient  eu  peu  d'influence, 
dans  le  mouvement  d'esprit  qui  emportait  le 
4ix-huitième  siècle.  Rousseau  depieurs^  le  q]ief 
et  l'idole  d'une  école  peu  nombreuse^  opposée 
à  l'esprit  nouveau  du  temps,  et  qui,  de  degrés 
pp  degrés,  disparut  sous  U  gloire  et  sous  les 
plaisanteries  de  Voltaire.  Cette  école  était  en- 
tjiousiaste  des  anciens^  en  les  imitant  avec  peu  de 
naturel  et  de  verve. 

Elle  avait  pour  premiers  adversaires  des  scep- 
tiques timides,  et  des  novateurs  sans  invention. 
Jel  était  de  La  Motte,  qui  fit  des  poèmes  de  tous 
les  genres,  et  n'eut  de  talent  que  dans  ses  pré- 
faces. 11  ne  fut  p^s  seulement  l'antagoniste  de 
Rousseau  par  le  deb^t  judiciaire  qui  mêla  lem^ 
noms  ;  il  )e  f  i|t  par  tgute  sa  vie  et  toutes  ses 
pppsées.  Hpn)me  dou^,  prudent,  philosophe, 
raison9:)eur  pf  écis  et  gp,  poète  inhabile  et  péglir 
gé,  de  La  Motte,  en  J772,  avait  lu  ses  ver§  h  Qoi- 
leau  et  entretenu  sur  des  questions  de  goût  une 
çorrespondapce  ay§c  Fénelop.  Aveugle  dès  la 
jeuuesse,  il  était  aepend^t  homme  dt|  nipu^e, 
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|H[<pi^i|6l^Qmme  de  cq^v.  |1  était  en  iiiéiiie  t^mf^ 
£sivi  \iim  ^pcueim  ^^  végem^  et  ^p  la  duche^e 

U  y  avait  b^aueoup  4'e$pFit,  d^  foUe  lipeQce, 
de  verve  mcrédule  à  la  cour  du  régent;  ipai^ 
pn  s'y  soupiait  pçu  de$  lettre^.  Ce  que  ce  prince, 
d'an  esprit  31  facile,  aimait  surtout,  c'étaient  le« 
études  de  physique,  de  chimie,  et  même,  il  faut 
1(8  dire  à  la  honte  de  son  scepticisme,  les  curio^ 
sites  astrologiques,  où  l'on  espérait  entrevoir 
l'avenir.  Du  reste,  s'il  protégeait  Massillon, 
c'était  pour  le  faire  assistant  au  sacre  profana- 
teur de  Dubois,  intrus  dans  la  chaire  pon titi- 
lle de  Fénelon  ;  et  s'il  pensionnait  Voltaire , 
c'était  pour  sa  brillante  et  cynique  gai  té,  plutôt 
que  pour  l'espérance  de  son  génie  naissant.Ge  fut 
l'ambitieuse  et  faib)e  antagoniste  du  régent,  la 
^uehesse  du  Maine ,  qui ,  tout  en  espérant  dis- 
puter i|uss|  le  tr^neji  se  hâta  de  reaueillir  cet 
héritage  de  la  protection  des  lettres,  qui  avait 
tl^qt  honoré  )liOuis  J^^iy.  Les  soupers  trop  cé- 
lèbres du  irégent  ayaient  remplacé  les  fêtes 
de  Versailles;  m^is  )^  pal^i^^  de  If)  duchesse 
du  Maine,  s^  belle  terre  de  Sceau:^,  était  de- 
venu ^'asile  de§  plaisirs  déUcats  de  l'esprit. 
Seulement^  l'esprit  s'était  rapetissé,  et  avait 
pris  ^oe  nuance  d'affectation  et  de  subtiU^é, 
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tout  en  servant  à  cacher  de  sérieuses  et  actives 
intrigues.  Il  ne  nous  reste  des  brillans  entre- 
tiens de  Sceaux  que  les  Mémoires  d'une  femme 
de  chambre  de  la  duchesse.  Mais ,  dans  le  tissu 
fin  de  ses  récits,  dans  son  expression  ingé- 
nieuse et  réservée ,  dans  sa  ferme  raison  et  sa 
pruderie  coquette^  on  peut  retrouver  sans  peine 
les  prétentions  et  les  idées  qui  s'agitaient  au 
milieu  de  cette  cour,  où  l'on  conspirait,  entre 
les  discussions  savantes  et  les  madrigaux  mé- 
taphysiques. Il  y  avait  là  plus  de  savoir  et  d'es- 
prit que  de  poésie,  plus  de  finesse  que  d'élo- 
quence. 

De  La  Motte,  avec  l'invention  subtile  de  ses 
fables  et  l'ingénieuse  sécheresse  de  ses  vers, 
était  le  poète  des  soirées  de  Sceaux  ;  quelque- 
fois même,  en  exprimant  pour  la  reine  de  ce 
beau  séjour  une  passion  parfaitement  privée 
d'espérance,  dit  Fontanelle ,  la  finesse  d'esprit 
lui  donna  la  grâce.  Mais  ses  odes  n'en  étaient 
pas  moins  frappées  d'un  froid  mortel  ;  et,  on  sait 
ce  qu'il  a  fait  d'Homère ,  et  ce  qu'il  en  a  dit. 

Jamais  la  témérité  systématique  n'entreprit 
plus  que  ne  fît  de  La  Motte.  Le  poème  épique, 
le  drame,  l'ode,  la  fable,  rien  ne  lui  coûtait. Ne 
voyons  pas  seulement  ici  une  méprise  person- 
nelle ,  une  grande  erreur  de  goût  ou  d'amourr 
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propre  ;  attribuons  quelque  chose  à  l'esprit  du 
temps,  qui  faisait  dégénérer  la  littérature  en  art 
que  l'on  pourrait  apprendre.  A  cet  égard ,  de  La 
Motte,  par  sa  malheureuse  imiversalité  poé- 
tique ,  est  pourtant  remai^quable.  Il  annonce  et 
prépare  la  même  et  plus  habile  ambition  dans 
Yoltaire.Le  parallèle  serait  ridiculement  injuste; 
mais  le  point  de  départ  est  le  même  :  c'est  éga- 
lement l'esprit  qui  veut  s'approprier  toutes  les 
formes  de  l'inspiration  ;  c'est  la  fine  expression 
de  l'élégance  sociale,  qui  se  croit  la  vérité  poé- 
tique. 

Dans  ce  point  de  "vue,  La  Motte  n'hésita 
pas  à  traduire  Homère.  Imagination  et  passion, 
mœurs  rudes  et  barbares ,  vives  peintures  des 
objets  naturels,  tout  cela  est  pour  La  Motte  une 
barbarie  qu'il  faut  adoucir  et  corriger.  Vous 
avez  lu  dans  Homère  cette  allégorie  de  l'injure 
et  des  prières,  qui  est  à  la  fois  un  drame  et  un 
tableau.  De  La  Motte  ne  voit  là  qu'une  sentence 
à  mettre  en  rimes. 

,    On  irrite  les  dieux;  mais,  par  des  sacrifices, 
De  ces  dieux  irrités  on  fait  des  dieux  propices.     - 

«  De  La  Motte,  dit  Voltaire ,  traduisit  mal  Ho- 
mère ;  mais  il  l'attaqua  fort  bien.  »  Ses  critiques, 
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cependant  tenaient  toutes  à  ce  faux  point  dé 
vue,  le  moins  philosophique  de  tous^  qtli  ne 
feonçoit  l'âme  humaine  que  sous  une  forme  de 
raffinement  social.  Cest  stibstitiier  l'étiquette 
k  rimaginatioii,  et  la  politesse  à  réioquencé. 
Voilà  ce  que  Féneloti  indiquait  avec  une  grâce 
inimitable,  datis  quelques  lettres  &  de  La  Motte. 
Mais  madame  Dacier,  femme  de  talent,  quoi 
qu'on  en  dise,  gâta  les  choses  par  sa  violence 
trop  antique.  Elle  rudoya  La  Motte,  et  prétetidit 
qu'Homère  était  le  vrai  type  de  la  perfectiotfî 
sociale.  De  La  Motte  répondit  en  prouvant 
qu'Achille  et  Agamemuon  avaient  peu  de  bien- 
séance, et  de  modération  dans  le  langage. 

Après  avoir  attaqué  l'imagination  et  ta  grande 
poésie  dans  Homère ,  l'ingénieux  écrivain  vcnsb- 
lut  détruire  les  vers  en  général  :  c'était  une  naî* 
veté,  la  seule  peut-être  qui  soit  échappée  à  Là 
Motte.  Au  fond,  depuis  tant  d'années  qu'il  fai- 
sait métier  de  poète,  les  vers  n'avaient  été  pou^ 
lui  qu'une  petite  entrave ,  un  mécanisme  im^ 
portuu,  un  instrument  rebelle,  dont  il  jouait  à 
faux  :  il  n'y  voyait  pour  les  autres  que  ce  qu'il 
en  avait  (iré  lui-même;  et,  it  en  demandait  de 
bonne  foi  la  suppression.  Emotion  de  l'âme, 
rendue  par  la  parole  et  doublée  par  l'harmo- 
nie, éclat  dès  imageà,  musique  de  l'éloquence. 


tout  cela  lai^taititiooana;  et  dès4ops  il  ti'ftvait 
pas  besoin  de  vers*  Son  athéisme  poétique  ^  spi« 
rituellement  déduit  et  apptiyé  de  ses  ôdéê^  eut 
assee  d'autorité:  rien  dans  les  moeurs  et  Fespril 
du  temps  n^y  était  opposé.  Lui-même  avait  dit 
autrefois  : 

Les  yers  sont  enfans  de  la  lyre  ; 
Il  faut  les  chanter,  non  les  lire: 
A  peine  aujoard'liui  les  lit-on. 

Les  raisonnemens  de  La  Motte  étaient  lus  da- 
vantage, et  le  vers  pompeux  de  Rousseau  ne 
suffisait  pas  à  rendre  la  poésie  populaire. 

Heureusement  un  homme  de  talent ,  qui  fai- 
sait peu  de^vers,  se  chargea  de  défendre  la  poé- 
sie,  et  fut  inspiré  par  elle. 

Quoi  !  de  Tode,  dont  Poiythnie 
A  ses  amans  dota  les  airs , 
U  veut  abjurer  rharnioniê) 
Qu'allé  doit  au  charme  des  ters  ! 
Pindare ,  Anacréon ,  Horace 
Ont  donc  abusé  le  Parnasse 
Par  leurs  immortelles  chansons  ? 
J'entends  Malherbe  qui  soupiré 
De  voir  qu'on  o^  de  sa  lyre 
Dédaigner  les  aimables  sons. 

Savez-vous  ce  que  fit  La  Motte ,  pour  répon- 
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dre  à  cet  élégant  adversaire?  Il  mit  en  prose 
les  strophes  de  cetle  ode,  soutenant  qu  elle  n'y 
perdait  rien.  Le  défenseur  de  la  poésie  avait,  par 
une  gracieuse  image,  comparé  aux  élanceroens 
d'un  jet  d'eau  Fessor  que  la  contrainte  du  vers 
donne  au  talent  poétique  : 

De  la  contrainte  rigoureuse 
Où  l'esprit  semble  resserré , 
Il  reçoit  cette  force  heureuse. 
Qui  l'élève  au  plus  haut  degré. 
Telle,  dans  les  canaux  pressée, 
Avec  plus  de  force  élancée. 
L'onde  s'élèye  dans  les  airs  ; 
Et  la  règle,  qui  semble  austère, 
19'est  qu'un  art  plus  certain  de  plaire, 
Inséparable  des  beaux  vers. 

De  La  Motte  répondit  par  un  petit  raisonne- 
ment de  physique.  «  Ce  ne  sont  pas  les  canaux 
»  seuls  qui  font  que  l'eau  s'élève,  c'est  la  hau- 
»  teur  du  lieu  d'où  elle  tombe  qui  fait  la  me* 
»  sure  de  son  élévation.  »  La  discussion  ne  de- 
vait pas  aller  plus  loin  :  il  était  clair  que  La 
Motte  avait  le  droit  de  médire  de  la  poésie, 
puisqu'il  ne  la  sentait  pas. 


TROISIÈME 


Importance  du  théâtre  dans  l'histoire  des  lettres  et  des 
mœurs, — Décadence  de  la  tragédie  française,  au  com- 
mencement du  xYiii"  siècle.  Manîius  de  Lafosse,  com- 
paré à  Venise  sauvée.  —  Fausse  imitation  du  genre 
classique  :  Lagrange-Chancel. —  Crébillon  n'innove  pas, 
mais  exagère.  —  Son  Atrée  et  Thyeste,  comparé  à  celui 
de  Sénéque.  —  Innovation  systématique  de  La  Motte. — 
Son  aUaque  aux  unités  et  à  la  poésie.  —  Ses  tragédies 
timides  et  routinières. 


Messieurs, 

De  tous  les  genres  de  poé^e^  le  plus  instruc'* 
tif  pour  l'histoire  qui  nous  occupe,  celle  de  Tes- 
prit  humain  manifesté  par  les  arts,  c'est  le 
poème  dramatique,  soit  qu'H  exprime  les  moeurs 
présentes  et  familières  de  la  société,  soit  qu'il 
invente  des  fictions  tragiques.  Là,  en  effet,  le 

Goums  DE  1827.  ^ 
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poète  est  aux  prises  avec  la  fonle.  Ce  que  les 
anciens  disaient  de  l'influence  souveraine  du 
peuple  sur  Ferateur  se  reproduit  peur  l'auteur 
du  drame^  dans  nos  sociétés  sans  Forum  : 

Id  sibi  negoti  poeta  tantùm  credidit  dari 
Populo  ut  placèrent,  quas  fecisset,  fabulas,  ^ 

disait  Télêgant  Térence ,  fidèle  image  d'une  so  - 
ciété  qui  se  polissait  par  la  victoire  et  les  lettres. 
Plairç  au  peuple,  voilà  l'œuvre  du  théâtre .  Alais 
quel  fut  ce  peuple,  dans  les  diverses  époques  de 
notre  littérature?  D'abord,  une  foule  igaorante 
et  confuse  qui  se  pressait  aux  mystères,  puis,  la 
portion  la  plus  curieuse  et  la  plus  instruite  de 
ce  pays  qu'avaient  agité  les  guerres  civiles  et 
nobiliaires  domptées  par  Richelieu;  puis  un  roi 
majestueux,  une  cour  polie,  et  un  public  dominé 
par  elle;  puis,  quelques  amateurs  d'un  art  long- 
temps cultivé,  les  oisifs  d'une  grande  ville  et 
ces  dames  de  cour  qui,  du  temps  de  la  régence, 
se  plaisaiçnt  si  fort,  aux  spectaclea  licencieux 
dQ  la  foire,  Loug-temps  plaisir  aristocratique 
naélé  d'un  peu  die  démocratie,  la  tragédie  était 
d€^venue  \in  plaisir,  de  couvenîion  pour  des 
sj^çctateurs  bUséa de  chefs-d'geuvre ;  et  elle  de- 
vait se  corrompre,  ou  languir  Xmt  qu'il  n'y  au- 
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rait  pas  quelque  cause  de  renouvellement  so^ 

ciah 

lie  dis^  septième  siècle^  dans  sa  durée,  avait 

vu  la  naissance,  les  progrès  éclatàns,  plusieurs 
formes  diverses  et  la  décadence  de  cet  art  su^ 
blime.  L'imitation  avait  succédé  au  génie  ;  on 
'  avait  marché  dans  la  ménoe  voie,  répété  la  même 
passion  :  l'art  était .  devenu  lieu  commun.  Ra* 
cinelui-méme,  avec  cette  liberté  d  esprit  qu'ont 
tous  les  inventeurs,  avait  conçu  quelquefois 
la  tragédie  sans  amour;  mais,  comme  cette  pas*- 
sion  était  l'âme  de  sa  poésie  et  figurait  dans 
toutes  les  pièces  de  Corneille,  elle  fut  constituée 
règle  du  théâtre  français.  Les  autres  formes 
qu'avaient  habituellement  observées  les  grands 
maîtres,  l'exposition,  les  longs  et  fréqnens  ré- 
cits, la  dignité  mythologique  ou  du  moins  an- 
tique des  personnages,  la  noblesse  soutenue 
du  dialogue  devinrent  un  usage  invariable,  au 
nom  duquel  on  les  blâmait  eux-mêmes,  lors- 
qu'ils s'en  étaient  écartés  par  naturel^  ou  par 
génie.  Et  comme  la  société,  moins  forte  et  moins 
sérieuse  que  dans  lé  dix-septième  siècle,  restait 
paisible  sous  les  mêmes  lois,  et  n'était  pas  éveillée 
à  des  passions  nouvelles,  elle  applaudit  au 
théâtre  les  faibles  imitations  des  grands  modè- 
les. Si  parfois  un  homme  de  talent,  sorti  de  la 
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foule  des  imitateurs,  entrevoyait  quelques 
grands  efTets  tragiques  dans  la  yérité  de  l'his- 
toire, ou  dans  la  libre  hardiesse  d'un  théâtre 
étranger,  il  les  ramenait  aux  conventions  de 
notre  scène;  et,  au  milieu  même  d'une  pensée 
originale,  il  évitait  toute  nouveauté  dans  les 
formes  extérieures  du  drame,  tandis  qu'à  d'au- 
tres époques  on  a  recherché  l'originalîté  dans 
les  accidens,  et  les  caprices  de  costume.  L'au- 
teur de  Manlius  avait  un  esprit  élevé,  connais- 
sait bien  le  théâtre  antique  et  la  littérature 
étrangère;  il  est  expressif  et  pathétique  dans  les 
sentimens  de  son  drame,  qui  sont  de  tout  pays. 
Mais  il  n'a  pas  osé  laisser  à  ce  drame  le  naturel 
des  personnages  modernes,  et  près  de  nous  :  il 
lui  a  fallu  la  toge,  pour  les  ennoblir;  il  a  fallu 
que  le  capitaine  aux  gages  de  Venise  devint 
Manlius,  et  que  Jafiier,  le  conspirateur  infidèle, 
l'ami  traître,  parce  qu'il  est  amoureux ,  s'appe- 
lât Virgiuius. 

Ce  n'est  pas  tout  :  comme  le  grand  Corneille, 
au  lieu  de  mettre  la  conspiration  sur  la  scène , , 
avait  fait  répéter  par  Cinna,  devant  Emilie  ^ 
un  extrait  de  son  discours  aux  autres  conju- 
rés, l'auteur  de  il/â/i/m^  fait  de  même.  On  ne 
voit  pas  comme  dans  Otway,  sur  le  théâtre, 
les  complices  s'animant  à  la  voix  du  chef,  et, 
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dans  la  foule,  un*d'eux  plus  froid,  plus  indécis, 
et,  par  son  trouble,  dénonçant  d'avance  son  in- 
fidélité. Notre  ancienne  tragédie,  si  habilement 
dialoguéé,  n'avait  que  peu  de  personnages,  et 
elle  ne  mettait  pas  en  scène  ce  que  les  mœurs 
du  temps  ne  connaissaient  pas,  les  passions 
d'une  assemblée  factieuse.  Lafosse  n'a  donc  pas 
l'idée  de  placer  Virginîus  spus  les  regards  pé- 
nétrans  de  ses  complices,  de  le  i^ire  pâlir  aux 
images  qui  les  transportent,  et  de  préparer  le 
dénoûment  par  cette  torture  morale,  si  drama- 
tique pour  les  spectateurs.  La  réserve  de  notre 
théâtre  lui  interdit  également  un  amour  naïf, 
abandonné  comme  celui  de  Bevildera.  Sa  Va- 
lérie est  une  Romaine  de  Corneille,  et  n'a  rien 
de  cette  séduction  passionnée  qui  change  le 
cœur  de  Jaffier.Que  vous  dirai-je,  enfin  ?  Le  ré- 
cit de  la  mort  des  deux  amis  qui,  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre,  se  précipitent  de  la  roche  Tar- 
péienne,  est  fort  noble  sans  doute  ;  mais  cela  est 
loin,  pour  la  terreur  tragique,  du  supplice  igno- 
minieux de  Jaffier  et  de  ses  complices.  ManliuSj 
Messieurs^  n'en  est  pas  moins  une  œuvre  rare, 
admirable  quand  elle  était  animée  de  naturel 
par  un  grand  acteur,  et  sublime  dans  quelques 
parties. 
Mais  quand  les  imitateurs  furent  moins  heu- 
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reuX)  le  théâtre  français^  foujours  astreint 
à  ces  formes  bienséantes  et  convenues,  devint 
singulièrement  froid  et  déclamateur.  C'est  le 
caractère  qu'il  a  dans  les  ouvrages  d'un  poète 
élevé  pourtant  par  Racine^  et  qui  ne  manquait 
pas  de  verve  et  de  passion,  Lagrange*Chancel, 
né  en  1676,  et  mort  au  milieu  du  siècle  sui- 
vant. Ses  premiers  ouvrages  précédèrent  ceux 
deCrébillon;  il  nous  apprend  lui-même  dans 
ses  préfaces,  qu'à  l'âge  de  seize  ans,  élevé 
dans  Thôtel  de  la  princesse  de  Conti,  sou- 
vent il  y  reçut  les  conseils  de  Racine.  Il  croît 
être  fidèle  à  l'école  de  ce  grand  maître  :  il  ob- 
serve exactement  les  règles  du  théâtre;  et  dans 
la  fable  un  peu  romanesque  de  ses  pièces ,  il 
conserve  toujours  l'étiquette  et  la  dignité  ;  mais 
c'est  en  lui  qu'on  aperçoit  combien  notre  théâ- 
tre, dégénéré  des  modèles  qu'il  croyait  imiter, 
devenait  faussement  classique.  Si  Racine  n'avait 
pas  observé  la  vérité  des  mœurs  grecques,  il 
avait  eu  de  l'antiquité  la  passion  et  la  poésie. 
Mais  les  tragédies  de  Lagrange-Chancel ,  tou- 
tes grecques  par  le  sujet,  Oreste  et  Pjlûde,  Mé^- 
téagre,  Jlmasis^  Alceste^  sont  le  phis  étrange 
défigurement  des  moeurs  et  de  l'imagination 
antique.  Cette  politesse  moderne  que  Raicine 
avait  mêlée  aux  sujets  grecs,  et  que  l'on  oublie 
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dans  lé  dhùrmé  nâtiirfel  dé  sa  belle  poéile,  c*tt 
devenue  ici  tout  l'art  et  tout  l'objet  du  poète* 
Orefete,  Atriasîs,  Alceste,  et  je  crois  même  Itid  et 
Mélîcerte  sont  des  personnages  de  cour  qui  gar*- 
dfent  toutes  les  bienséances  cfe  leur  ratig,  et  paN 
lent  d'ailleurs  en  assez  mauvais  vêts.  Ou  ne  peut 
rien  concevoir  de  plus  fade  et  de  plus  froid  ;  et  OU 
se  demande  comment  de  pareilles  pièce*  étaient 
applaudies  dans  cette.mêmocourde  Sceaux^  où 
le  savant  Malézieux^  un  Sophocle  à  la  main^  en 
rendait  toutes  les  beautés  dans  une  version  lit-^ 
térâle  et  passionnée.  C'est  que  Sophocle  n'in« 
téressait  cette  cour  ^  éprise  de  petites  choies  ^ 
qli'à  titre  de  singularité.  Mais  en  fait,  on  avait 
perdu  tout  sentiment  de  ce  beau  nàtureL  On  ne 
l'eût  pas  souffert  dans  une  oeuvre  nouvelle.  On 
gé  croyait  fidèle  au  bon  goût,  en  observant  les 
bienséances  et  les  règles  qui  n'avaient  été  qu'un 
atceModre  du  génie  de  Hacine;  et  l'art  sa  pêr-^ 
dait  par  rimitatioti  même  des  modèles. 

Il  n'y  a  veine  de  poésie  dans  te  théâtre  Jjré*» 
tentieux,  et  régulièrement  romanesque  de  La-'' 
grânge-Chancel  ;  et»  pour  Iroavel*  en  lui  quel^ 
que  étincelle  de  verve,  Il  faudrait  chercher 
dans  ses  chants  satiriques  contre  le  régenta  II  y 
a  la  duimiinS  les  passions  do  temps,  la  haine  de 
cour,  et  la  llceace  de  moenra.  Le  poète  n'a  pas 
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peur  des  plus  afiireuses  images;  et  ses  vers  ca- 
lomnieux, qui  arrachèrent  des  larmes  à  l'insou- 
ciance  même  du  régent,  ont  une  empreinte  brû- 
lante. Maisy  sans  cette  inspiration  de  pamphlé- 
taire, la  poésie  de  Lagrange-Chancel  est  trop 
morte  pour  animer  la  fable  surannée  de  ses 
drames. 

Un  esprit,  doué  de  vigueur  native,  vint  jeter 
enfin  dans  cet  ancien  moule  quelques  statues 
nouvelles.  Homme  inculte,  original  de  carac- 
tère plutôt  que  de  talent ,  Crébillon  devait  se 
tenir  involontairement  au  modèle  qui  était  de- 
vant ses  yeux^  et  sous  sa  main.  Il  se  moque  quel- 
que part  des  auteurs  tragiques  qui,  ce  au  lieu  de 
»  rester  fidèles  aux  exemples  de  nos  grands 
»  maîtres,  allaient,  dit-il,  gueuser  chez  les  na- 
»  tiôns  étrangères.  »  Crébillon  n'a  garde  de  le 
faille;  car  il  ne  connaissait,  je  crois,  de  toute 
littérature,  que  nos  anciens  romans,  puis. le 
théâtre  antique,  tel  qu'on  le  voit  .dans  Cor- 
neille et  dans  Racine.  L'idée  qu'ils  en  donnent 
avait,  dans  son  espçit,  effacé  et  remplacé 
l'idée  même  de  l'antiquité.  Pour  lui,  les  règles 
anciennes,  c'était  le  type  français  de  tragédie; 
et  dans  la  préface  de  son  Élecêre^  il  se  vante  de 
n'avoir  rien  emprunté  de  Sophocle;  et^croit  vo- 
lontiers avoir  fait  une  pièce  plus  régulière  que 
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lui ,  sans  doute  à  oause  de  cette  double  intri- 
gue d*ainour  qu'il  a  mêlée  à  Thorreur  classique 
du  sujet.  Crébilloa  ne  fut  donc  en  rien  réfor- 
mateur, ou  novateur.  Assez  sauvage  et  fan- 
tasque.de  nature,  il  est  plus  humblement  sou- 
mis que  personne  à  toutes  les  lois  du  théâtre. 
Exposition^  oracle,  songe^  récit,  amour  de  prince 
et  de  princesse,  unité  de  temps  et  de  lieu,  il  n'a 
pas  songé  un  moment  à  déroger  à  toutes  ces  lois, 
et  s'il  est  incorrect,  ampoulé,  demi-barbare,  c'est 
de  la  meilleure  foi  du  monde,  et  sans  intention  de 
violer  aucune  règle  établie.  Mais  dans  cette  sim- 
plicité peu  systématique,  il  eut  un  coin  de  gé- 
nie. En  même  temps  que  la  plupart  de  ses  pièces 
marquent  l'écueil  de  déclamation  et  de  faux 
goût  auquel  était  exposée  notre  tragédie  régu- 
lière et  pon)peuse,  quelques-unes  des  beautés 
qu'il  y  a  jetées  montrent  assez  qu'il  n'est  pas 
'  de  forme  usée ,  ni  de  bornes  étroites  pour  un 
talent  vigoureux.  Dans  une  partie  du  théâtre 
de  Crébillon,  on  retrouve,  à  la  correction  près, 
cette  enflure,  cette  pompe  monotone  des  tra- 
gédies de  Sénèque,  qu'il  ne  colmaissait  peut-^ 
être  que  par  les  fau-tes  de  Corneille.  C'est  le 
même  vide,  le  même  défaut  de  vérité.  On  peut 
comparer  YMrée  et  Thyeste  de  l'un  et  l'autre , 
et  danfi  la  4iversité  des  plans  on  retrouvera  cette 
ressemblance. 
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Quant  à  rhorreor  tragique  de  Crébilloti,  ell« 
n'était  pas  une  nouveauté,  aprèâ  le  cinquième 
acte  de  Rodogune;  mais  elle  parut  trop  forte 
aux  mœurs  élégantes  de  son  temps;  et  aujour^ 
d'huî,  elle  serait  faible  devant  la  profusion  de 
meurtres  qui  jonchent  notre  scène*  Crébilion , 
classique  selon  le  sens  vulgaire  de  ce  mot,  a 
d'ailleurs  placé  sa  terreur  dans  le  lointain  grec 
et  mythologique ,  Electre,  Atrée  et  Thyeste,  ces 
vieilles  fables  qui  ne  font  plus  peur.  Il  assure, 
toutefois,  dans  une  préface,  que  Fillusion  d*é- 
pouvante  fut  si  forte,  qu'elle  lui  fit  tort  k  \\xU 
même. 

On  s'éleva  contre  moi,  dît-il,  on  me  chargea  de  toutes 
le*  iniquiléd  d'Atrée  ;  et  Ton  me  regarde  encore  dans  quel- 
ques endroits  comme  un  homme  noir,  avec  qui  il  ne  fatC 
pas  sûr  de  vWre. 

A  ce  compte  on  serait  aujourd'hui  fort  en  péril. 
Mais  l'analogie  était  trè^inal  fondée;  Crébilion, 
paisible,  solitaire  et  paresseux,  liseur  de  romans, 
était  l'homtôe  le  plus  doux  du  monde  :  seule* 
ment  il  avait  voulu  acheter  par  l'horrible  quel- 
ques effets  de  théâtre,  w  Corneille,  disait-*il,  a 
»  pris  le  ciel,  Racine  la  terre  ^  il  ne  me  restait 
»  plus  que  l'enfer  :  je  m'y  suis  jeté  à  corps  perdu.» 
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Malheureusement  il  n'est  pas  aussi  infernal  ^'il 
le  croit.  La  terreur  primitiTe  des  situations  qu'il 
emprunte  est  souvent  énervée  par  ce  langage 
romanesque  et  factice  des  imitateurs  de  Racine* 
Il  y  a  beaucoup  de  fadeurs  dans  ce  rude  et  in«« 
culte  Crébillon.  Quel  lieu  que  cette  maison  d'A- 
trée  pour  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Et  je  vais,  s*il  le  faut^  aux  dépens  de  ma  foi. 
Prouver  à  vos  beaux  yeux  ce  qu'ils  peuvent  sur  moi  ! 

Ou  bien , 

Ah!  rendez- vous,  seigneur!  je  vois  que  la  nature 
Dans  votre  cœur  sensible  excite  un  doux  murmure. 

Horace,  lorsqu'il  parle  en  critique  de  la  fa- 
ble d'Atrée  et  Thyeste,  ne  la  permet  qu'avec  la 
précaution  : 

îïevê  humana  palam  coquat  exta  nefarius  Atreus  ; 

et  Vori  sent  bien  que  ce  hideux  sujet,  quoique 
mis  en  scène  par  son  ami  Varius,  lui  fait  bondir 
le  coeur.  C'est  qu'une  tradition  de  la  Grèce,  au 
temps  où  elle  était  barbare  et  cannibale,  n'é- 
tait  déjà  qu'une  incroyable  horreur  pour  la  ci- 
vilisation romaine.  Un  siècle  plus  tard ,  cepen- 
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dant ,  lorsque  les  imaginations  étaient  perverties 
et  forcenées  par  la  tyrannie,  ce  dégoût  n'arrêta 
point  un  déclamateur  latin;  il  met  en  scène 
Thyeste ,  repu  d'une  effroyable  nourriture ,  de- 
mandant ses  fils  et  écoutant  les  horribles  équi- 
voques d'Atrée ,  qui  lui  répond  : 

Ils  sonit  ici»  ils  y  resteront;  nulle  portion  de  la  famille 
ne  te  sera  retirée;  je  te  donnerai  les  têtes  chéries  que  tu 
souhaites  ;  je  comblerai  le  père  de  la  possession  des  siens  : 
tu  en  seras  rassasié,  ne  crains  pas. 

Dégoûtant  spectacle  qui  aurait  assez  bien 
convenu  dans  une  fête  de  Néron,  mais  qui, 
sans  doute,  ne  fut  jamais  représenté,  et  resta 
enseveli  sur  les  tablettes  de  l'auteur!  Toute* 
fois,  ce  poète  avait  eu  le  bon  sens  de  ne  pas 
altérer  l'horrible  légende  grecque  par  un  épi- 
sode d*amour.  Les  contrastes  qu'il  a  cherchés 
sont  d'une  autre  nature,  et  ne  manquent  pas 
quelquefois  d'un  charme  sévère.  Ce  sont  les 
chants  du  chq^ur  enviant  une  vie  obscure; 
c'est  la  joie  mélancolique  de  Thyeste  revoyant 
sa  patrie,  le  palais  de  ses  pères,  et  le  stade 
où  il  a  couru  dans  sa  jeunesse.  Il  hésite,  il 
craint  de  se  confier  à  des  choses  trop  incer- 
taines, son  frère  et  le  pouvoir.  Je  ne  sais;  mais, 
en  parcourant  cette  pièce,  je  suis  tenté  d'y  re« 
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connaître  la  maïn  de  Sénèque  lui-même  ^  et  un 
sinistre  reflet  de  Ja  cour  de^  Néron.  Je  songe  à 
Britannicus  en  relisant  ces  vers  : 

Ira  frater  abjeetâ  redit 

Partemque  regdî  reddit  :  et  lacerae  domùs 

Componit  artus 

Nil  tioiendam  video,  sed  timeo  tamen. 

Ces  paroles  de  Thyeste  à  son  fils  ont  aussi 
pour  moi  un  autre  intérêt  qu'une  déclamation 
élégante: 

Crois-moi,  on  se  complaît  faussement  aux  grandeurs; 
on  redoute  à  tort  l'adversité.  Quand  j*étaîs  élevé,  je  n*aî 
pas  cessé  de  trembler.  Oh!  quel  bien  de  ne  faire  obstacle  à 
personne!  Le  crime  ne  visite  pas  les  chaumières;  on  y 
trouve  sur  une  table  étroite  des  mets  innocens.  Dans  Tor  on 
boit  le  poison.  Je  parle  d'après  l'expérience  :  la  mauvaise 
fortune  vaut  mieux  que  la  bonne.  Je  ne  vois  pas  au-dessous 
de  ma  demeure,  bâtie  sur  la  crête  d'un  mont  menaçant,  trem- 
bler une  ville  humiliée;  l'ivoire  ne  brille  pas  sous  mes  hauts 
lambris  ;  une  garde  ne  défend  pas  mon  sommeil  ;  je  n'en- 
voie pas  des  flottes  pécher  la  mer;  je  ne  la  refoule  pas  sous 
le  poids  des  môles  jetés  dans  ses  ondes.  Nous  ne  dévorons 
pas  les  tributs  des  peuples;  nos  champs  ne  s'étendent  pas 
au-delà  même  des  Scythes  et  des  Parthes;  nous  ne  sommes 
pas  adorés  avec  l'encens; nous  u'avons  pas  usurpé  les  autels 
de  Jupiter;  les  ombres  d'une  forêt  ne  se  balancent  pas  sur 
nos  toits,  et  nos  lacs  ne  rayonnent  pas,  enflammés  de  mille 
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flambeaux;  nos  jours  ne  sont  pas  donnés  au  sommeil  et  nos 
luits  au  vin;  mais,  en  jaTanche,  nous  ne  sommes  pas  re- 
doutés; sans  défense,  notre  demeure  est  sàre;  et  nplre 
humble  fortune  jouit  d'un  repos  profond. 

Que  vous  en  semble,  Messieurs  ?  Ce  n'est  pas 
là,  je  crois,  un  lieu  commun  moral ^  une  sen- 
tence traduite  d'Euripide  ;  tous  les  détails  sont 
étrangers  à  la  Grèce  :  c'est  la  maison  d'or  de  Né- 
ron; ce  sont  ses  lacs  artificiels,  ses  fêtes  au  flam^ 
beau  :  c'est  reïfroi  que  l'empire  inspirait  à  Se- 
nèque. 

Du  reste,  à  part  cet  anachronisme  d'allusion , 
la  fable  gt*ecque  est  laissée  dans  sa  monstrueuse 
simplicité.  Nul  obstacle,  nul  doute  n'arrête 
la  vengeance  d'Atrée;  il  tient,  comme  il  le  dît 
lui-même,,  sa  proie  dans  ses  rets,  et  il  en  dispose. 
Une  sorte  de  confident  cherche  à  calmer  sa  fu- 
reur; et  dans  ses  réponses  il  semble,  qu'on  re- 
connaisse encore  le  génie  du  palais  des  Césars. 

Ne  crains- ta  pas,  dit  le  confident  d'Atrée,  l'Opinion  du 
peuple?  —  ATnis.  Le  premlt^r  bien  de  la  puissance,  c*est 
que  le  peuple  soit  forcé  tout  à  la  fois  de  souffrir  et  de  louer 
les  actes  du  maître,  t:tc.  —  Ls  gonfidemt.  Que  le  roi 
veuille  des  choses  justes,  personne  ne  voudra  le  contraire, 
-r- Atkée.  Là  où  les  choses  justes  seuleineat  sont  permises 
au  maître,  il  ne  règne  qu'à  demL 
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Atrée  développant  alors  les  motifs  de  sa  ven- 
geance et  de  sa  haine»  le  confident  s'écrie  que 
Thyeste  doit  mourir. 

Cest  la  fin  du  supplice»  fépQu4  Atr^e;  noi  jfr  songe  au 
supplice.  Qu'un  maître  clément  tuei  Sous  i^m  pQuvoir,  la 
mort  est  une  grâce  qu'il  faut  obtenir. 

C'est  le  mot  de  Tibère,  se  plaignant  qu'un 
suicide  s'était  dérobé  au  châtiment. 

On  le  voit  donc  :  il  y  avait  dans  les  souvenirs 
et  les  mœurs  de  l'empire  quelque  chose  d'ana- 
logue à  l'horrible  légende  mise  en  scène  par  Sé- 
nèque;  et  tout  absurde  qu'elle  est,  son  siècle  lui 
donnait  des  couleurs  pour-  la  peindre.  Mais, 
qu'avait  de  commun  ce  sujet  avec  la  politesse 
sociale  du  dix-huitième  siècle?  ÎDe  la,  ce  coloris 
romanesque  emprunté  par  le  poète ,  ce  dégui- 
sement de  Thyeste  et  de  sa  fille,  l'amour  du 
prince  Plislhène  pour  la  belle  étrangère,  la  re- 
connaissance du  père  et  du  fils,  et  tous  ces 
lieux  communs  d'inventions. 

Crébillou  n'en  est  pas  moins  tragique  dans 
quelques  intentions,  et  dans  quelques  vers  de 
sa  pièce  toute  moderne.  L'interrogatoire  de 
'Thyeste  est  d'iin  grand  effet;  la  coupe  san- 
glante imitée  de  Sénèque  rend  possible  sur  la 
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scène  un  dénoûment  affreux  ^  que  le  poète  la- 
tin avait  surchargé  de  dégoûtans  détails  mêlés 
à  ce  trait  sublime  : 

IVatos  et  quidem  no$cis  tuo$  ? 
Agnoaeo  fratrem , 

si  bien  rendu  par  Crébillon  : 

Reconoais-tu  ce  sang  ?  •—  Je  reconnais  mon  frère. 

Du  reste  nous  n'irons  pas,  après  un  habile  cri- 
tique, recueillir  tous  les  vers  incorrects  ou  fai- 
bles de  la  pièce  française.  Ce  qu'il  importe  de 
remarquer,  c'est  ce  degré  d'horreur  insoute- 
nable dans  les  mœurs  modernes,  et  pallié  par 
de  faux  ornemens.  Crébillon,  en  imaginant  sa 
fable  de  Plisthène,  élevé  comme  le  fils  d'Atrée, 
pour  immoler  Thyeste,  son  propre  père,  s'é- 
tait défié  de  l'horreur  primitive  de  son  sujets  et 
avait  voulu  en  ajouter  une  autre,  que  lui  a  em- 
pruntée Voltaire, 

Tout  semblait  réserver^  dans  ce  jour  si  funeste. 
Ma  main  au  parricide  et  mon  cœur  à  Tincesle, 

s'écrie  Plisthène,  quand  il  apprend  que  Thyeste 
est  son  père,  et  que  la  belle  étrangère  est  sa 
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sœur.Vous  reconnaissez  le  vers  et  le  dénoùment 

■ 

de  Mahomet  :. 

L'inceste  était  pour  nous  le  prix  du  parricide. 

Crébillon  continua  de  traiter  les  vieux  sujets 
grecs,  avec  ces  accessoires  de  romans  modernes 
qui  leur  conviennent  si  peu.  Il  choisit  Electre, 
l'Electre  d'Eschyle,  de  Sophocle ,  d'Euripide, 
la  filiale,  la  fraternelle  Electre ,  celle  dont  l'âme 
farouche  n'était  adoucie  que  par  le  souvenir 
d'Oreste,  qu'elle  avait,  enfant,  porté  sur  son 
sein;  et  il  la  rendit  sensible  à  la  passion  du 
prince  Ithis,  fils  d'Égîste  : 

Le  vertueux  Ithis,  à  travers  ma  douleur, 

lY'eii  a  pas  moins  trouvé  le  chemin  de  mon  coMir, 


Non,  je  ne  te  hais  point!  je  serais  inhumaine, 
Si  je  peuyais  payer  tant  d'amour  par  la  haine. 

Et  enfin  au  dénoùment  : 

Ah!  plus  tu  m'attendris,  moins  notre  hymen  s'avance. 

Et  il  s'applaudit  de  cette  incroyable  création , 
et  il  plaint  Sophocle  de  n'en  avoir  pas  su  faire 
autant.  Ce  langoureux  épisode,  qui  n'est  pas  le 
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sfivi  4q  h  pi^qe»  tr^^iw.  f|  défigure 
tradition  du  théâtre  grec.  Il  faut  Hkhir  kas  dé«- 
clarations  et  le  désespoir  du  prince  Ithis,  et  la 
passiwBi  de  Tydée  pour  la  serar  élthis.  Il  faut 
entendre^  au  dernier  montent,  à  la  nouvelle  4u 
meurtre  d'Égiste ,  Ithis ,  qui  se  trouvait  aux  ge- 
noux d*Électre,  s'écrier: 

On  assassine  Egiste^  ah!  cruelle  prinçes&e! 

et  il  faut  ^Youer  que  ce  iixéêLtj^^/r(^(içaiS''gf'eQ^ 
ipventé  par  le  meryeilleu:s(  ^rt  de  R^cipe^i  çfi% 
habile  mélange  de  ls\,  poésie  d'A(hène$  ayeç  les 
moeurs  bienséantes  de  notre  scène,  produisait, 
dans  de  maA^4r«i^  iwiUt»«rj„\ç  décrier  cjegré 
du  ridûsuW  et  du  faux.  Hâtoiistrjioiis  de  rappeler 
cependant  qu'au  milieu  de  cette  partie  carrée 
d'intrigues  amoureuses,  jetée  entre  Oreste  et  les 
furies,  )e  poète  a  de$  traits  de  naturel  et  de 
force,  et  que  Ton  sent  chez  lui  plutôt  le  vice 
du  système,  que  Tabsenç^  du  gé«ie,  C'ei^t  qi:^e, 
privée  de  toute  la  réalité  religieuse  qui  animait 
le  théâtfe  gvoa,  l'ombre  tj^agique,  radui^  à 
ne  plus  être  qu'un  amusement  de  l'esprit,  avait 
perda  teute  règle,  hormis  celle  des  upités,  et 
<|a'il  n'y  avs|it  plus  de  bornes  à  la,  dégéiiép^tk>n 
de  ces  type^  ioventés  par  l'antique 
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poésie.  Mieux  vabit  ceiit  foi»  y  rwoQÇWi^  que 
de  les  masquer  i  nôtres  lAoâe. 

£ji  effet,  le  ^n\  ouvragi)  durable  et  ^sà  de 
Oéb^lon  est  celui  qui)  écrivit  \om  de&  waur 
irepirs  grecs,  $qw  uoe  io^iir^tion  d'hlstoirei  et 
de  roxu;tu  que  h  vie  commuiie  peut  offrir.  Mhat 
dc^isfe  et  Zénoki^f  jaué  eu  171 1,  quand  il  ne 
restait  plus^  de  la  belle  poé^e  du  dix^septième 
siècle  d'autre  représentant  que  Boileau,  diagrln 
et  mourant,  voilà  le  seul  ouvrage  de  génie  qui 
«it  icomédiateinent  précédé  Voltaire,  et  qui  an# 
Qunçât  une  nouvelle   époque   dans   Tart  dn 

• 

théâtre*  Zénobie  eat,  après  Pauline,  une  df 
ces  phyMonomies  de  femmes  bellea  et  pures, 
d'une  vertu  plus  tmichante  que  ne  peul  Fétre 
la  pa5âic0i.  C'est  ainsi  que,  dans  Vépuisement 
de  Fart;^  une  source  d'émotions  tragiques  nailnii 
non  dHncidens  forcés  et  de  passions  exagérées, 
mais  delaeimpUcité  même  d'un  caractère  babi^ 
lement  saisi.  La  fràsiéaie  impitoyable  deHbada*- 
imste  complète  ce  caractère  ;  et  le  roie  de  Pha* 
raimane,  dessiné  avec  tant  de  vigueur,  m^e 
l'éclat  du  colons  historique  à  des  scènes  d'ar 
mour  qui,  cette  fois,  ne  sont  pas  un  lieu  com- 
mun de  théâtre,  mais  une  création  naïve  et 
vraie.  Hormis  le  premier  acte,  mal  écrit ,  parce 
qu'il  est  sans  passion,  cette  pièce,  éloquente  et 
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tragique,  marque  tout  ce  que  le  talent  pou- 
vait faire  encore  dans  les  limites  de  notre  an- 
cien théâtre.  Elle  fiit  un  accident  heureux  pour 
Crébiilon,  qui  reprit ,  dans  ses  tragédies  histo- 
riques, Xercèsy  Pyrrhus^  CatiUna^  l'insipide  ha- 
bitude des  grandes  passions  et  des  déclarations 
d'ampur.  On  sait  jusqu'où  ce  ridicule  fut  porté 
dans  son  CatiUna^  en  présence  des  succès  et 
des  réformes  théâtrales  de  Voltaire. 

A  côté  des  efforts  d'un  talent  peu  cultivé,  et 
d'un  faux  goût  traditionnel,  il  faut  voir  ce  que 
l'esprit  et  la  théorie  pouvaient  tenter  pour 
piquer  la  curiosité  publique  et  rajeunir  le 
théâtre.  Ce  fut  l'œuvre  de  La  Motte,  moins 
remarquable  par  son  talent  que  par  ses  vues , 
et  dont  les  idées,  trop  faiblement  exécutées 
pour  faire  une  révolution  dans  l'art,  four* 
nissent  une  date  à  la  critique.  La  Motte  eut 
un  grand  tort;  il  n'était  novateur  que  par  le 
raisonnement.  Ses  tragédies  sont  régulières  et 
même  timides  :  toute  la  hardiesse  de  Fauteur 
est  dans  la  préface.  Ainsi ,  dès  son  premier  ou- 
vrage ,  en  tête  des  Machabées ,  il  s'attaque  aux 
trois  unités  : 

Qu'en  un  lieu,  qu'en  un  jour, -un  seul  fait  accompli 
Tienne  jusqu'à  la  fin  le  théâtre  rempli; 
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cette  loi ,  que  le  grand  Corneille  commente  si 
ingénument  dans  ses  discours  sur  la  tragédie, 
et  qu'il  avait  respectée  avec  tant  de  génie  dans 
Polyeucte  et  dans  Cinna.  Après  cet  exemple , 
après  la  soumission  de  Racine,  il  ne  tombait 
dans  l'esprit  de  personne  que  l'on  pût  faire  au- 
trement, et  Ton  n'eût  pas  souffert  le  héros  d'un 
spectacle  grossier  ^enfant  au  premier  acte  y  et  bar" 
bon  au  dernier.  Les  libertés  de  l'opéra  sur  ce 
point  ne  tiraient  pas  à  conséquence  ;  on  ne  son- 
geait pas  mé/ne  à  la  ressemblance  que  ce  drame 
lyrique  et  musical  peut  avoir  avec  l'ancienne 
tragédie  grecque.  On  cherchait  bien  moins  en- 
core si  cette  liberté ,  frivole  à  l'opéra ,  ne  pour- 
rait pàs^  dans  la  tragédie  historique,  favoriser  de 
grands  effets  de  coloris  et  de  vérité.  La  Motte 
toucha  nettement  la  question ,  en  disant  toute- 
fois qu'il  hasardait  un  paradoxe.  Il  prouva 
d'abord^  et  la  chose  était  facile^  que.^  dans  nos 
meilleures  pièces,  l'unité  de  lieu  coûtait  beau- 
coup à  la  vraisemblance;  qu'il  fallait  des  ha- 
sards impossibles^  pour  amener  toujours  les 
dififérens  personnages  dans  le  même  lieu  qui 
sert  aux  entretiens  du  prince,  au  complot  des 
conspirateurs,  à  la  confidence  des  amans;  puis^ 
il  soutint  que  si  les  spectateurs  se  prêtaient 
à  une  première  supposition  qui  les  transpor- 
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lait  dStM  Alhèt)^  ^t  danâ  Rome ,  kur  imâgl* 
nâtidû  ne  résisterait  pas  davantage  aux  tbànr 
gemens  d^  lîeu,  d'acte  en  acte.  L'unité  de  temps 
M  lui  parut  pad  plus  raiMnl^ablej  il  dit  tQut 
ee  que  tiovA  savôM  Hvtt  Tinvraisemblafiôe  d'une 
înti'îgue  cotfipleiLe,  uôuée  et  dénouée  en  ta^el^ 
épsm  fiêureft)  «t  sur  Tenfiui  des  récits  pbéfimi-- 
nài)*ea> 

Ja  ait  tenis  fM)  éOMÊây  eontiMiê-Mt  ^  qa^usi  péo^^ 
99mé^  «dits  «miw  «ni  dct  règfosi  s'ccoommodât  de  mît 
llûfttoire  de  Coriolan  distribiiéfi  en  plusieurs  actes.  —  Dans 
le  premier,  ce  sénateuri  accusé  par  les  tribuns,  défendu 
par  les  consuls  et  les  citoyens  qu'il  a  sauvés ,  et  enfin  con- 
damné par  le  peuple  à  un  exil  perpétuel  ;  dans  le  second,  le 
désespoir  dé  sa  faillite ,  et  la  douleur  sombre  et  enVayante 
âf ee  kquèUe  H  ê'éu  répares  datts  to  iroistème,  l'audace  ma- 
gaamaie  i|a'il  a  de  «e  présenta  au  général  des  Volsques  f 
fu'il  a  vaincu  tant  deibisi  et  de  lui  abandontier  sa  vie^  a'il 
ne  veut  s'associer  à  sa  vengeance  ;  dans  le  quatrième,  ce 
béros  aux  portes  de  Aome  qu'il  assiège,  les  députations 
des  consuls  et  des  prêtres,  et  enfin  les  prières  et  les  larmes 
^tme  mire  qui  obtient  grâtô  pour  ftome ,  etc. 

La  Motte  sVrète  làj  et  j'ignore  pourquoi  îï  ne 
montre  pas ,  dans  un  cinquième  acte ,  Coriolan 
condamné,  dans  Antium^  par  ceu2L  dont  il  a  trahi 
îa  vengeance.  îl  ne  savait  pas,  au  reste,  que  le 
cadre  si  naturel,  copié  par  lui  sur  lliistoire,  était 
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reitt^îi  dès  ïôtigf-teiûps  p^r  Vin  gfâhd  po^^ 
danà  Tltl  t^àys  à  quelques  IieUeé  du  hotrè. 

A  Vrai  dirfe ,  ôh  â  i^èg^et  au  préjugé  de  paressé 
ôtt  dé  dédain  qui  laissait  n'otre  littérature  si  fort 
ignorante  dfe  celle  de  tios  Vofeîns.Lâ  Motte,  oca 
cupé  de  raisonner  feur  un  art  cultivé  en  ^rancfe 
avec  taut  d*éc1at,  ne  «Inquiété  pas  seuleînent 
dé  éàvoîr  s'il  eitisté,  de  cet  art,  quelques  niodèleé 
étrangers.  Là  î()oéèié  dramatique  éàpagtit)le, 
cbnnu*  et  goûtée  en  PrâUcè ,  au  commencement 
du.  dîx^eptîèiîiè  ^èclé,  y  était  màîntéUàiit  tout- 
à-fait  oubliée  ;  et  huile  Httératute  étrangère  Uè 
l'avait  remplacée  datiè  Uôtre  préférence.  On  sa- 
vait VàgUéttièht  qtte,  depuis  Charles  It,  les  au- 
teurs Uh^làis  tâthàient  d^imitér  lés  hàtréi;  mais 
oh  fa*âvaît  iitil  Î50ÛCÎ  de  leurs  ouvragée,  le  hom 
dé  Wàlîér  et  de  quelques  pôèfé&  de  tiôilr  nôui 
était  parVenii.  Quaîit  à  Shâkispé^âre ,  oU  n*y  Sort- 
geâit  pasi  ist  je  croîs  tjué  Là  Môtté,  Mugulîèré- 
lâent  académique  et  biéiiséant,  au  ittiliëu  de  cé^ 
syètèmes  d^âUdàce,eM  été  éôrâyé  d*Ufa  tel  exem- 
ple, s*il  âV^it  pÏL  le  connaître.  A  là  vérité,  il  y  eût 
vu  le^  uuitèâ  de  teinpâ  et  dé  liëut  encore  mieux 
éufréiUtéS  qu*îl  ft^b'satt  îè  sôuhâîtér  l  Cbriolan , 
hâî  dii  peuplé,  battant  ïeâ "Voïsques  au  préhiîer 
acte  j  vainqueur  et  pïùs  envie  qUe  Jamais,  au  se- 
cond; accusé,  jugé,  cohàamnë,  âU  troisième; 
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puis ,  au  quatrième  acte  «  son  départ  de  Rome  , 
son  arrivée  au  foyer  d'Aufidius,  les  inquiétudes 
de  Rome  menacée  ;  au  cinquième ,  le  Forum  et 
le  camp  des  Yolsques,  Coriolan  d'abord  inflexi- 
ble, puis  vaincu  par  sa  mère  ^  son  retour  dans 
Antium  ^  et  sa  mort  par  la  jalousie  d'Aufidius  ; 
tout  cela  dans  un  mélange  de  prose  et  de  Ters^ 
selon  le  caractère  et  Fémotion  des  personnages. 
Mais  qu'eût  dit  l'élégant  et  discret  La  Motte 
de  cette  rude  imitation  des  mœurs  populaires, 
et  de  ce  langage  injurieux  et  grossier  qui  rem- 
plit le  Coriolan  de  ShaLspeare  ?  Ce  n'était  pas 
ainsi  qu'il  entendait  les  choses.  En  demandant  l'a- 
bolition des  unités^  il  respectait  d'ailleurs  toutes 
les  étiquettes  de  cour,  et  n'eût  pas  conçu  qu'on 
y  manquât,  ni  qu'on  représentât  sur  la  scène 
des  personnages  de  moindre  condition  que 
princes  et  princesses.  S'il  y  déroge  dans  les 
MachabéeSj  c'est  en  considération  du  titre  de 
tragédie  sainte;  mais  il  n'en  introduit  pas  moins, 
dans  la  pièce ,  selon  l'usage ,  une  intrigue  d'a- 
mour. Il  s'y  plaint  du  joug  des  unités  qu'il  n'ose 
rompre;  et  il  ne  sent  pas  le  prodigieux  ridicule 
de  donner  à  Misaël,  le  plus  jeune  des  Machabées, 
une  passion  partagée  pour  Antigone,  la/avorite 
d'Antiochus.  Il  était  impossible  de  rapetisser  da- 
vantage ce  grand  sujet,  et  de  mieux  montrer 
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que  le  poète  ne  comprenait  pas  la  liberté  dra- 
matique qu'il  demandait. 

Qu'importe  également  qu'il  supprime  l'expo- 
sition, et  montre,  dès  les  premiers  vers,  Antio-^ 
chus  ordonnant  le  supplice  des  Machabées,  et 
menaçant  leur  mère  ?  le  drame  n'en  va  pas  plu3 
vite,  retardé  qu'il  est  par  d'interminables  entre- 
tiens, et  par  les  déclarations  d'Antigone  et  de 
MisaëL  Que  si,  sortant  de  la  règle  étroite  des 
vingt-quatre  heures,  le  poète  eût  fait  voir  d'a- 
bord, dans  Antiochus,  la  puissance  et  l'enivre^ 
ment  de  ces  rois  de  Syrie  surnommés  dieux , 
et  adorés  par  terreur,  qu'ensuite  il  nous  eût 
conduits  à  Jérusalem ,  près  d'une  famille  sainte, 
pratiquant  avec  plus  de  ferveur  la  loi  de  Dieu, 
dans  l'esclavage  de  sa  patrie;  qu'une  circon- 
stance imprévue  rapproche  ces  jeunes  Hébreux 
des  regards  du  grand  roi  ;  qu'un  d'eux,  comme 
ce  centurion  nommé  dans  l'histoire  de  Julien, 
déchire  son  vêtement  souillé  d'une  goutte  d'eau 
lustrale  jetée  pendant  le  passage  du  prince; 
qu'il  soit  saisi,  torturé,  sans  être  vaincu;  que 
le  despote  d'Orient,  offensé  de  sa  mort  opiniâ* 
tre,  cherche  au-delà  une  seconde  victime,  dans 
la  même  famille;  qu'une  horrible  lutte  soit 
ainsi  engagée  entre  la  cruauté  de  l'orgueil  et 
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le  cùVLtage  de  k  foi  ;  que  îobstination  du  ^éu^ 
pie  hébreu^  renaissant  isotis  ses  dé&ités^  sott 
personnifiée  dans  ces  sacrifices  réitérés  pour  la 
même^  cause  j  que  la  mère,  désespérée  et  invîii- 
ciblê ,  soit  soutenue  par  la  religion ,  jusqu'à  la 
perte  du  dek*nier  de  ses  fils,  et  meure  pour  le 
suivre,  on  conçoit  la  gfandeur  de  ces  scènes 
jetées  à  tï'avers  un  drame  irrégulîer.  Le  teibpîe 
de  Jérusalem,  où  Ton  s*énti-étient  du  courage 
des  jeunes  frères,  et  ou  là  mère  Vient  J)u{ser  sa 
force,  aurait  contrasté  ai^ec  lé  palais  d'Afatiô- 
chus.  Des  entreliens  populaires  pouvaient  mar- 
quer d'abord  la  terreur  inerte  des  Hébreux, 
puis  leur  colère  excitée  par  ïâ  pitié  et  l'exem- 
ple, puis  leur  prophétique  espoir  dé  vengeance  : 
ainsi  ce  sang  vei*sè  pouvait  devenir  Fécond  pour 
lé  ciel  et  pour  la  terre,  et  servir  à  délivrer 
le  peuplé  de  Dieu ,  comme  à  témoignéi*  de  sa 
foi. 

Mais  aucune  idée  dans  cet  ordre  bîstorique 
et  religieux  né  se  présente  au  poète.  Il  voulait 
rompre  les  unités  pour  demeùi*er  exactement 
sons  la  loi  des  lieux  communs  et  de  l'étiquette 
de  tbéâlre. 

tl  supprimé  les  récits  du  premier  acte;  mais, 
ce  n^est  pas  pour  y  substituer  une  afction  qui 
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s'explîquê  d^eîîe-iïième.  La  tragédie  s'ouvre  par 
ces  paroleâ  d'Àntîochus  : 

Faites  à  Féchafaud  conduire  ees  Hébreux  | 

lïos  dieux  Tont  recevoir  ou  leur  «aD[(t>ii  leurs  fcetfx. 

Puis  la  iDere  des  Machabées  entre  tout-à- 
coup,  brave  Antiocbus,  et  le  traite  dis  tyran 
et  d'impie. 

Je  vais  de  vos  enfans  ordonner  le  supplice^ 

répond  te  tyrîiïi. 

— ^iJl^l  coasble  tes  bienfaito;  qu'atee  eux  \e  pémsei 

s'écrie  Salmonée.  £t  la  pièce  serait  finie^  n'était 
la  passion  de  la  favorite  pour  un  des  jeuneA 
Machabées,  son  intercession,  ses  prières,  la  ja- 
lousie d'Antiochus,  les  refus  opiniâtres  du  jeune 
Hébreu.  Pour  un  homme  qui  voulait  innova  au 
théâtre,  c^était  jeter  ses  idées  dans  im  moule 
bien  étroit  et  bien  vulgaire. 

La  Motte,  après  avoir  blâmé  les  unités,  sans 
oser  les  enfreindre  dans  une  action  large  et  li- 
bre, voulut  remédier  à  ua  autre  vice  de  notre 
théâtre.. 

ïê  déûretài^y  dit*il  danâ  un  discours  sur  la  tragédie,  à 
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l'occasion  deRomulus^  qu'on  lendit  à  donner  à  la  tragédie 
une  beauté  qui  semble  de  son  essence ,  et  que  pourtant  elle 
n*a  guère  parmi  nous;  je  v.eux  dire,  ces  actions  frappantes 
qui  demandent  de  l'appareil-  et  du  spectacle.  La  plupart  de 
nos  pièces  ne  sont  que  des  dialogues  et  des  récits.  Les  An- 
glais ont  un  goût  tout  opposé;  on  dit  qu'ils  le  portent  à 
l'excès  :  cela  pourrait  bien  être. 

Et  il  indique  les  défauts  de  nos  récits^^ou  trop 
poétiques  pour  être  naturels,  ou  trop  circonstan- 
ciés, trop  exacts^  pour  convenir  à  la  passion. 
£t  il  se  plaint  que,  dans  la  plupart  de  nos  piè- 
ces, le  spectateur  assiste  non  à  des  événemens, 
mais  à  des  discours.  Malheureusement,  malgré 
le  spectacle  prodigué  dans  Romuîus ,  malgré  le 
grand-prétre ,  le  sacrifice  et  Tautel  où  jurent 
les  deux  rois  devant  les  deux  armées,  la  pièce 
est  d'une  froideur  mortelle;  et  LaTVfotte  put 
éprouver  que  faire  assister  le  spectateur  à  des 
événemens  n'est  rien,  s'il  n'entend  des  paroles 
éloquentes  et  passionnées.  Ce  langage  n'était 
pas  au  pouvoir  de  notre  ingénieux  dissertateur, 
surtout  dans  ces  sujets  morts  de  l'antiquité,  qui 
ne  peuvent  être  ravivés  que  par  une  grande 
force  d'imagination.  Son  Romulus  n'est  qu'une 
parodie  romaine,  enchevêtrée  d'une  rivalité  d'a-« 
mour,  la  plus  ridicule  du  monde. 

Mais,  dans  un  sujet  moderne,  et  d'un  pathé- 
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tique  familier  pour  nous,  dans  Inès  y  La  Motte 
trouva,  sans  système,  quelques  accens  du  cœur. 
La  Motte  ne  devint  pas  grand  poète.  Cette  mé- 
tamorphose était  au-dessus  de  son  art;  mais, 
lorsqu'au  dernier  acte,  Inès  dit,  en  s'adressant 
tour  à  tour  à  ses  deux  enfans  et  au  roi ,  son 
persécuteur  : 

Embrassez,  mes  eofans,  ces  genoux  paternels. 

D'un  œil  compatissant  regardez  l'un  et  l'autre; 

N'y  voyez  pas  mou  ^ang,  n'y  voyez  que  le  vôtre. 

Pourriez- vous  refuser  à  leurs  pleurs,  à  leurs  cris, 

La  grâce  d'un  héros,  leur  père  et  votre  fils  ? 

Puisque  la  loi  trahie  exige  une  victime , 

Mon  sang  est  prêt^  seigneur,  pour  expier  mon  crime. 

Épuisez  sur  mol  seul  un  sévère  courroux; 

Mais  cachez  quelque  temps  mon  sort  à  mon  époux* 

Il  7  a  là  cette  expression  tendre  et  vraie  qui 
fait  la  beauté  du  drame,  et  que  ne  remplacent 
ni  la  force  des  combinaisons,  ni  l'éclat  pompeux 
du  spectacle.  Cette  lueur  de  naturel  et  de  poé- 
sie ne  brille  qu'un  moment  sur  Inès;  mais  elle 
a  fait  Vivre  l'ouvrage,  et  elle  montre  à  Tesprît 
de  système  quelle  source  de  nouveautés,  tou- 
jours prête  à  s'ouvrir,  est  cachée  dans  le  cœur. 
Malgré  la  faiblesse  du  style,  Inès  ravit  les  spec- 
tateurs. Ce  fut  la  gloire  de  La  Motte^  qui^  pour- 
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mvm^t  touJQ|ir$  $on  i44Q  d'une  r^fanne  \bé4- 
tralçii  aç  félicite  surtout  >  dajQMi  ya  4iscam^  |i 
jl'QjçqasiQn  àU^çs^  4'^vQi|*,  ds^is  cettQ  pièce,  si^ 
primé  le$^  co^fi4^^$•  Y(>u$  ^v^ïs  rimp^tjiQac^ 
qu'iU  iQspiraieqt  à  Alfieri ,  « t  QQ^oofieiit  il  l^  n 
partout  reçaplîig^  par  deçi  naonplQgues,,  ^»3 
profit  pour  la  vérité.  La  Motte,  qui  bl^m^it 
également  ces  deux  monotones  ressources  de 
notre  théâtre»  s'est  bîeu  gwdé  de  prodiguer 
l'une  à  la  pl^oe^  4^  l'aiiti^.  Ixkè^  Ù9kiRS  WBk  »Q* 
ment  de  tfouble  ^t  de  rêverie,  s'adresse  à  peine 
quelques  vers  à  elle-même;  et  on  ne  peut  du 
reste  qu'approuver  l'art  délicat  du  poète,  qui  ne 
lui  a  donné  nulle  confidente  de  son  secret,  sur* 
pris  et  deviné  de  tputçs.  partSi. 

Apr^  9\aii:  UiK  une  tr^édte  touehanta^  ce 
qui  surpasse  tous  les  raisonnemens ,  La  Motte 
içeprit  avec  plus,  d'ardçur  sqa  pir^^^  4e  révolu- 
tÎQu  théâtrale,  toujours  si  j^ibleoieat,  €^$^'é  dwif 
ces  pièces,  et  si  fei^jçi  ^i^po^  dau&  se&  pr^^Q$^ 
Il  avaÂt  attaqué  les»  umté$«  1«|(  ep^positions,  l» 
ï^çi^s,  \^  Qpnûdcws^  le^iRQUokigWS  :  tt  QTOt  n'a» 
yqiç  pli\s  ^  ^  pjçeçdj^e  qu'^w.  v«rs.;  ^t,  par  on/e 
çr^eiir  £Â];i§[MUère  ^v^  wk  homme,  de  taot  d'e»r 
prit,  le&  croyant  ll^e^  règlç-  d'habitude  et  de  pré* 
jugé,  il  en  proposa  I4  suppression.  Ce  n'est  pas 
qu'il  fu^  inj[ust^  et  dédaigaeux  pow  uQs  grandi 
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qu'il  ^pp^e  la.  r^Pr  ^f  Tét^s^Me  contins»  ^ 

A»  réç[*rd  49  Upç^ije;  rf*^-?i^  par  we  i^tçUijenft  singu- 
lière dfi  la  valeur  des  termes ,  Racine  s'en  est  fait  i|n  oui 
n'appartient  qu*à  lui.  Il  est  tellement  éloigné  du  langage 
commun ,  qa'il  n'en  parait  pourtant  pas  moins  naturel. 
Cembi«a  alliance»  de  mots  IsHsitées  jusqu'à  lui,  dont  on 
n't  ixteMiaç  ^«a  âpct ça  l*au4ace  l  Ce  ^uHi  tiifis^tait  sen- 
bUii  pl^tQi  miD^fW^  1^  la  ttfigik^  q^  )a  viçle^ 

Mais  çomme^  pour  Ia  IV[pttQ  ^  Tar^  de^  verf  v^i^ 
tait  que  la,  riixie  e^  le  ^pu/ihr^  im]^$ih  à  Xexpr^^ 
sÎQxx  iiigéAiçuse  et  m*qçi/$e  d^  se^  pen^çes^  i\  £3Ât 
Sl^it  peu  49i  c^  4e  ç?t  î»rt  qiji  Iwi  swfbli^it  »Qçe%- 
3pire  ;  il  n'e^  çoiiçeyaît  pa^  la  p^i^^pce^  Et  pqyr 
le  prouv^^  il  déco^stjuit  \çs  y^vs  de*  I^açîn^ 
s'étooî^ai^t  Rlor^  qu'il  j  ffianq^<^  qwlqw  çhQ^ 
et  çonclysmti  que  çc^  qbapme!)  qi|i  J^'est  ^i.  àflmB 
les  penséçfîii?i  d?»^  Iq»  toi|r%  imi  4ajW  le^  ïî^QtîS^ 
est  chose.  ^ jep  futilQ. 

A  l'appui  de  ce  raisonnement,  La  Motte  fit 
un  OEdipe  en  verS;^  et  un  Œdipe  exjt  prose. 
Les  deux  pièces  se  y^laie^t,et  laissaient  la  ques- 
tioA  indécise,  Yqii^  le  s^ve^^  U  poésie  se  peut 
nier^  comme  la  mu^ue^  oomme^  la  peinture^ 
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comme  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  et  de  plus 
délicat  dans  les  arts;  tous  veulent  des  sens  et 
une  âme  pour  les  saisir;  leur  privilège  est  d'être 
indémontrables  par  la  seule  abstraction. 

La  Motte,  cette  fois  encore,  innovait  à  côté  de  la 
vérité.  II  croyait  rajeunir  la  tragédie  en  lui  ôtant 
les  vers;  et  il  la  faisait  parler  en  prose,  avec 
tous  les  défauts  de  nos  médiocres  tragédies  en 
vers,  la  pompe,  la  £fideur,  la  périphrase.  La  prose 
de  son  Œdipe  semble  du  Campistron  dégagé 
de  l'hémistiche  et  de  la  rime.  Il  n'a  pas  senti 
d'ailleurs  que  la  forme  poétique  était  liée  à  ces 
sujets  pris  de  l'antiquité,  qui  nous  apparaissent 
dans  le  lointain,  et  qu'il  était  impossible  de 
choisir  plus  malle  sujet  de  sa  prosaïque  épreuve. 
C'est  que  l'innovation  était  cherchée,  non  dans 
tin  retour  à  la  nature  si  bien  connue  des  anciens, 
mais  dans  une  forme  de  langage.  La  Motte  res- 
tait subtil  et  froid ,  tout  en  parlant  en  prose. 
OEdipe,  Jocaste  s'entretiennent  comme  deux 
personnes  bien  élevées  de  nos  romans  : 

Cruel  époux,  croyea-vous  donc  pouvoir  disposer  de 
vos  jours  sans  l'aveu  de  Jocaste?  —  Je  ne  suis  que  trop 
sensible  à  vos  crabtes,  madame,  et  l'intérêt  de  mon  peuple 
disparaît  presque,  en  ce  moment,  devant  le  vôtre. 
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Toute  cette  mystérieuse  horreur  du  drame  de 
Sophocle  se  discute  ainsi  très-polimeut. 

La  Motte  avait  eu  la  théorie  de  tous  les  chan- 
gemens  extérieurs  que  peut  éprouver  la  forme 
du  drame  tragique  ;  mais  il  avait  eu,  moins  que 
personne ,  dans  ses  ouvrages,  hormis  quelques 
vers  d'Inès,  le  sentiment  de  vérité  qui  peut  la 
rajeunir.  Ainsi ,  l'art  du  théâtre  allait  en  déca- 
dence au  milieu  des  raisonnemens  de  la  critique 
qui  analyse  et  ne  crée  pas  :  on  attendait  un 
homme  de  génie. 


COURS  i»ï  ï8a7. 
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Début  de  Voltaire.  --»  Sa  tragédie  d'GEdipe  fort  classiqoe 
dans  le  sem  français  ;  comparée  à  l'ouvrage,  de  Sopho-^ 
de.  —  Fautes  graves  contre  le  génie  des  mœurs  grec- 
ques,  et  la  théorie  la  plus  élevée  de  Tart.  —  Autres 
essais  dramatiques  de  Yol taire.  — «  Première  ébauche 
du  poème  de  la  Ligue.  -^  Vie  de  Voltaire  dans  le  grand 
monde.  ^-- U  quitte  la  France. 


Messieurs^  . 

P^ndantque  l'ingéuieuacdô  La  Matte  dissertait 
sur  l'art  dramatique ,  un  jeune  homme ,  sorti 
de  chez  les  Jésuites ,  où  il  avait  entendu  les 
spirituelles  leçons  et  joué  les  petits  drames  la« 
tins  du  père  Porée,  le  jeune  Arouet,  jeté  dans 
le  monde  avec  l'étourderie  de  son  âge^  déjà  fa-r 
meux  par  son  esprit  et  jpSiT  un  séjour  de  quel* 
<iues  mois  à  la  Bastille,  avait  trouvé,  à  vingt- 
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trois  ans,  cette  tragédie  que  cherchait  La  Motte. 
Pour  rendre  le  contraste  plus  piquant,  il  avait 
choisi  ce  même  sujet  d'Œdipe  tant  de  fois 
traité;  mais  il  j  avait  jeté  son  brillant  coloris  et 
quelque  chose  de  cette  élégante  parure  de  lan- 
gage qui  plaît  en  France,  et  qu'on  n*y  voyait 
plus  depuis  Bacioe.  Le  jeune  Arouet,  quelque 
hardiesse  d*esprit  qu'il  se  sentît  déjà^  n'avait 
aucun  système,  aucune  théorie  nouvelle  sur  la 
tragédie;  il  croyait  de  bonne  foi  à  Corneille  et 
à  Racine^  les  admirait  beaucoup  plus  que  les 
Grecs  qu'il  entendait  moins  bien,  et  avait, 
d'ailleurs,  sur  la  dignité  et   les  bienséances 
théâtrales,  toutes  les  traditions  de  la  cour  de 
Louis  XIY.  Il  n'hésita  donc  pas  à  mettre  dans 
Œdipe,  sinon  une  passion,  au  moins  une  ré" 
miniscence  d'amour,  pour  oc^cuper  la  scène  et 
varier  l'intérêt.  Plus  tard,  il   s'est  beaucoup 
moqué  de  ce  ridicule  et  des  tendres  paroles  du 
prince  Phil6ctete  à  la  reine  Jocaste  ;  il  en  rejette 
le  tort  sur  le  faux  goût  du  public,  et  paraît 
croire,  à  cela  près,  l'ouvrage  irréprochable. 
La  Harpe  est  du  m^e  avis,  et  trouve  que  Vol- 
taire a,  du  reste,  perfectionné  le  drame  de  So- 
phocle. Sa  manière  de  raisonner  est  simple; 
tout  ce  qui,  dans  la  pièce  française,  est  orné, 
brillant,  selon  le  goût  moderne^  lui  parait  su- 
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përieur  à  l'éloquente  simplicité  du  grec  II  ne 
songe  ni  à  la  couleur  antique^  ni  à  la  gravité 
que  demande  la  religieuse  terreur  du  sujet.  Le 
marbre  divin  de  Sophocle  lui  paraît  une  pierre 
brute  qu'il  a  fallu  polir  ;  et  il  remercie  Voltaire 
d'avoir  pris  ce  soin. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  pensait  Racine  lors- 
que y  dans  ses  admirables  imitations ,  il  s'abste- 
nait du  théâtre  de  Sophocle  ^  comme  d'un  mo- 
dèle trop  immuable  et  trop  pur.  Aux  yeux  du 
critique  français^  quelques  artifices  de  scène, 
et  parfois  quelques  coquetteries  de  langage  ajou- 
tés  au  drame  grec,  sont  un  progrès  incontes- 
table de  l'art  dramatique.  Voltaire  lui-même 
croyait  avoir  fort  surpassé  Sophocle,  que  dans 
ses  préfaces  il  traite  avec  une  extrême  légèreté; 
car  le  jeune  et  brillant  poète ,  qui  bientôt  dé- 
fendit le  goût  français  contre  La  Motte,  ne 
comprenait  pas  alors  mieux  que  lui  le  goût  an- 
tique. 

Cherchons,  messieurs^  dans  un  court  pa- 
rallèle, si  Voltaire,  en  effets  perfectionnait 
Sophocle.  Et  d'abord,  avouons-le ,  cette  supé<- 
riorité  d'une  œuvre  d'imitation  sur  l'œuvre  ori- 
ginale, ce  perfectionnement  d'une  pensée  an- 
tique par  des  combinaisons  modernes,  nous 
parait  en  soi  chose  impossible.  Dites,  si. vous 
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Toulèz^que  cette  sôocMiiâe  iaçcm^  travaillée  par 
une  main  bàbile^  tat  plus  rappr(>ehi6  de  yos 
idées  9  de  tos  mœurs^  tous  plaît  davanta^; 
mais  n'affirmez  pas  qu'elle  vaut  mieux  :  il  y  a 
ciiance,  au  contraire  9.  pour  que  ce  mélange 
d'esprits  opposés,  ce  double  travail  sur  un 
même  fond,  ait  produit  quelque  chose  de  moins 
parfait  et  de  moins  pur.  Prenons  pour  exemple 
le  plus  admirable,  le  plus  inspiré  des  imitateurs 
du  génie  grec.  Racine.  Est*ce  dans  ses  tragé- 
dies grecques^^françaises  qu'il  faut  chercher  son 
ehef«<l'œuvre ?  Ce  qu'il  cl^ange,  ce  qu'il  mêle, 
ce  qu'il  ajoute  à  ses  modèles,  dans  Phèdre  ou 
dans  Iphigénie ,  est-ce  un  progrès  où  un  expé-* 
dient  de  l'art  ?  Quelques-uns  des  artifices  dont 
s'est  servi  Racine  pour  rapprocher  de  nos  mœurs 
ces  fabuleux  sujets  ne  les  altèrent-ils  pas,  n'en 
affaiblissent-ils  pas  te  pathétique  et  la  vérité 
relative  ?  Pour  l'effet  tragique,  la  délivrance  et 
l'heureux  mariage  d'Iphigénie,  annoncés  par 
Racine,  valent^b  la  simplicité  terrible  de  la 
légtode  grecque?  Pour  la  vérité  des  person- 
nages, la.fière  résignation  de  la  jeune  princesse 
de  Racine  vaut^elle  les  plaintes  touchantes,  la 
douleur  naïve  et  l'effiroi  de  jeune  fille  dépeints 
par  Euripide?  Enfin  ^  ces  gardes,  cette  cour,  ce 
majestueux  accueil  que  reçoit  Clytemneslre^ 
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c^a  vaulril  pour  le  «pectade  €t  l'intérêt  le  char 
où  Clytemaestraarrivt^avec  sa  filk  près d'elle^^ 
le  petit  Oreste  endormi  sur  sas  genoux ,  et  de$* 
cend  au  milieu  d'un  choaur  de  femmes  grec^ 
que99  qui  seules  pouvaient  la  recevoir  et  l'ap- 
procher 7  Et  dans  Phèdre  j  la  conversatiqn  de 
Théramène  et  d'Hippolyte  est-ce  ua  début  com^ 
parableà  cette  entrée  du  jeune  héros  grec^  Ubre^ 
pur,  farouche  >  une  couronne  de  ôeiu*s  sur  la 
téte^  animant  ses  compagnons  aux:  rudes  plai- 
sirs de  la  chasse,  et  dévouant  son  cœur  à  la 
chaste  Diana  dans  \^ne  hymne  d'une  ravissanta 
douceur?  Qu'est-ce  que  la  flamme  d'Aride , 
semblable  k  tant  d'autres^  au  prix  de  cet  amour 
idéal  et  de  la  $cène  sublime  où  la  déesse^  sa 
révélant^  console  par  une  vision  oéleste  l'agCH 
nie  douloureuse  d'Hippoly  te  ? 

Tout  cela^  soit  dit  avec  ndoratipA  du  géoîa 
de  Racine.  Mais  la  vraie  grandeur  de  son  art 
se  montre  surtout  dfi(ns  les  pièces  qu'il  a  tirées  ' 
de  l'histoire,  où  fUes  attendaient  la  via  poé-» 
tique»  Quand  Ja  statue  était  &ite  et  anilBée 
par  le  ciseau  grec^  la  dé£lire  et  la  re^oomposm*, 
c'était  en  altéfrex»  la  grâce  primitiva;  U  eût  JoaieiiK* 
valu  /  peut--etre»  en  faire  tina  sitnple  91  fidèle 
copie  ^  sans  autre  nouveauté  que  l'axprassîùn; 
mais  le  goût  du  sièda  voulait  f^  sratrouver  dans 
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ces  remaniemens  de  rimagination  antique.  Ad- 
mirons Racine  de  ce  qu'il  a  fait  ou  suppléé; 
mais  ne  prenons  pas  ses  changemens  pour  des 
progrès,  dans  le  point  de  vue  éternel  de  Fart. 
Le  goût  du  dix -huitième  siècle  imposait  à  Vol- 
taire ,  dans  une  œuvre  semblable ,  un  esprit  plus 
moderne  encore.  Le  respect  de  l'antiquité  clas- 
sique s'était  fort  affaibli,  et  certaines  conven- 
tions de  théâtre  avaient  pris  plus  de  force.  Aussi 
quand  le  bon  M.  Dacier,  qui  vivait  encore,  ap- 
prenant que  le  jeune  poète  s'occupait  ^OEdipe, 
lui  conseilla  de  ne  rien  oublier  de  Sophocle, 
et  de  traduire  les  beaux  chœurs  de  la  tragédie 
grecque,  Voltaire  se  prit  à  rire.  Il  y  avait  ce- 
pendant alors  chez  madame  la  duchesse  du 
Maine  un  homme  savant,  son  chancelier,  je 
crois,  M.  de  Malézieux,  qui  faisait  la  plus  vive 
impression  sur  cette  brillante  et  spirituelle  so- 
ciété, en  traduisant  parfois  devant  elle,  avec 
une  extrême  fidélité ,  le  livre  grec  à  la  main , 
une  pièce  de  Sophocle  ou  d'Euripide. 

On  se  souvenait  aussi  d'une  anecdote  d'Au- 
teuil.  Là ,  Racine ,  devant  Boileau ,  Nicole  et 
quelques  amis,  la  conversation  étant  tombée 
sur  V Œdipe, àe  Sophocle,  l'avait  pris,  et  tra- 
duit de  verve  sur-le-champ,  cr  II  s'émut  tel- 
»  lement ,  écrivait  un  témoin  bien  des  années 
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>}  après  la  mort  de  Racine ,  que  tout  ce  que 
»  nous  étions  d'auditeurs^  nous  éprouvâmes 
»  tous  les  sentimens  de  terreur  et  de  cbmpas- 
»  sion  sur  quoi  roule  cette  tragédie.  J'ai  vu  nos 
»  meilleurs  acteurs  sur  le  théâtre ,  j'ai  entendu 
»  nos  meilleures  pièces;  mais  jamais  rien  n'ap- 
»  procha  du  trouble  où  me  jeta  ce  récit;  et  au 
»  moment  même  où  je  vous  écris^  je  m'imagine 
»  voir  encore  Racine  avec  son  livre  à  la  main , 
»  et  nous  tous  consternés  autour  de  lui.  » 

Voilà  un  témoignage  vivement  senti  ;  et  Vol- 
taire ne  parle  pas  avec  moins  d'enthousiasme 
des  traductions  improvisées  de  M.  deMalézieux; 
mais  il  ne  serait  venu  à  l'esprit  de  personne  de 
produire  simplement  sur  la  scène  ce  qui  ravis- 
sait à  la  lecture.  Voltaire  se  mit  donc  à  l'œuvre 
pour  accommoder  Sophocle  au  goût  du  temps  : 
il  substitua  le  personnage  épisodique  de  Phi- 
loctète  à  Gréon ,  l'adversaire  naturel  d'Œdipe  ; 
il  remplaça  Tirésias  par  un  grand- prêtre;  il 
ne  donna  pas  d'enfans  à  Œdipe;  il  suspendit 
avec  un  art  plus  apparent  la  révélation  de  sa 
destinée;  il  adoucit  son  désespoir;  il  ne  le  mon- 
tra pas  aux  spectateurs  les  yeux  crevés^  et  san-* 
glans  :  il  répandit  sur  le  tout  un  vernis  d'élé- 
gance et  de  philosophie. 

Mais  où  était  ce  grand  spectacle  qui  ouvre  la 


tragédie  grecque ,  ces  enfans,  cds  vieillards  5  ce$ 
prêtres  arec  des  bandelettes  et  des  rameaux, 
priant  aux  autels  des  dieux ,  près  du  palais  d'OË- 
dipe^  et  espérajit  dans  ce  roi  qui  les  accueille 
et  les  console?  Quelle  exposition  que  cette 
hymne  de  reconnaissance  qu'ils  lui  adressent, 
dans  l'excès  rnéme  de  leurs  maux!  quel  Con* 
traste  entre  cette  invocation  de  son  secours,  et 
la  fatalité  dont  il  sera  bientôt  frappé!  quel  inté' 
rét  croissant  dans  l'arrivée  soudaine  de  Créon , 
revenant  de  Delphe,  la  couronne  de  laurier  sur 
la  tête  !  quelle  gravité  religieuse  9  quelle  émo^ 
tien  populaire  dans  les  chants  du  chœur  qui 
suivent  le  récit  de  Créon  ! 

U  fauu  l'avouer,  l'entrevue  du  voyageur  Phi* 
loctète  avec  un  Thébain ,  son  ami ,  le  récit  fait 
à  Philoctète  de  tout  ce.  qui  s'est  passé  dans 
Thèbes,  remplacent  bien  fsiiblement  ces  su- 
blimes beautés.  Dans  la  seconde  scène,  il  est 
vrai ,  Voltaire  a  conservé  quelques  traces  An 
chœur  \  mais  au  lieu  des  longues  et  touchantes 
prières,  il  met  dans  sa  bouche  une  sorte  de 
désespoir  et  dé  défi  tout-«à^feit  étranger  au  génie 
antique  : 

Frappez,  Dieu  tout-puissant,  vos  vî(Stimes  sont  prêtes: 
O  monts!  éorisasHUKui  ôeiix^  lombeB  sur  no*  téteâ  1  etc. 
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Puis  GËdipe  lient  une  assembrée  du  people^ 
comme  dans  Sophocle;  seulement^  ce  qui  au-* 
rait  bien  étonné  les  Grecs,  il  a  près  de  lui,  dans 
cette  assemblée,  la  reine  Xocaste,  qui  prend  la 
parole  devant  le  peuple,  Jôcâste,  pouf  laquelle 
Philoctète  nous  a  fait  connaître  ses  feux  dans  la 
première  scène.  Certes,  sans  parler  même  de  la 
couleur  locale ,  Sophocle  avait  fait  preuve  d'^un 
art  plus  délicat,  en  ne  montrant  Jocaste  que  tard, 
et  peu  de  temps  sur  la  scène. 

Dans  la  tragédie  grecque,  dès  que  l'affreux 
mystère  est  soupçonné  d'Œdipe,  Jocaste  dispa- 
raît; èt^  de  soène  en  scène,  on  apprend  sa  solitude 
désespérée ,  ses  gémissetnens ,  sa  mort  ;  mais  on 
lie  la  voit  plus.  Le  poète,  qui  ne  craint  pas  d'é« 
taler  sur  la  scène  le  spectacle  de  la  souffrance 
physique,  a  cm  cette  horreur  morale  trop  forte, 
et  Va  soustraite  aux  yeux«  Dans  la  tragédie 
^  français ,  ati  contraire ,  Jocaste  est  partout  : 
elle  parle  âu  peuple  ;  elle  s'entretient  avec  une 
confidente  ;  ^le  écoute  une  redite  d'amour  du 
prince  Philoctète  ;  elle  lui  donne  rendez-vous 
pour  une  seconde  explication,  quand  il  est 
accusé,  et  le  défend  avec  ce  reste  dlntérét  que 
laisse  un  ancien  amour.  Quand  le  grand-prêtre 
a  désigné  Œdipe ,  elle  assiste  en  tiers  à  l'entre- 
tien de  Philoctète  et  d'CEdîpe  ;  enfin,  après  les 


^' 


I04  G0I7&S 

scènes  de  confidence  entre  les  deux  époux,  si 
bien  imitées  de  Sophocle ,  elle  reparaît  encore 
sur  la  scène  ;  elle  parle  de  son  fib  : 

lie  plaignez  que  mon  fils,  puisqu'il  respire  encore. 

Elle  y  prononce,  en  se  donnant  la  mort,  les 
derniers  mots  du  drame  : 

Au  milieu  des  horreurs  dont  le  destin  m'opprime , 
J'ai  fait  rougir  les  dieux  qlii  m'ont  forcée  au  crime. 

Pensée  dans  le  goût  de  Lucain,  bien  éloigné  de 
la  simplicité  du  génie  grec.  Certes^  messieurs,  il 
n^y  a  pas  besoin  du  progrès  moral  qu'ont  amené 
les  siècles  pour  sentir  combien ,  dans  la  vue 
la  plus  élevée  de  l'art,  cet  emploi  répété  d'un  tel 
personnage  est  inférieur  à  la  sévère  discrétion 
de  Sophocle  :  je  le  dirai  même ,  cette  faute  n'est 
échappée  au  génie  de  Voltaire  que  parce  que 
le  sujet  du  drame  n'était  pas  sérieux  pour  lui^ 
et  qu'il  ne  pouvait  entrer  dans  la  primitive  et 
religieuse  inspiration  de  Sophocle  ;  mais  alors 
même  la  bienséance  moderne  aurait  dû  l'avertir^ 
s'il  avait  cherché  autre  chose  qu'un  texte  à  de 
beaux  vers. 

Nous  voilà,  sans  le  vouloir,  messieurs,  bien 
oin   du  critique  célèbre  qui  jugeait  que  Vol- 
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taire  avait  perfectionné  les  détails  de  Sophocle, 
avait  ménagé  des  nuances  délicates,  avait  ob- 
serve  des  com^enances  relatives  à  la  personne 
et  à  la  situation  f  et  bien  plus  sensibles  et  plus 
fréquentes  chez  les  modernes  que  chez  les  an^ 
ciens  (i). 

Non^  messieurs^  Fart,  comme  le  génie,  e$t 
du  côté  de  Sophocle.  Il  faut  en  donner  quelques 
preuves.  Dans  la  scène  si  dramatique  où  les 
deux  époux  s'interrogent  sur  le  passé ,  La  Harpe 
admire  les  ornemens  ajoutés  par  Voltaire  à  la 
réponse  de  Jocaste.  Œdipe,  déjà  troublé  de 
quelques  indices,  s'écrie  : 

Dépeignez^moi  du  moins  ce  prince  malheareur. 

lOGASTB. 

Puisque  vous  rappelez  un  souvenir  fâcheux. 
Malgré  le  froid  des  ans,  dans  sa  mâle  vieillesse, 
Ses  yeux  brillaient  encor  du  feu  de  la  jeunesse. 
Son  front  cicatrisé ,  sous  ses  cheveux  blanchis , 
Imprimait  le  respect  aux  mortels  interdits; 
£t  si  j*ose ,  seigneur,  dire  ce  que  je  pense, 
Laïus  eut  avec  vous  assez  de  ressemblance;     . 
£t  je  m'applaudissais  de  retrouver  en  vous , 
Ainsi  que  les  vertus,  les  traits  de  mou  époux. 


(i)  La  Harpe,  Coars  de  littérature. 
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Voilà,  sans  doute,  des  vers  élégans  et  polis; 
mais,  bon  Diea  !  que  font  ces  douceurs  conju« 
gales,  ces  madrigaux  domestiques  dans  un  sujet 
terriUe?  Comment  Œdipe,  lorsqu'il  a  déjà 
marqué  sonafireux  doute,  peut*il  les  entendre, 
et  Jocaste  les  dire  ?  Le  poète  et  le  critique  ne 
devaient-ils  pas  sentir  quHl  n'y  avait  place  là 
que  pot^r  le  mot  nécessaire,  pour  le  mot  le  plus 
expressif  et  le  plus  court,  entre  ces  deux  âmes 
hliletantes  d'inquiétude ,  et  que  tout  ornement 
de  langage,  toute  politesse  de  cour,  est  un  con« 
tre-sens  insupportable?  O  combien  Sophocle 
a  plus  d'art  dans  sa  simplicité  !  Le  voici  mot  à 
mot,  sans  la  traduction  improvisée  de  Racine. 

GËdipe,  agité  des  premiers  souvenirs  sur  le 
lieu  où  périt  Laïus,  s'écrie  : 

O  Jupiter  !  que  veiut-tu  donc  faire  de  moi? 

JOGASTE. 

Mais  toi,  qaelle  est  donc  U  pensée,  Œdipe  ? 

o(Bi>ins« 

Ne  m'interroge  pas  encore.  Mais  Laïus,  quelle  taille 
avait-il?  parle j  quel  âge  avait-il  ? 

JOCASTE. 

Il  était  grand.  Sa  tête  commençait  à  blanchir^  ses  traits, 
d'ailleurs,  n'étaient  pas  fort  différens  des  tiens. 
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Hélas!  mattieareu&!  il  semble  que,  sans  le  savoir,  je  me 
suis  précipité  sous  la  malédiodoo  terrible. 

aroCASTfi. 

Que  dis-ta?  jTiésîlô  à  te  regarder,  ô  roi! 

ŒDIPE. 

Je  tremble  que  le  devin  n'ait  été  clairvoyant.  J'en  sierai 
plus  sur,  si  tu  ajoutes  un  mot 

Ailleurs  ;  La  Harpe  trouve  une  vraie  gran- 
deur, un  caractère  héroïque  dans  le  témoignage 
que  Philoctète  rend  à  l'amitié*  Sans  doute ,  ce 
sont  de  belles  sentences  et  des  vers  brillans  : 

Qu'eussé-je  été  sans  lui  ?  rien  que  le  fils  d'un  roi, 
Bien  qu'un  prâce  vnlgah^  i  et  je  serais,  peut-^^Stre , 
j&cbure  de  mes  sen^,  dont  il  vola  vendu  maitrek 

1 

JUien  que  le  fUs  d'un  roi  dut  être  fort  Apr^ 
plaudû  Mais. ou  est  la  vérité  aptiqtte,  dapsice 
s6uvenir  d'Alcide  tranfi^forroé  ^  uq  gwde  aus- 
tère ^  par  qui 

■ 

rame  éclairée. 
Contre  les  passions  se  sentit  assurée. 

■ 

La  fable  a  sa  couleur,  qui  est  sa  vérité;  on 
peut  la  rejeWr  comme  suramiée  j  mais  Taltérep 
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ainsi  n'était  pas  un  progrès  de  Tart;  et  que  tout 
cela  est  loin  du  pathétique  et  de  la  poésie  de 
Sophocle!  Il  y  avait  cependant  un  don  pré- 
cieux, inestimable  dans  le  début  dramatique 
de  Voltaire  :  c'était  la  première  fraîcheur  d'un 
grand  talent,  cette  vivacité,  ce  coloris  d'élé- 
gance ,  qu'il  tenait  de  l'étude  et  de  la  jeunesse. 
Un  poète  était  né,  non  pas  tel  que  l'imagina- 
tion peut  le  rêver  de  préférence,  enthousiaste, 
naïf,  original. 

...•..* Yâtem 

Hune  qualem  nequeo  monstrare,  et  sentio  tantum 
Anzietate  carens  animus  facit,  omnis  acerbi 
Impatiens,  cupidas  sylvarum.     .    ,    .    . 

Le  poète  du  dix-huitième  siècle,,  au  con- 
traire, est  im  homme  des  villes,  léger,  rail- 
leur, ami  et  flatteur  ironique  des  grands, 
habile  à  se  jouer  des  travers,  et  à  répé- 
ter les  grâces  et  les  vices  d'une  société  élé- 
gante. Sa  poésie  n'éclatera  pas  d'images  em- 
pruntées à  la  nature;  elle  n'aura  pas  de  gran- 
deur simple ,  et  souvent  elle  se  plaira  dans  une 
pompe  un  peu  factice.  En  quelque  lieu,  en 
quelque  temps  que  la  fiction  la  transporte,  elle 
sera  toujours  philosophique  et  pleine  d'allu- 
sions modernes;  car  elle  est  un  instrument  de 
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la  pensée  du  poète,  plutôt  qu'elle  n'est  cette 
pensée  même.  Elle  ne  sera  donc  tout-à-fait 
originale  et  vraie  que  là  où  elle  peut  libre* 
ment  se  confondre  avec  les  penchans  et.  le  lan- 
gage même  du  dix-huitième  siècle,  et  devenir, 
dans  une  satire  ou  une  épître ,  la  plus  vive  ex- 
pression de  ce  monde  épicurien  et,  sceptique. 
Mais  le  temps  de  la  Régence,  fort  peu  poé- 
tique par  les  habitudes  et  les  mœurs,  attachait 
un  respect  de  tradition  aux  formes  les  plus 
sérieuses  de  l'art.  La  célébrité,  la  gloire  ne 
s'obtenaient  qu'en  les  observant.  Aussi  Vol- 
taire, en  achevant  Œdipe ,  commençait  un 
poème  épique  sans  songer  si,  dans  les  habi- 
tudes de  son  temps  et  de  son  propre  génie, 
il  trouvait  cette  grande  vocation  :  il  voulait  la 
gloire,  le  bruit,  la  première  place  dans  les 
lettres.  Depuis  OEdipe,  il  la  cherchait  au  théà« 
tre  avec  des  revers  ou  des  succès  douteux, 
dans  Artémire^  Ériphile^  Marianne.  Il  était  à 
la  fois  très-laborieux  et  très-dissipé,  répandu 
dans  le  monde  et  à  la  cour,  aimant  avec  passion 
les  vers ,  les  plaisirs  et  même  le  jeu ,  voyageant 
sans  cesse  de  château  en  château,  travaillant 
sur  les  routes,  s'occupant  de  tout,  même  de  sa 
fortune,  et,  à  travers  un  poème  épique,  faisant 
de  bonnes  affaires  avec  les  traitans ,  par  le  cré-> 
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dit  des  maitrf}$86s  de  princes.  U  pratiquait  déjà 
oet  art  de  flatter  pour  oser  impunément;  il 
adressait  de  Cambrai  même  des  louanges  à  Tin- 
digne  successeur  de  Fénelon,  au  cardinal  Du* 
bois;  mais  la  vue  d'Amsterdam  et  de  La  Haye  lui 
arrachait  un  cri  d'indépendance  :  <c  Ici ,  pas  un 
»  oisif I  pas  un  pauvre,  pas  un  petitHnaitre,  pas 
n  un  insolent  Nous  rencontrâmes  le  .pension- 
))  naire  à  pied,  sans  laquais,  au  milieu  de  la 
»  populace.  On  ne  voit  personne  qui  ait  de  cour 
>i  à  faire;  on  ne  se  met  pas  en  baie  pourvoir 
})  passer  un  prince  j  on  ne  connaît  que  le  travail 
^  et  la  modestie,  n 

Bientôt,  cependant,  il  revenait  aux  grands 
seigneurs  de  la  cour  de  France^  aux  Villars,  aui: 
$uUy,  aux  Richelieu.  Il  était  des  voyages  de 
Fontainebleau;  il  faisait  des  vers  pour  madame 
de  Prie,  avait  pension  sur  la  cassette ,  et  était 
assez  content  de  la  jeune  reine ,  qui  pleurait  à 
MarianM,  riait  k  t Indiscret ^  et  l'appelait,  dit»il, 
monpaui^re  f^oUaire. 

Déjà  ime  édition  de  la  âennacist^  avait  paru^ 
furtive,  incomplète,  mais  saillan te fde  pensées ^ 
et  pleine  de  beautés  d'autant  pli^'*' au  goût  du 
siècle  qu'elles  étaient  moins  épi^aas*  Malgré 
son  adresse  et  ses  amis^  le  jeune  poèl^ ,  suspect 
de  témérité  philosophique,  n'avait  pu  la  dédier 
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au  roî«  On  mumkufaif  dans  le  haut  clergé  cod« 
tre  certains  endroits  du  poème  ^  on  parlait  d'une 
censure  de  Sorbonne  ;  mais  la  faveur  publique 
était  grande* et  protégeait  le  poète  ^  quand  toutr- 
à-coup  il  fut  averti  cruellement  de  l'odieuse 
inégalité  que  les  rangs  et  l'arbitraire  laissaient 
encore  dans  la  société  française.  Un  homme  de 
grande  naissance ,  dont  il  avait  relevé  l'imper^* 
tinence  par  une  épigramme,  à  table  chëic  le  duc 
de  Sully,  s'en  vengea  peu  de  jours  après  par  ua 
lâche  guet«à*pens  :  Yol taire,  attiré^  sur  un  pré^ 
texte,  à  la  porte  de  l'hôtel  Sully,  où  il  dînait 
encore,  est  saisi  et  bàtonné  par  quelques  la«^ 
quais  déguisés  du  chevalier  de  Rohan.  t\  né 
trouve  auprès  de  son  ami  le  duc  de  Sully  que 
froideur  pour  cette  injure,  et  syiâpathie  de 
grand  seigneur  pour  celui  qui  Ta  faite. 

Voltaire  disparaît^  s'enferme,  apprend  jour 
et  nuit  Tescrime  et  l'anglais,  pour  se  préparer 
une  vengeance  et  un  asile  j  puis  ^  sortant  de  lâ 
retraite,  il  envoie  un  cartel  au  chevalier  dé 
Hohan.  Celui-ci  ne  répondit  point  par  le  mot 
que  l'ingénieux  auteur  à! Edouard  a  placé  dans 
une  situation  semblable  :  «  Je  ne  puis,  moitié 
»  sieur  ;  j'en  ai  bien  du  regret  t  vous  n'étea 
»  pas  gentilhomme*  »  Il  accepta  pour  le  lende^ 
msdn  ;  mais,  dans  la  nuit ,  sur  un  ordre  de  M.  \é 
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duc,  premier  ministre,  Voltaire  fut  mi^  à  la 
Bastille  pour  six  mois,  puis  exilé.  IJbre,  il  re- 
vint furtivM3ent  à  Paris ,  pour  chercher  encore 
son  ennemi,  qu'il  ne  trouva  pas  ;  puis  il  quitta 
la  France.  Sa  retraite  naturelle  était  l'Angle- 
terre; il  en  connaissait  déjà  l'esprit  libre  pen- 
seur. En  France  même,  il  s'était  lié,  depuis 
plusieurs  années,  avec  un  illustre  Anglais, 
lord  Bolîngbroke^  banni  aussi  de  son  pays, 
mais  par  bon  acte  du  parlement ,  après  un  glo- 
rieux.ministère,  et  pour  avoir  essayé  sans  suc- 
cès un  changement  de  dynastie.  Voltaire  avait 
admiré  dans  Bolingbroke ,  avec  cet  air  du  grand 
monde  et  ces  goûts  épicuriens  qu'il  aimait,  une 
érudition  philosophique,  une  immensité  de 
lecture,  une  science  d'incrédulité,  toute  nou- 
velle à  ses  yeux.  Il  avait  joui  avec  délices  de  ses 
entretiens  daps  la  belle  retraite  que  Boling- 
broke s'était  choisie  en  Touraine  et  qu'il  venait 
d'abandonner,  en  1726,  pour  rentrer  amnistié 
dans  son  pays.  Voltaire,  sorti  de  la  Bastille, 
vint  l'y  rejoindre,  et  resta  trois  ans  près  de  lui. 
Ce  fut  l'époque  où  le  jeune  président  de  Mon- 
tesquieu fit  le  même  voyage  sous  les  auspices  de 
lord  Chesterfield.  L'Angleterre,  de  1 727  à  i73o, 
iat  donc  ainsi  l'école  des  deux  premiers  génies 
de  notre  dix-huitième  siècle.  Plus  tard,  fiuffon 
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commença  ses  grandes  recherches  de  la  nature, 
par  l'étude  et  la  traduction  des  découvertes 
anglaises.  L'esprit  le  plus  actif  du  dix-huitième 
siècle,  après  Voltaire,  Diderot,  emprunta  de 
l'Angleterre  ses  premières  études  philosophi- 
ques et  son  premier  essai  d'Encyclopédie.  Rous- 
seau tira  des  ouvrages  de  Locke  une  grande 
partie  de  ses  idées  sur  la  politique  et  l'éduca- 
tion; Condillac  toute  sa  philosophie.  Il  semble 
donc,  messieurs,  qu'avant  d'aller  plus  loin  dans 
l'histoire  littéraire  de  notre  patrie,  c'est  le  mo- 
ment de  nous  arrêter  au  tableau  des  lettres  et 
de  la  civilisation  anglaises  dans  leur  rapport 
avec  la  France,  et  d'indiquer  rapidement  ce 
qu'elles  nous  avaient  emprunté,  et  les  exem- 
ples qu'elles  nous  rendaient. 
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Urtérature  anglaise  à  la  fin  du  dix-septièikié  siècle.  —  Imi- 
tation de  la  France  après  la  restauration  des  Stoarts.*^ 
Poêles  anglais  formék  tous  cette  inftiienof.-*^ flirt  d'odù* 
gioalita  qu'ils  c<»)&eryent.  ^^  Walkr,  BiiHl^,  Dftyde^, 
Aodiesterr  —  J>r7deft,  études  «érieuâes*  ■*—  Progrès  d^ 
esprits  dans  la  philosophie  naturelle.  —  Newton,  HalJey 
(  1686  ).  —  Métaphysique  religieuse  et  pditique.  — 
Kévolution  de  1688.  —  Nouvel  essor  dés  esprits.  — 
Persistance  du  goût  français  ;  eonmieat  ce  goât  tst  mû^ 
diûé  par  Iti  tÊmmt  ût  h  Ubtrié  anglaiiaBr  ^  Ari Moera^- 
lie  lettrée;  Ve^plti  EatUto,  ÏHfvHU  Sfmvn^Gr^nyiW^^ 

.  SoHiiybrolbe,  Oxford,  Cbe&terfi^ld^  -r^  jpléMi^$  p9rté# 
au^  affaires  jpar  les  lettres  :  Rove^  Addissgvii  Tic]^ell>^ 
Steele ,  Congreve^  Priory  S^rift;  considérés  comme  hom- 
mes polidques. 


Là  lituératom  anglaise)  si  fort  ignorée  cha 
sièclii  dm  liOuis  XVf^  s^ait^  plus  ^'aucune  m^ 


1 1 6  COURS 

tre,  éprouvé  Finfluence  de  cette  grande  époque. 
Quand  la  restauration  des  Stuarts  vint  assoupir^ 
par  le  pouvoir  absolu  et  la  licence  des  mœurs 9 
ce  bouillonnement  des  imaginations  qu'avaient 
excité  la  religion ,  la  guerre  civile  et  Cromweli; 
quand  la  voix  rude  du  peuple  anglais  se  tut 
devant  la  cour  de  Charles  II ,  allié  de  Louis  XIV 
et  soutenu  par  ses  subsides ,  la  pompe  et  Tesprit 
de  France  prévalurent  d'abord  à  Londres  sur 
le  vieil  esprit  du  pays^  divisé,  mécontent  de 
lui-même,  harassé  de  tant  de  mécomptes,  et  af- 
faibli par  le  contact  des  crimes  commis  en  son 
nom.  L'aristocratie  anglaise,  revenant  d'outre- 
mer, ou  sortant  d'une  obscure  retraite  pour  se 
presser  autour  du  trône  qui  lui  était  rendu ,  ne 
songeait  qu'à  effacer  dans  les  fêtes  et  les  plai-- 
sirs  la  tristesse  des  temps  qu'elle  venait  de  su- 
bir. Le  luxe  semblait  un  gage  de  loyauté ,  le 
goût  et  l'imitation  de  la  France  une  marque  de 
fidélité  monarchique.  On  croyait  à  Withall, 
parmi  tant  de  sanglans  et  récens  souvenirs,  ne 
pouvoir  trop  se  rapprocher  de  Versailles  ;  il  n'y 
avait  fête  agréable  sans  modes  et  parures  ve- 
nues de  France  ;  on  parlait  français  à  la  cour  : 
on  y  citait  nos  auteurs;  et  le  plus  indiscipliné 
des  poètes,  comme  Ip  plus  déréglé  de$; hommes, 
Rochester,  cet  honyne  d'esprit  fou,  ce  grand 
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seigneur  toujours  ivre,  se  piquait  d*étre  disci- 
ple de.Boilçau. 

Le  facile  Davenant,  Denhàm,  Roscomiuon, 
et  quelques  autres  seigneurs  ou  beaux  esprits, 
avaient  ce  même  goût  français ,  ou  du  moins 
croyaient  Favoir;  car  il  s'y  mêlait  une  forte 
veine  d'originalité,  ou  plutôt  de  licence  an- 
glaise, qui  fait,  je  vous  assure,  qu'un  élève 
comme  Hochester  aurait  singulièrement  effa- 
rouché un  maître  comme  Boileau.  La  cour 
de  Charles  II  chargeait  les  vices  élégans  qu'elle 
imitait;  le  jeune  roi  surtout  était  aussi  loin 
de  Louis  XIY  dans  ses  faiblesses  que  dans  sa 
politique*  Avec  beaucoup  d'esprit ,  du  cou* 
rage  et  de  longs  malheurs  bien  supportés^  il 
n'avait  et  ne  pouvait  inspirer  rien  de  grand. 
Les  mœurs  et  les  aventures  de  sa  cour  se  repro- 
duisaient dans  la  licence  du  théâtre  comique , 
auquel  tout  scandale  était  permis ,  tandis  que 
la  plus  tyrannîque  censure  pesait  sur  les  écrits 
utiles.  Wichepley,  élevé  en  France  pendant  le 
protectorat  de  Cromwell ,  en  rapporta  l'admi- 
ration de  notre  théâtre  naissant,  et,  dans  la 
jsuite ,  imita  les  chefs-^d'oeuvre  de  Molière,  mais 
en  les  accommodant  au  goût  du  public  anglais 
par  un  renfort  de  situations  libres,  et  de  pa- 
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itrfes  eyniques.  En  même  temps  le  théâtre  truh 
gique  de  Londres  copiait  du  nôtre  les  amours 
RNSianesques,  sans  perdre  cependant  son  an- 
cienne  indécence. 

Des  écrivains  de  b  république  et  du  proteo- 
torat  9  il  ne  paraissait  plus  que  Waller  qui ,  après 
avoir  été  tour-à-tour  partisan  de  la  révolution, 
conspirateur  royaliste,  poète  de  Gromwell ,  sa- 
luait le  retour  de  Charles  II  par  des  vers  non 
moins  âégans,  mais  moins  mérités  que  ses  stan- 
ces au  protecteur.  Dès  sa  jeunesse  et  au  milieu 
de  la  guerre  civile,  Waller  avait  eu  danà  sa  poé- 
sîe  une  pureté  continue,  une  douceur,  un  tour 
iaciie  et  no^nbrenx  dont  les  meilleurs  vers  de 
notre  Racan  peuvent  donner  Vidée.  L'élégance 
d'une  cour  comme  celle  de  Charles  II  devait  ra- 
nitner  ce  talent;  mais,  quoi  qu'en  ait  dit  le  poète, 
il  n'y  avait  plus  pour  hiî  cette  inspiration  de 
grandeur  et  d'oi^ueîl  national  que  lui  awit 
donnée  Cromrwefl  :  la  vérité  twmquait.  Ltt  wh 
iiotnmée  poétique  de  Waller  resta  très-grtmde 
eependant. 

Saittt-Evremont,  qui  véeut  tant  d'annéte  à 
Londres  en  véritable  émigré  français ,  n'appliï- 
»aut  pas  un  mot  de  la  langue  et  de  la  Kttératufe 
du  pays,  croyait  Waller  un  grand  poète,  et  te 
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célèbre  dans  ses  lettres;  La  Fontame  même  en 
entendit  parier,  et  répéta  son  nom  i 

» 

£h  !  qui  ne  recevrait  Anacrétti  làan^  soi  7 
Qin  o*adm«ttrMt  Walkr  ût  La  fgxUaine? 

Les  noms  de  Rodiester  et  de  Denham,  comme 
nobles  cavaliers  qui  faisaient  des  vers,  passèrent 
aussi  de  la  cour  d'Angleterre  à  celle  de  France* 
Ils  y  furent  Tantes  par  Hamilton^  écrivain  de  gér 
nie  dans  les  cboses  frivoles,  qui,  sans  doute^  eut 
été  le  plus  spirituel  auteur  anglais  de  son  temps, 
s*il  ne  se  fût  avisé  de  se  faire  Français»  Un  autre 
poète,  plus  constant  dans  son  zèle  rojraliste  que 
Waller ,  était  le  vieux  Cowley,  qui  pendant  la 
tévolntlon  avait  passé  plusieurs  aimées  à  Parisi 
comme  agent  de  la  rçine  Henriette  edt  de  Qhar^ 
les  IL  Son  goût  un  peu  btaarre,  ttélé  d'orîgi^ 
nalité  anglaise  et  d'affectalion  italienne,  ne»- 
montait  à  Tépoque  qui  avait  précédé  la  guerre 
Civile  j  mais  Urne  empreints  française  se  nwie  à 
ses  derniers  ouvirages.  Elle  est  également  mar^ 
quée  dans  ceux  de  Waller,  de  Denham  ^  de 
I>avenant  ;  elle  appartint  à  presque  tCHss  les 
poètes  de  cette  époque,  hormis  Butler,  le  pa-^ 
rodiste  des  passions  républicaines  ou  religieu«- 
ses,  et  Milton ,  leur  poète,  M iltoa,  reste  sublime 
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d'un  autre  temps,  qui  vieillissait  aveugle  et 
pauvre ,  attendant  un  immortel  avenir  avec  la 
même  foi  que  le  Millénaire  Ouerton ,  son  ami , 
attendait  le  règne  du  Christ. 

Sous  cette  adoption  du  goût  et  de  l'esprit 
français,  qui  se  prolongea  plus  d'un  demi-siècle, 
il  se  conservait  cependant  une  forte  sève  d'hu- 
meur et  d'imagination  anglaises  ;  et  il  y  a  lieu 
d'étudier  ici,  moins  les  effets  de  l'imitation  que 
le  curieux  mélange  de  deux  génies  opposés. 
Rochester,  qui  avait  également  pris  pour  mo- 
dèles Horace  etBoileau,  a  cependant  une  forme 
de  satire  à  lui,  où  paraît  au  plus  haut  degré 
l'allure  impétueuse  et  sans  gène  de  l'esprit  an- 
glais. La  moitié  de  sa  Satire  de  l'homme  est 
prise  à  Boileau;  mais  le  reste  n'aurait  pu  être 
imaginé  dans  la  France  de  Louis  XIV  :  c'est 
une  débauche  de  misanthropie  moqueuse ,  c'est 
un  feu  de  poésie  cynique  qui  n'étaient  permis 
qu'à  un  poète  grand  seigneur,  à  qui  ses  services 
et  son  ivresse  habituelle  donnaient  le  droit  de 
tout  dire,  dans  la  cour  de  Charles  II.    . 

Il  en  est  de  même  des  deux  poètes  qui  se  par- 
tagèrent la  scène  tragique  pendant  la  durée  de 
ce  règne,  Dryden  et  Otway.  Tous  deux  ont 
beaucoup  imité  la  France,  quelquefois  même 
avec  peu  de  discernement.  Mais  Dryden,  mal* 
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gré  les  idées  et  même  les  paroles  françaises 
semées  dans  toutes  ses  préfaces  ^  est  un  poète 
singulièrement  national  pour  le  tour  et  la  forme; 
et  Otway,  dans  son  travail  précipité/ dans  sa 
vie  courte  et  misérable^  terminée  par  la  faim^ 
a  eu  quelque»  beaux  traits  de  poésie  naturelle 
et  passionnée. 

L'idiome  anglais  touchait  alors  à  sa  plus  heu- 
reuse époque  :  il  se  polissait^  sans  s'appauvrir; 
il  avait  toute  sa  riche  collection  de  termes  indi- 
gènes, énergiques,  concis,  comme  les  vieilles 
langues  du  Nord;  il  y  avait  mêlé  une  forte  teinte 
de  simplicité,  et  d'imagination  biblique.  Du 
reste,  quoiqu'il  prît  en  courant  beaucoup  de 
mots  français,  il  ne  les  employait,  pour  ainsi 
dire,  que  comme  des  noms  propres^ou  des  ter- 
mes de  mode,  et  n'altérait  en  rien  la  vieille 
originalité  de  ses  constructions  précises,  ellip- 
tiques, et  l'énergie  de  ses  innombrables  méta- 
phores; il  ne  se  modelait  pas,  à  cet  égard,  sur 
des  langues  moins  régulières  et  moins  poé- 
tiques ;  il  avait  toute  sa  vigueur,  et  sa  physio- 
nomie propre.  De  là  le  beau  style  poétique  de 
Dryden,  quoique  ce  poète  manquât  de  génie 
dramatique,  et  qu'il  ait  parcouru  pendant  vingt 
ans  une  carrière  qui  n'était  pas  la  sienne,  accu- 
mulant lesbeauxverset  les  récits  déclamatoires, 


les  mveDtioDspoétiquesyetles  situations  fausses. 
Charles  II,  en  prenant  de  Louis  XIY  l'exem- 
ple de  Ja  pompe  et  des  plaisirs  monarchiques  ; 
n'imita  pas  ce  prince  dans  sa  munificence  à  ré- 
compenser les  lettresXa  littérature  n'avait^  sous 
son  règne^  que  les  entraves  du  pouvoir  absolu, 
et  s'adressait  à  un  public  souvent  distrait  par 
de  sourdes  inquiétudes,  et  des  mécontentemens. 
Dans  les  premières  annéjss  de  la  restauration, 
le  poème  de  Butler,  qui  jetait  une  dérision  pi- 
quante  sur  le  zèle  farouche  et  minutieux  des 
puritains,  était  un  service  rendu  à  la  cause 
royale.  Il  y  avait  peu  de  générosité  dans  le  poète 
à  frapper  un  parti  vaincu,  dont  les  derniers 
cheis'^  expiaient  leur,  fanatisme  sur  Téchafaud^ 
il  y  avait  encore  moins  de  noblesse  dans  la 
manière  dont  ce  poète  satirisait^  sous  son  nom 
propre,  la  famille  de  sir  Luck ,  où  il  avait  été 
recueilli,  et  où  il  avait  vécu.  Mais  tels  étaient  la 
haine  et  le  dégoût  qu'avait  laissés  dans  les  es- 
prits la  rude  et  fanatique  domination  des  seo- 
taires,  telle  était  la  craii^  qu'ils  excitaient 
encore,  qu'on  accueillit  avec  le  plus  vif  em* 
pressement  le  poème  d^Hudibras.  Nul  ouvrage, 
^ous  Charles  II,  n'était^ plus  lu,  plus  cité.  11 
servit  sans  nul  doute  à  décréditer  ce  rigorisme , 
cette  tristesse  puritaine  qui  se  maintenaient 
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comme  une  forme  d'opposition,  et  une  menace 
à  la  nouvelle  coun  Sou5  ce  rapport,  Charles  II 
devait  au  poète  une  reconnaissance  dont  il  tie . 
s'acquitta,  qu'en  lui  citant  parfois  des  vers  d'JSTa* 
dibras.  Butler ,  félicité  et  oublié,  mourut  pau« 
vre,  laissant  un  ouvrage  original,  qui,  par  maW 
heur,  est  intraduisible,  et  qui  même  a  vieilli 
pour  les  Anglais* 

On  a  comparé  son  Hudibras  à  Don  Quichotte. 
L'imitation  n'est  pas  douteuse.  Le  chevalier  pu- 
ritain et  son  écnyer  Ralfo  furent  évidemment 
inspirés  par  les  deux  personnages  de  Cervantes  ; 
mais  le  poète  anglais  n'a  pas  l'élégance,  l'ima* 
gination,  la  variété  de  l'Espagnol.  Hudibras  sur^ 
tout  n'est  pas  amusant  pour  tout  le  monde, 
comme  Don  Quichotte.  La  fidélité  même  de  ses 
parodies  traîne  avec  soi  quelque  chose  de  l'en- 
nui  qui  s'attachait  aux  originaux  puritains.  Le 
poète  se  moque  bien,  mais  longuement.  Ses 
plaisanteries  sont  instructives  pour  l'histoire; 
mais  qu'est-ce  que  des  plaisanteries,  qu'il  faut  . 
étudier?  Le  chevalier  Hudibras  est  une  bonne 
copie  des  pédans  réformateurs;  mais  qu'il  est 
loin  de  l'aimable,  et  admirable  fou  Don  Qui- 
chotte! Et  quant  à  l'indépendant  Ralfo,  bien 
qu'il  soit  poltron  et  souvent  battu  comme  San- 
eho,  ses  argument  de  prêche  et  de  régiment 
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n'égalent  pas  les  proverbes  du  bon  écayer.  Ce 
n'est  donc  pas  au  chef-d'œuvre  de  Cervantes  qu'il 
faut  comparer  HudibraSy  mais  plutôt  à  notre 
.  M\v^  Ménippée.  C'est  le  même  bon  sens  gogue- 
nard ,  et  le  même  savoir  original  :  la  peinture 
des  puritains  vaut  celle  des  ligueurs.  Mais  J7£^ 
dibrcLS  n'avait  pas ,  comme  la  Ménippée^  le  mé- 
rite de  venir  pendant  le  combat,  et  d'aider  à  la 
victoire.  Les  chants  de  ce  poème  ne  furent  pu- 
bliés qu'en  pleine  restauration,  de  i653  à  1677. 
Les  plaisanteries  de  l'auteur  sur  la  basse  extrac- 
tion des  principaux  personnages  de  la  révolu- 
tion ,  ses  bons  mots  perpétuels  contre  les  bou- 
chers ,  les  brasseurs  et  les  savetiers ,  venaient 
bien  tard ,  qu^nd  la  restauration  avait  dispersé 
les  restes  de  Cromwell ,  et  qu'Harrison ,  Brad- 
shaw  et  tant  d'autres  étaient  morts  dans  les 
supplices.  Il  fallait  un  grand  fonds  de  gaîté  aris- 
tocratique, pour  rire  encore  du  défaut  de  nais- 
sance de  ces  hommes. 

Le  grand  et  populaire  succès  diHudSbras  est 
à  cet  égard  un  indice  curieux  pour  l'histoire, 
autant  que  le  livre  en  lui-même  abonde  en 
traits  de  mœurs,  dont  elle  peut  profiter.  Le  ja- 
cobite  Samuel  Johnson,  qui  donne  à  Butler  le 
nom  de  grand ,  regarde  son  poème  comme  un  des 
monumens  de  la  langue  anglaise.  Ce  livre  a  du 


DE   LITTÉRATURE    FRANÇAISE.  125 

moiiÊS  l'incontestable  avantage  d'être  tout  indi* 
gène  par  le  sujet,  les  mœurs,  les  détails.  A  ce 
titre,  il  occupe  une  place  à  part  dans  la  littéra- 
ture du  temps  ;  il  a  l'esprit  du  règne  de  Char- 
les II,  sans  aucune  trace  d'esprit  français.  Vous 
savez  même  que  Butler  n'aimait  pas  nos  vers, 
trouvant  qu'il  y  en  avait  toujours  un  pour  la 
rime 9  un  pour  le  sens. 

Mais  revenons  à  l'école  française  du  temps  des 
Stuarts.  Elle  eut  pour  chef  un  écrivain  auquel 
on  ne  peut  refuser  un  facile  et  beau  génie,  Dry- 
den.Né  en  i63i,  ses  premiers  vers  un  peu  cé- 
lèbres furent  des  stances  héroïques  sur  le  feu 
lord  protecteur.  Il  est  vrai  qu'un  an  après,  il 
publiait  un  poème  sur  l'heureuse  restauration 
et  le  retour  de  sa  très-sacrée  majesté  Charles  II, 
et  qu'il  ne  cessa,  dès-lors ,  de  louer  et  de  servir 
la  monarchie  des  Stuarts,  jusqu'au  point  de  se 
faire  catholique  sous  Jacques  II. 

A  part  Milton,  dont  le  génie  n'est  pas  de  cette 
époque ,  Dryden  était  le  plus  grand  poète  qu'ait 
eu  l'Angleterre ,  depuis  Shakespeare.  Plein  de 
l'étude  des  anciens  et  des  Français ,  il  entreprit 
de  polir,  d'élever,  d'enrichir  la  poésie  anglaise 
gâtée  par  les  affectations  de  Cowley,  et  qui,  hor- 
mis Shakespeare  et  quelques  vers  choisis  de 
Wallerf  était  encore  inculte,  négligée,  diffuse. 

COURS  DK  1827.  9 
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MftlhéUt^Uâiemeiit  k  pârcimcmie  de  Chartes  n 
pour  lês  lettres  força  Dryden  dé  porter  ton  gé- 
nie verà  le  genre  dramatique^  peut-être- épuisé 
dès^lors  pour  l'Angleterre.  Poète  lauréat  avec 
jdo  livk^e^  sterling  et  une  pièce  de  vin  par  an, 
Dtyden ,  pauvre  et  dépensier,  composa  dans  un 
intervalle  de  vingt-cinq  ans ,  et  à  travers  beau- 
coup d'autres  ouvrages,  vingt-sept  pièces  de 
théâtre,  comédies,  tragédies,  opéra,  toutes 
remplies  de  beaux  vers  et  d'invention§  ingé^ 
nieuses ,  mais  oubliées  aujourd'hui. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  beaucoup  réfléchi  sur 
son  art.  Un  de  ses  premiers  ouvrages  fut  un 
traité  de  là  poésie  dramatique,' où  les  exemples 
des  Grecs ,  des  Français ,  du  vieux  théâtre  aii- 
glais,  sont  habilement  comparés  et  défendus 
tour  à  tour.  Dryden ,  déjà  connu  par  quelques 
drames,  écrivit  cet  ouvrage  à  l'époque  où  la 
peste  de  Londres  avait  fait  fermer  tous  les  théâ- 
tres. Il  y  suppose  un  entretien  littéraire. entre 
lui,  sous  le  nom  dé  Crites^  et  Eugène,  Lisidêy 
Néandre,  trois  hommes  ,  dit-il ,  d'esprit  et  de 
qualité.  C'étaient  lofd  Buckurst,  long-temps 
après  ministre  de  Guillaume  III;  sir  Charles 
Sedley,  homme  de  cour  et  poète  ingénieux  ;  sir 
ïames  Howard,  dont  Dryden  avait  épousé  la 
sœur,  et  qui  faisait  des  tragédies  médiocres. 
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Toutes  les  qtiesttoils  de  Fart  sont  discutées  dans 
ctt  dialogue,  à  peu  pràs  comme  on  le  ferait  au» 
jourd'hui.  Crites  célèbre  la  perfection  du  théâ«- 
tre  grec,  et  de  la  comédie  latine^  Il  f  trouTe  ces 
fatneuses  règles  que  les  Français ,  dit-il,  appel- 
lent ies  imis  uukés^  et  cette  autre  règle  que 
Corneille  a  nommée  ia  litiùon  des  scènes^  et  il 
tenasine^  en  proposant  à  l'admiration  Ben  Johii^ 
son ,  comme  un  élève  et  un  imitateur  des  an*^ 
cienSi 

tTn  des  interlocuteurs  n'a  pas  de  peine  â 
répondre  que  les  anciens ,  et  même  Térente^ 
n'ont  pas  toujours  observé  les  unités;  et  il  les 
trouve  inférieurs  à  Shakespeare^  pour  le  pathé- 
tique. Mais  la  grande  question  est  celle  du  goût 
français^  dont  l'amour^propre  anglais  souffrait 
avec  peine  l'influence.  Sir  John  Sedlêy  déclare 
qu'il  y  a  quarante  ans,  on  n'aurait  pas  agité  la 
question  de  pnééminence  entre  le  théâtre  an* 
glais,  et  celui  de  France,  «r  Mais  depuis  ce  temps> 
»  dit-il,  nous  avons  été  si  mauvais  Anglais^ 
»  que  nous  n'avons    pas  eu  1^  loisir  d'être 
»  bons  poètes.  Fletcher,  Beaumont,  Ben  John^ 
))  son  vetiaient  de  quitter  cette  vie  ^  comme  si 
»  dans  l'âge  de  sang  qui  se  préparait^  ces  belles 
))  et  douces  études  n'avaient  plus  eu  rien  à  &ire 
I»  parmi  nous.  Les  muses^  qui  suivent  toujours 
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>i  la  paix,  allèrent  se  fixer  dans  un  autre  pays. 
»  C'est  alors  que  le  grand  cardinal  de  Riche- 
»  lieu  les  accueillit,  et  que^  par  ses  encoura- 
»  gemens,  Corneille  et  quelques  autres  réfor- 
»  mèrent  le  théâtre  français^  qui,  fusque  là, 
>i  était  autant  inférieur  au  nôtre,  qu^il  le  5ur- 
»  passe  maintenant ,  et  qu  il  surpasse  ceux  du 
»  reste  de  l'Europe.  »  Sedley  continue,  en  louant 
les  Français  ce  d'observer  avec  scrupule  les  unù" 
»  tés  y  de  ne  pas  mettre  uâe  double  intrigue 
»  dans  chaque  pièce,  de  ne  point  mêler  le  pa- 
»  thétique  et  la  gaîté,de  ne  pas  encombrer  le 
»  théâtre  d'événemens.  En  s'attachant  à  l'unité 
»  d'un  sujet,  dit-il ,  les  Français  ont  gagné  plus 
»  de  liberté  pour  la  poésie.  Ils  ont  le  loisir  de 
})  s'arrêter  sm*  ce  qui  mérite  intérêt,  et  d'ex- 
»  primer  les  passions,  véritable  œuvre  du  poète, 
»  sans  être  brusquement  emportés  d'une  chose 
»  à  l'autre ,  comme  on  le  voit  dans  les  pièces  de 
»  Caldéron.  »  Enfin,  il  approuve  les  longs  et 
fréquens  récits  de  la  tragédie  française.  «  Par  là, 
»  dit-il,  les  Français  évitent  sur  le  théâtre  le 
i)  tumulte  auquel  nous  sommes  exposés  en  An- 
»  gleterre  par  nos  représentations  de  duels,  de 
)}  batailles  et  autres  incidens  qui  rendent  notre 
«  scène  semblable  à  une  arène,  etc..  Car  quoi 
»  de  plus  ridicule  que  de  figurer  une  armée 
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»  avec  un^tambpuret  cinq  pu  six  hommes  der- 
}>  Tière,  ou  de  voir  un  duel,  et  l'un  des  combat- 
n  tans  tué  avee  un  ou  deux  coups  d'un  mauvais 
»  fleuret.  Tai  observé  que  dans  toutes  nos  tra- 
>i  gédies,  l'audiltoire  ne  pouvait  s'empêcher  de 
».  rire,  quand  les  acteurs  sont  à  mourir  :  c'est 
»  l'endroit  le  plus  comique  de  toute  la  pièce. 
»  Toutes  les  passions  peuvent  être  représentées 
»  au  naturel  sur  le  théâtre,  si ,  au  talent  qui  les 
»  a  bien  exprimées,  l'acteur  ajoute  une  voix  ha- 
»  bilement  conduite^  et  des  gestes  naturels  sans 
»  efforts;  mais  il  y  a  des  actions  qui  ne  peuvent 
»  être  imitées  dans  leur  grandeur  :  mourir^  en- 
»,tre  autres,  est  une  chose  qu'un  gladiateur 
». romain  pouvait  seul  rendre  au  naturel  sur 
})  la  scène,  quand,  au  lieu  de  l'imiter  et  de 
»  la  jouer^  il  la  faisait  réellement.  Par  ce  motif^ 
»  il  vaut  mieux  ne  pas  la  représenter  :  les  pa* 
i>Toles  d'un  bon  écrivain  qui  la  décrit  vivement 
w  feront  sur  nous  une  impression  plus  profonde 
».  qu'un  acteur  qui  a  l'air  de  tomber  mort,  de- 
»  vsmt  nous.  »  L'ingénieux  interlocuteur  félicite 
encore  les  poètes  français  de  ne  jamais  finir  les 
pièces  par  ces  brusques  conversions ,  ces  chan- 
gemens  de  volonté  sans  motif,  communs  au 
théâtre  anglais,  et  de  n'avoir  ni  scènes  super- 
flues, ni  personnages  inutiles.  Enfin,  il  vante 
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lears  Tors  rimés^  comme  bien  préf!ttables  aux 
Ters  blancs  des  Anglais. 

Nèandre  avoue  sans  difficulté  ces  mérites  du 
théâtre  français;  mais  il  les  trouve  secondaires, 
extérieurs  ^  beautés  de  statue  et  non  d'homme. 
Il  reproche  à  notre  tragédie,  réformée  par  le  car- 
dinal Richelieu,  ces  longues  harangnes  intro* 
duites,  dit-il,  pour  plaire  à  la  gravité  d'un  homme 
d'église.  Cinna  et  Pompée  lui  paraissent,  non 
des  pièces  de  théâtre,  mais  des  discours  sur  la 
raison  d'Etat,  et  Polyeucte  une  musique  d'orgue. 
Après  ces  impertinences,  il  dit  des  choses  assez 
sensées  et  cent  fois  répétées  sur  les  inconvéniens 
qu'entraîne  la  rigoureuse  observation  des  uni-- 
tés;  et  il  conclut  qu*il  est  plus  aisé  d'écrire 
une  pièce  française  régulière  qu'une  pièce  an- 
glaise irrégulière,  comme  Fletcher  et  Shakes- 
peare. 

Car  notez  bien,  messieurs,  Shakespeare  n'é- 
tait pas  encore  l'homme  à  part,  unique,  incom- 
parable. On  le  nommait  avec  Fletcher,  et  Beau- 
mont,  avec  Ben  Johnson,  ce  compilateur  des 
anciens,  qui  compose  une  tragédie  de  longs 
fragmens  recousus.  Dryden  comprit  la  diffé- 
rence; et  il  a  tracé  de  Shakespeare,  dans  ce 
même  dialogue,  un  portrait,  où  respire  un  véri- 
table et  judicieux  enthousiasme. 
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.  <^Jo  çQjnmmc&  par  Shakespeare,  diHl  :  c'était 
M  de  toy^  Ia$  modernes,  et  peutrétre  dç  tou$  le^^ 
as  gDgieo$  poètes^  l'homiue  qui  avait  lame  la 
»  plus  vaste  en  la  plu$  çompréhçnsivQt  Toutes 
V  las  images  de  la  nature  lui  étaient  présentes  ^ 
)»  çt  U  les  reproduisait  3an«  ^flort  et  par  in$pir 
1^  ration,  Qoand  il  xlécrif  quelque  cbose,  vous 
Il  faites  fiw  que  la  voir^  vous  la  sentez,  Ceu;ii^ 

p  qui  l'accusef^t  d'avoir  manqué  d'instruction 
p  lui  donnent  le  plus  grand  des  éloges.  U  savait 
^  d'înstinçt  ;  il  nVait  pai^  besoin  des  livres,  pour 
P  lire  la  nature  f  il  regardait  ^n  dedans,  et  il  la 
»  trouvait  jl4«  Jfl  M  puis  dire  qu'il  soit  partout 

^  égal  à  lui-même  ;  s'il  l'était ,  je  lui  ferais  in* 
»  jure  de  le  comparer  même  m^  pi"*  grands 
y  hommes.  Il  est  souvent  plat ,  iç^ipide;  sa  verv^^ 
9  iGomiqui»  dégénépe  en  gros^èreté,  $on  éléva^ 
«  lion  sérieuse  m  enâufe  ;  mais  il  ^^t  toujçur* 
»  grand»  lorsqu'un?  grande  ocçaiMon  lui  e§t  pf^ 
»  ferle.  Personne  ne  peut  dire  i^ue  Shakespeare; 
X  iTOuvant  un  mjet  convenable  à  son  génie  i  n« 
i>  se  soit  pA§  élevé  iai^d«$au#  de»  autres  poètes  i 

•  «ijia^tim  l^pia  soient  içter  vib^r|]^  cyprès».  » 

Malheureu^en^cint   Dry^W»  P»    rwsgnnwt 

«veo  fineç^e  aur  les  proc^déa  de  l'art,  et  en  «4^ 
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mirant  avec  enthousiasme  le  génie  de  Shakes- 
peare ,  ne  parait  pas  avoir  eu  le  sentiment  de  ce 
naturel  dramatique,  de  cette  vérité  des  carac- 
tères qui  peut  se  retrouver  dans  tetis  les  sys- 
tèmes ,  dans  toutes  les  formes  de  composition , 
et  qui  anima  si  souvent  l'admirable  élégance  de 
Racine ,  comme  elle  éclate  dans  une  poésie  plus 
inculte  et  plus  rude.  Dryden  est  un  artisan  de 
beaux  vers ,  qui  les  applique  où  il  peut^  sans 
fortes  conceptions,  sans  émotions  profondes;  il 
est  dénué  de  cette  imagination  qui  invente  des 
personnages,  ou  les  ressuscite  d'après  l'histoire; 
il  allait  où  l'appelaient  les  noms  sonores  et  les 
grandes  images,  Montézuma,  Cortez,  la  con- 
quête de  Grenade,  Don  Sébastien.  Mais  toutes 
les  physionomies  qu'il  met  sur  la  scène  sont 
indistinctes  ;  partout  c'est  la  même  abondance 
de  métaphores,  les  mêmes  sentences  à  fleur 
d'âme,  sans  rien  qui  touche  et  qui  pénètre. 
Nous  croyons  cependant  que  Voltaire,  dans  son 
théâtre,  a  beaucoup  profité  de  ce  brillant  poète. 
Il  y  a  des  ressemblances  assez  marquées  entre 
la  pompe  de  son  Alzire^  de  sa  SémiramiSy  et 
ces  belles  tirades  rimées  de  Dryden ,  surchar^ 
gées  d'images  élégantes,  mais  un  peu  com- 
munes. Cette  fausse  magnificence,  cette  har- 
diesse qui  n'est  que  dans  le  langage ,  fut  pour 
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le  poète  fran^is  un  modèle  qui  le  trompa  peut- 
être  sur  l'emploi  que  son  art  pouvait  faire  des 
richesses ,  alors  nouvelles ,  de  la  scène  anglaise. 
Dans  Zaire,  dans  la  Mort  de  César  y  il  cache 
parfois ,  en  croyant  le  corriger,  le  génie  de  Sha- 
kespeare sous  les  ornemens  de  Drydeo. 

Mais  revenons!  aux  tragédies  de  Dryden,  et  à 
la  poésie  anglaise  du  temps  de  Charles  IL  L'imi- 
tation du  théâtre  français  fut  complète,  hormis 
deux  points  :  Texacte  observation  des  règles,  et 
la  vérité  du  pathétique.  Les  Anglais  formèrent, 
d'après  le  modèle  conomun  de  nos  tragédies,  ce 
que  Dryden  appelle  les  pièces  héroïques^  dont 
le  succès ,  dit-il ,  était  dû  tout  entier  à  l'appro- 
bation et  à  l'appui  de  la  cour.  Il  n'y  avait  plus 
la  grossière  licence  de  iShakespeare,  ni  ses  ana- 
chroni^mes,  ni  ses  mélanges  disparates  d'hor- 
reur et  de  bouffonnerie;  mais  il  n'y  avait  plu^ 
de  nature,  plus  de  situations  fortement  tra- 
giques ,  plus  d'invention ,  plus  d'histoire. 

Dryden,  en  particulier,  ne  paraît  pas  s'être 
douté  du  puissant  intérêt  qui  ^'attache  à  la  vé- 
rité d'un  caractère  dessiné  d'après  les  faits; 
son  Cortez  est  un  galant  chevalier  épris  d'une 
fille  de  Montézuma,  qui  soupire  pour  lui,  et 
offre,  dans  sa  timidité,  plusieurs  traits  de  l'iphi- 
génie  de  Racine.  Shakespeare ,  au  lîcju  d'un  tel 
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peraonnage»  aurait  pria  dana  la  vieille  durp* 
nique  espagnole  cette  Maria,  jeune  Indienne 
d'obscure  naissance ,  mais  d'un  esprit  ferme  et 
hardi»  maîtresse  de  Cortez,  parte  qu'elle  était 
sa  compagne  de  gloire  et  de  péril  et  servait 
à  ses  desseins,  comme  Catherine  à  eaux  da 
Pierre  le  Grand.  Dans  Dryden ,  Montéeuma  rap- 
pelle tout-à-fait  la  pompe  de  nos  Romains  de 
théâtre  ;  les"  mots  profonds  et  pathétiques  que 
donnait  l'histoire  sont  négligés  par  le  poète,  ou 
perdus  dans  un  amas  d'élégance«  Qu'il  mette 
sur  la  scène  Aurenzeb,  Antoine,  Ferdinaiid^ 
c'est  toujours  le  même  luxe  de  langage,  le  même 
éclat  de  fausses  couleurs. 

Aussi  Dryden  n'hésita  pas  à  retoucher  les 
ouvrages  de  devt%  génies  naturels  qu'il  admi** 
rait ,  mais  qu'il  croyait  embellir,  Shakespeare  et 
Milton.  Il  refit  la  Tempêta,  et  il  composa  un 
drame  du  Paradis  p^ïùi;  ce  fut  même  le  pre« 
mier  succès  de  ce  pauvre  et  sublime  Milton, 
d'être  pillé  et  rimé  par  un  poète  célèbre.  En 
faisant  un  opéra  dt^  Paradis  perdu  ^  en  1673, 
Tannée  mane  de  la  mort  de  Milton,  Dryden 
proclama  l'ouvrage  qu'il  ipittait  un  des  plus 
grands  et  à^  plus  sublin^es  poèmes,  qu'ait  pro« 
duits  son  siède  et  sa  nation.  C'était  dire  beau** 
coup  alors  |  car  un  auileup  tragique  estimé  d« 
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cette  époque^  Nathaiûel  Lee»  dont  1^  Brutus  n'a 
pas  été  inutile  à  Voltaire ,  félicitait  poétique^ 
zDent  Diyden  d'avoir  poU  l'or  brut  de  Mil  ton,  et 
£ait  brilUr  la  lumière  de  sou  génie  sur  ce  monde 
grossièrement  éBaudbé  par  le  vieux  barde.  Dry-» 
den  n'avait  fait  cependant  qu'encadrer  dans  des 
scènes  le$  inventions,  les  idées ,  souvent  même 
l6s  expressions  de  Af  ilton ,  en  les  gâtant  un  peu 
par  i'élégânce  et  l'antithèse.  Mais  cela  même 
servit  à  la  gloire  du  poème  original,  dont  les 
bea|ités  furent  ainsi  plus  rapprochées  du  goût 
cdntenaperain.On  peut  juger,  par  cet  exemple, 
de  la  fausse  pompa  que  Dryden  portait  dans  le 
genre  dramatique  et  dans  la  haute  poésie. 

«Pour  compléter  ce  caractère  artificiel  de  son 
tfaé&tre,  il  le  fit  plus  d'une  fois  servir  à  des  allu- 
sions du  moment  >  remplaçant  sur  la  scène  la 
tragédie  romanesque  par  la  satire  politique. 
Admirable  poète,  mais  homme  sans  caractère , 
son  talent,  si  souvent  exercé  par  les  panégy* 
riques  et  les  dédicaces,  devint  un  instrument 
de  cour  et  de  parti. 

Marqué  d'abord  par  une  réaction  sanglante , 
puis  par  une  honteuse  corruption,  puis  par  un 
progrès  de  despotisme  qui  ne  s'arrêta  que  de^ 
vant  la  crainte  de  son  dernier  succès ,  ce  temps 
de  piurséctttions  politiques  et  de  fêtes ,  de  con-» 
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spirations  et  de  controverses,  entre  une  cour, 
une  église  y  un  peuple ,  qui  se  faisaient  peur  l'un 
à  l'autre  et  avaient  tous  peur  du  calholicisme, 
ce  temps,  dis- je,  ne  laissait  pas  le  poète  libre^, 
et  maître  de  lui-même.  Les  lettres,  d'ailleurs, 
et  la  poésie  n'avaient  pas  encore  pris  rang  pour 
leur  compte  dans  la  société.  Quelques  seigneurs 
les  cultivaient,  au  moins  pour  s'en  faire  une 
arme  de  scandale  et  de  moquerie.  Mais  un  poète 
était  encore  à  la  merci  du  pouvoir  et  des  bien- 
faits de  tout  personnage  un  peu  considérable. 
Dryden ,  pauvre ,  était  payé  comme  un  artiste 
qui  joue  dans  un  concert;  et  cette  dépendance 
devait  ajouter  pour  lui  au  poids  que  le  pouvoir 
absolu  faisait  peser  sur  tout  le  monde. 

Il  faisait  donc  des  pièces  de  théâtre,  tantôt 
contre  les  catholiques  accusés  de  la  conspira- 
tion des  Poudres  f  tantôt  contre  les  presbyte-- 
riens  suspects  de  vouloir  un  changeaient  de 
dynastie.  Ces  ouvrages  n'appartiennent  pas  à 
l'art,  mais  à  l'histoire  polémique  du  temps.  La 
passion  docile  qui  les  inspirait  à  Dryden  servit 
mieux  son  talent  lorsque,  laissant  les  allusions 
du  théâtre ,  il  se  livra  sans  détour  à  la  satire 
politique. 

Le  bill  d'exclusion  porté  contre  le  duc  d'York 
comme  un  avertissement  pour  Charles  II,  les  in- 
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trigues  de  SHaftesbury,  Tambition  da  jeune  Mon- 
iDOUtb^  tenaient  l'Angteterre  dans^  une  sourde  et 
orageuse  anxiété.Charles  II  chassa  le  parlement, 
exila  Momnouth,  et  embrassa,  autant  que  le 
permettaient  son  insouciance  et  sa  légèreté,  la 
politique,  qui  plus  tard  mise  à  découvert  par  un 
esprit  court  et  violent,  perdit  les  Stuarts.  Mais 
il  y  eut  un  premier  moment  de  victoire  pour 
latouronne.  Dryden  le  célébra  par  son  adm  i 
rable  poème  ^Absalon  et  àiAchitopeL  Dans 
le  silencç  du  parlement  et  la  liberté  violente, 
mais  douteuse,  indirecte,  anonyme  qu'avait 
alors  la  presse,  ce  poème ,  étincelant  de  verve 
moqueuse  et  de  beaux  vers,  frappa  vivement  les 
esprits  et  donna  pour  quelque  temps  au  parti 
de  la  cour,  une  autre  supériorité  que  celle  des 
places  et  du  pouvoir.  Dryden ,  courageux  dans 
son  dévoûtnent  un  peu  servile,  poursuivit  cette 
guerre  contre  tout,  le  parti  wigh^  opposant  de 
piquantes  satires  aux  démonstrations  popu- 
laires, et  mettant  plus  d'une  fois,  dans  cette 
défense  officielle  d'une  mauvaise  cause,  les 
rieurs  de  son  côté.  Ce  zèle  s'accrut  sous  le 
règne  de  l'imprudent  Jacques  IL  Non  content 
de  flatter  le  roi  par  ses  vers,  Dryden  fut  du 
nombre  de  ceux  qui  changèrent  de  religion 
pour  lui  plaire.  Soit  intérêt,  soit  faiblesse,  $oit 
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entraînement  logique  du  parti  même  où  il  à*é« 
tait  jeté,  l'auteur  du  Motne  eipagnol^  de  cett« 
comédiBfUbelle  contré  Rome,  se  Gt  catholique { 
et  telle  était  la  vigueur  souple  et  hardie  de  son 
talent,  qu'elle  résista  et  parut  survit i*e  à  cetM 
inconséquence. 

Mais  durant  éette  même  époque  dd  littérature 
brillante  et  servile ,  rAngleterre  nourrissait 
dana  son  sein  une  haute  école  de  phiio^o^ 
phié,  qui  devait  bientôt  puissamment  servir  àuit 
progrès  de  la  raison  générale  et  de  la  liberté. 
L'année  même  du  retour  de  Charles  II  avait 
été  marquée  par  la  fondation  de  la  Société 
royale  de  Londres >  tant  vantée  par  Tollaire 
aux  dépens  de  nos  académies^  mais  qui  certài«- 
nement  fut  êneore  Une  imitation  de- la  France. 
Les  académies  ne  font  pas  le  géloie  :  cette  vérité 
est  trop  claire  et  trop  simple  pour  que  l'on  y 
cherche  un  lieu  commun  d'éplgramme  j  mais 
elles  répandent  l'instruction,  mettent  en  com- 
mun les  idées,  et,  par  cela  seul,  elles  multi«^ 
plient  les  chances  pour  que  le  génie  s'éveille  et 
se  produise.  La  Société  royale,  conçue  d'après 
un  mode  plus  libre  que  nos  académies,  sans 
pensions,  et  sans  dépendance  de  la  cour,  fut, 
pendant  les  années  orageuses  de  la  restauration, 
un  asile  ouvert  aux  libres  penseurs.  C'est  un 
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curieux  cotitraste  que  cd  travail  paisible  de  là 
philosophie  anglaise,  entre  les  derniers  cris  de 
détresse  des  partis  vaincus ,  lès  Yengeance&  du 
pouYOir^  les  conspirations  des  fanatiques,  les 
fausses  couTersioBs  des  hypocrites  »  et  tous  ces 
maux  qui  infestèrent  le  règne  des  derniers 
Stuarts.  Il  semble  que  le  libre  penser^  le  bon 
sens  dans  le  savoir^  entourés  de  tant  d'oba^acles 
alorS)  n'aient  été  que  plus  excités  à  se  frayer  utie 
route,  loin  de  la  foule^  lU  la  cher cherontd'abord 
dans  les  sciences  naturelles»  moins  comprimes  et 
moins  suspectes. 

La  Société  royale  de  Londres  joignait ,  il  est 
vrai ,  aux  géomètres  ^  même  des  poètes.  Elle 
C9m{>ta  Dryden  parmi  ses  premiers  membres  ; 
mais  elle  n'en  eut  pas  moins  ce  caractère  partie 
culier^  digne  du  pays  de  Bacon  ^  d'être  consacrée 
surtout  aux  recherches  et  aux  expériences^  à  là 
philosophie  naturelle^  selon  la  belle  expre^sioh 
du  tëmpsv  On  lisait  dans  $ei^  séances  fort  peu 
de  vers,  et  beaucoup  de  savans  mémoires.  Ce 
fut  là  qtie  Robert  Boyle  fit  connaître  ses  dé- 
couvertes, que  Harvey  démontra  la  circulation 
du  sang,  que  Wren  et  Wallis  exposèrent  leurs 
savans  calculs ,  Halley  ses  découvertes  astrono- 
miques ;  enûn ,  ce  fut  là  que  Newton  trouva  des 
auditeurs^  et  des  témoins  de  son  génie^  La  cour, 
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tout  en  autOFÎsaat  la  Société  royale  de  Londres, 
s'en  sondait  assez  peu  :  le  public  ne  la  compre- 
naît  pas;  mais  il  en  rejaillissait  cependant  un 
curieux  respect  de  la  science,  un  sentiment 
d'orgueil  national  qui  se  complaisait  en  elle, 
et  que  Ton  retrouve  dans  des  vers  de  Drjden  à 
un  médecin  dn  temps,  auteur  d'un  traité  sur  la 
pierre.  Ce  mouvement  ne  se  ralentit  pas  durant 
les  plus  mauvais  jours.  Le  Livre  des  principes 
de  Newton  est  daté  de  Tannée  1686,  de  l'époque 
même  où  le  pouvoir  arbitraire  fusait  ses  der- 
niers efforts,  enlevait  les  chartes  des  villes^  et 
ensanglantait  l'Ecosse  par  tant  de  cruautés.  Ati 
milieu  de  ce  délire  des  passions  humaines^ 
Newton  achevait  son  œuvre  sublime,  comprise 
d'un  petit  nombre,  mais  déjà  vénérée  comme 
la  gloire  du  pays.  Cette  impression  est  n^arquée 
dans  de  beaux  vers  que  Tastrcxiome  Halley  pu- 
bliait en  tête  du  Liyre  des  principes.  Notre  Là 
Fontaine  avait  dit  pour  des  découvertes  plus 
douteuses'  : 

DescarteSj  ce  mortel  dont  on  eût  fait  un  Dieu. 

Halley  retrace  avec  autant  de  précision  que 
de  poésie  les  vérités  même  du  système  du 
monde,  telles  que  les  a  faites  lelernel  géomètre  : 

Voici,  dit-^il,  la  règle  du  ciel,  le  calcd  de  Dieu,  les 
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lois  que  le  souverain  Créateur,  quand  il  ût  le  commeDce- 
ment  des  choses ,  voulut  respecter,  et  les  fondemens  sur 
lesquels  il  éleva  ses  ouvrages.  Les  sanctuaires  intimes  des 
cieux  sont  ouverts  ;  et  on  connaît  la  force  qui  fait  tourner 
les  globes  les  plus  lointains.  Le  soleil  immobile  contraint 
tous  les  astres  à  graviter  vers  Ini^  il  ne  souffre  pas  qu'ils  se 
meuvent  en  ligne  droite,  à  travers  le  vide  immense  ;  mais 
il  les  emporte  tous  dans  un  cercle  régulier,  dont  il  est  le 
centre^  Déjà,  se  voit  quelle  route  est  tracée  aux  comètes 
effrayantes  ;  déjà,  nous  n'admirons  phis  les  apparitions  de 
cet  astre  chevelu.  Nous  avons  appris  pourquoi  la  lune  ar- 
gentée suit  un  cours  inégal^  pourquoi,  ne  s'étant  soumise 
jusqu'à  présent  à  aucun  astronome,  elle  rejette  le  frein  des 
nombres,  pot\rquoi  ses  nœuds  reviennent,  pourquoi  son 
disque  augmente.  Nous  avons  appris  par  quelle  force  la 
changeante  Phœbé,  tantôt  refoule  la  mer  qui  laisse  à  nu 
les  sables,  et  tantôt  la  jette  sur  ses  bords  :  merveilles  qui 
tant  de  fois  tourmentèrent  la  pensée  des  sages  !  Nous 
voyons  tout  à  découvert  :  la  science  a  dissipé  le  nuage. 
Levez-vous,  mortels,  laissez  les  soins  terrestres,  et  con- 
naissez désormais  la  force  de  votre  esprit  né  du  ciel 

Célébrez  avec  moi,  par  des  chants^  le  révélateur  de 

ces  vérités  mystérieuses,  Newton,  cher  aux  muses Il 

n'est  pas  donné  à  un  mortel  d'approcher  plu^  près  des 
dieux. 

Malgré  la  mythologie  qui^  selon  l'usage  du 
temps,  se  mêle  à  ces  vers,  on  y  voit  le  pre- 
mier essai  du  grand  art  de  peindre  poétique- 
ment les  découvertes  de  la  science ,  cet  art  que 

Gouas  1827.  10 
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Yolfttire  a  porté  si  loin  dans  sa  belle  épître  siir 
Hewton. 

Mais  cette  investigation  du  monde  matériel 
n'était  pas  la  seule  voie  (i)  où  marchât  Tesprit 
philosophique^  chez  les  Anglais.  U  en  était  une 
•utre,  plus  périlleuse^  qu'avait  ouverte  la  pre* 
ttiière  révolution,  et  que  suivaient  encore  quel- 
ques esprits  indépendans  :  c'était  celle  du  scep- 
ticisme, ou  plutôt  du  rationalisme  religieux  et 
politique.  Le  doute ,  en  matière  de  culte  et  de 
gouvernement,  était  demeuré  comme  le  résidu, 
et  la  cendre  éteinte  de  cet  incendie  qui  avuit 
embrasé  l'Angleterre.  Dans  le  feu  même  de  la 
guerre  civile  et  du  fanatisme  puritain ,  parmi 
les  querelles  et  les  démentis  de  sectes,  l'incré- 
dulité religieuse  s'était  glissée;  et  la  révolution 
avait  eu,  avec  ses  déistes  lettrés,  les  Sidney,  les 
•Ghalloner,une  secte  d'incrédules  assez  grossiers, 
sous  le  nom  de  Nulli-fidiens.  Toutefois ,  l'esprit 
religieux,  la  puissance  de  la  Bible  surtout,  de- 
venue le  Koran  des  sectaires  armés ,  avait  ex- 


(i)  DâDS  sa  préface,  Newton  disait  admirablement  : 
«  Toute  la  difficulté  de  ia  philosophie  consiste  à  rechercher, 
»  d'après  les  phénomènes  du  raouvemeut.,  les  forces  de  la 
»  nature,  et  à  démontrer,  d'après  ces  forces,  les  autres 
»  phénomènes.  » 
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clufiîvemeiit  prévalu.  Mais  depuis  1688,  la  déri- 
fiion  jetée  sur  les  fanatiques  commença  d'affai- 
blir sérieusement  la  foi  chrétienne,  embrouillée 
par  les  contradictions  des  sectes. 

Au  seizième  siècle^les  persécutions  religieuses 
et  la  ligue  avaient  fait  en  France  bien  dies  incré- 
dules. La  fin  du  diK«septième  siècle  vit  en  Angle- 
terre^ au-dessus  des  deux  grands  partis  qui  s'é- 
taient choqués  pour  le  pouvoir  et  pour  la  liberté, 
se  former  le  parti  àei douleurs,  recruté  dans  les 
deux  camps.  1»b  royaliste  Hobbes  avait  été  plus 
incrédule  encore  que  le  républicain  Sidnej. 
Les  plus  spirituels  courtisans  et  les  premiers 
seigneurs  <lu  royaume  donnaient  presque  tous 
le  même  exemple.  L'étroit  bigotisme  du  duc 
d'York  excitait  ce  zèle  des  libres  penseurs  :  con- 
tre lui  incrédulité  parut  une  défense.  Le  célè- 
bre Sfaaftesbury,  ce  vétéran  de  tous  le^  partis, 
qui ,  après  avoir  été  le  confident  de  Cromwell , 
était  devenu  grand-chancelier  sous  Charles  II, 
est  le  premier  patron  de  ces  libres  penseurs. 
Il  avait  dans  sa  maison  le  sage  Locke,  qui,  à  la 
même  époque  où  Newton  trouvait  le  Systhne 
du  monde,  écrivait  ses  belles,  mais  insuffisantes, 
recherches  sur  l'entendement  humain. 

Shaftesbury,  renversé  par  un  dernier  effort 
de  l'esprit  jacobite ,  avait  fui  en  Hollande.  Il  y 
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passa  quelques  années  dans  l'attente  d'une  ré- 
volution nouvelle ,  dont  il  eût  été  le  plus  habile 
artisan.  Mais  la  mort  le  prévint. 

Cependant  le  gouvernement  de  Jacques  II 
continua  d'étendre  aux  amis  de  Shaftesbury  la 
haine  et  la  défiance^  qu'il  portait  à  cet  homme 
d'état.  Locke  lui-même  en  fut  victime.  L'anec- 
dote est  curieuse  dans  ses  détails. 

En  16849  le  principal  ministre  Sunderland^ 
le  même  qui  trahit  Jacques  II,  écrivit  à  Tévêque 
d'Oxford  :  «  Le  roi  es.t  informé  qu'un  certain 
»  M.  Locke  ^  qui  appartient  au  feu  comte  de 
»  Shaftesbury ,  et  qui,  dans  plusieurs  circon- 
»  stances,  a  témoigné  un  esprit  d'opposition  et 
»  de  désobéissance,  tient  une  classe  au  collège  de 
»  Christ-Church ;  Sa  Majesté  m'ordonne  devons 
»  instruire  qu'elle  voudrait  lui  faire  perdre  sa 
»  place,  et  que  vous  ayez  à  m'indiquer  ce  qu'il 
ï>  faut  faire  pour  cela.  >>  L'évêque,  qui  était  en 
même  temps  doyen  du  collège,  répondit  «  que, 
x>  connaissant  M.  Locke  pour  un  homme  suspect, 
'»  il  avait  eu  l'œil  sur  lui  depuis  plusieurs  années, 
»  mais  que  M.  Locke  était  si  bien  sur  ses  gar- 
»  des,  qu'on  n'avait  jamais  entendu  de  sa  bouche 
»  un  seul  mot  contre  ou  même  sur  le  gouver- 
»  nement.  Vainement,  ajoute  l'évêque,  on  a  sou- 
»  vent  et  à  dessein  parlé  devant  lui ,  et  en  parti- 
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»  culier  de  la  disgrâce  de  soa  protecteur  et  de 
»  la  ruine  de  son  parti ,  il  a  été  impossible  de 
y>  découvrir  dans  ses  paroles  ou  dans  ses  regards 
»  le  moindre  signe  d'intérêt  ou  même  d'atten- 
»  tion.  »  L'évêque  n'en  offrait  pas  moins  son 
zèle  et  celui  du  chapitre  pour  expulser  M.Locke^ 
s'il  plaisait  au  roi  ;  mais  il  eût  souhaité  qu'on 
attendit  un  peu ,  M.  Locke  ayant  un  congé  pour 
maladie.  «  Je  lui  ai  fixé  le  i^^  janvier  pour  son 
»  retour,  ajoutait  l'évêque;  et,  s'il  n'est  pas  re- 
»  venu  à  cette  époque,  je  serai  en  droit  de  pro- 
2>  céder  à  son  expulsion.  »  Mais  oh  répondit 
aussitôt  de  White-Hall  par  l'ordre  suivant  : 
et  Nous  sommes  informés  de  la  conduite  dé- 
3D  loyale  et  séditieuse  de  M.  Locke  ;  et  nous  vous 
»  ordonnons,  en  conséquence, de  le  priver  im- 
»  médiateroentde  sa  place,  ainsi  que  de  tous  les 
»  droits  et  avantages  qui  en  dépendent.  La  pré- 
»  sente  vous  servira  de  garantie.  De  par  le  roi  : 
»  Sunderland.  » 

L'ordre  fut  aussitôt  exécuté,  et  M.  Locke 
chassé ,  suivant  l'expression  de  l'évêque  dans 
sa  réponse.  On  peut  juger  cette  politique  qui , 
au  mépris  dés  privilèges  de  corporation ,  frap- 
pait avec  tant  de  violence  un  mérite  si  paisible 
et  si  désarmé. 

Locke  se  i^etira  dès-lors  en  Hollande,  où  il 
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trouvait  une  école  de  libres  penseurs  ^  les  uns 
encore  enveloppés  d'érudition^  n'écrivant  qu'eu 
latin^  comme  le  médecin  Yandal  ;  les  autres  net* 
tant  la  philosophie  dans  des  feuilles  pério* 
di<]ues,  plus  sérieuses  que  les  gros  ouvrages 
de  nos  jours.  Ces  derniers  formaient  la  littéral 
ture  dissidente  de  France,  Bayle,  Basnage>  Le- 
clerc ,  sceptiques  érudits ,  examinateurs  hardis 
des  premiers  temps  du  christianisme ,  et  se  ser- 
vant pour  cela  des  deux  voies  les  plus  popu« 
laires,  la  langue  française  et  les  journaux. 

Locke^  poursuivi^  même  dans  cette  retraite^ 
par  la  réaction /aco^iVe,  en  attendait  paisible- 
ment lafin.  Au  moisde  janvier  i686>  il  publiait^ 
dans  la  Bibliothèque  uniuerselle  de  Leclerc^  les 
idées  générales,  et  comme  le  programme  de-  son 
Essai  sur  l'entendement  humain.  A  la  même 
époque,  partait  des  ports  de  la  Hollande  une 
bien  autre  réponse  pour  les  aveugles  persécu-^ 
teurs  qui  opprimaient  rAngleterre^  Guillaume^ 
prince  d'Orange,  était  débarqué  à  Torbaj» 

Locke  revint  dans  sa  patrie  sur  le  vaisseau 
de  la  princesse  d'Orange  |  et  servit  avec  sèie  la 
cause  qui  faisait  triompher,  mcme  au  profit  d'un 
ambitieux  habile,  les  lois  et  les  libertés  de  TAn*- 
gleterre. 

N, 

Jacquog]!!  se  trouva  seul  et  déchu,  aban- 
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donné  mé{pç  d^  ses»  eqfans.  Le  principe  de  la 
souveraineté  du  peuple ,  prpclamé  et  ensanr 
glanté  paf  Cromwell,  puis  en^veli  pendant 
yingt-buit  an^^  repartit  pour  donner  une  çm^ 
renne.  JjQ  pouvoir  parlementaire,  que  les  Stiiarla 
n'ayaient  jaiQaîs!  sincèrement  admis,  et  qui  ver 
liait  4^  ^uhi^  une  dernière  suspension  de  huit 
ans,  devint  le  prinqipe  et  l'ame  du  gouverne*! 
jnent  spus  un  prince  étranger.  La  liberté  de 
la  presse,  restreinte  d'abord  par  Tiaipériewi^ 
in£lue9]|c(s  de  Quillaume  ^  passa  bientôt  tout«-à*^ 
fait  d^ps  les  mstitutions  et  les  moeurs.  Un  reste 
des  rpdes  principes  de  i64q,  mitigés,  et,  pour 
ainsi  dir^^  blf^nchis  par  le  temps ,  par  les  tafir 
tiquer  légales  de  lopposition,  sous  Gbarl^s  U, 
et  enfin ,  par  la  politique  abstraite  et  modér 
rée  de  IfOck^  ^t  de  ses  disciples,  fonda,  dans 
VAngl^t^rre,  un  nouvel  esprit  de  liberté ,  qui 
s'étendit  k  toiit,  et  di|t  jcbanger  La  £aee  de» 
Jfittres, 

Le  dégoût  profpqd  qu'ayaifint  exeité  les  mr 
^reprises  et  les  vengegnpes  du  s&èle  religiemp 
tpiirpa  beaucoup  d'esprits  à  ripdiffér^nP^  et  an 
scepticisme,  comme  il  était  ^rriyé  déjà  4^ns  lp 
fj^u  mfsm^  de  la  première  réyoli^tion,  et  spu^  ifi 
tf  ranpie  des  puritains.  Ce  fut  le  second  âge  inr 

ç^èdul^,  mon  plus  p»rti$$m  4«  h  IWm  et  du 


1 4B  COURS 

pouvoir  absolu^  comme  Favait  été  Hobbes^  mais 
zélé  pour  la  liberté  civile,  et  inclinant  à  la  dé- 
mocratie. Alors  parut  Herbert^  comte  de  Shaf- 
tesbury,  WoUaston,  Collins,  Tindal ,  et  tant  d'au- 
tres, dont  les  doctrines  se  retrouveront  bientôt 
dans  la  philosophie  française  du  dix-huitième 
siècle.  Le  roi  Guillaume ,  homme  de  guerre  et 
homme  d'affaire ^  triste,  dur,  occupé  sans  cesse 
de  sa  rude  tâche  contre  Louis  XIV,  contre  les 
partisans  des  Stuarts,  et  contre  les  Wighs^  aux- 
quels il  devait  sa  couronne ,  ne  favorisa  les  let- 
tres que  par  la  liberté  générale,  dont  elles  profi* 
talent  ;  ou  du  moins^  quand  il  fit  quelque  chose 
pour  elles,  c'était  dans  un  intérêt  tout  politique. 
Les  grands  écrivains,  à  ses  yeux,  étaient  ceux 
qui  faisaient  des  pamphlets  pour  sa  cause. 

La  révolution  de  1688,  mémorable  à  tant 
d'égards,  nous  intéresse  ici  surtout  dans  son 
influence  philosophique,  dans  la  hardiesse  et 
Tessor  qu'elle  donnait  aux  opinions,  que  recueil- 
lit la  France.  Gomme  toute  révolution,  en  bri- 
sant d'odieuses  entraves ,  elle  rompit  plus  d'un 
lien  salutaire.  Après  le  règne  bigot  et  sanglant 
de  Jacques  II,  il  y  avait  soif  de  liberté.  Malgré 
la  fausse  tolérance  que  ce  prince  avait  promise 
à  tous  les  cultes,  pour  n'en  favoriser  qu'un, 
tous  ayant  eu  peur  de  l'Église  romaine,  avaient 
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repris  contre  elle  une  haine,  dont  les  coups  por- 
taient plus  loin,  et  frappèrent  sur  la  racine  même 
du  christianisme. 

Guillaume  fut  accueilli,  d'abord  avec  joie, 
non<^eulement  par  Véglise  nationale,  qu'il  déli- 
vrait, mais  par  toutes  les  sectes,  y  compris  la 
secte  des  incrédules,  née  de  la  folie  des  autres. 
Le  petit  troupeau  même  de  Français  réfugiés  à 
Londres,  pour  vivre  et  penser  librement^  la 
duchesse  de  Mazarin^  Saint-Evremont,  ces  restes 
de  la  isociété  de  Ninon ,  saluèrent  avec  transport 
Tavénement  de  Guillaume.  Quant  à  lui ,  élevé 
dans  l'indifférence  hollandaise,  en  protégeant 
l'église  nationale,  il  n'avait  d'ailleurs  aucune 
répugnance  des  opinions  sceptiques,  et  «pen- 
sionna plus  d'un  incrédule  qui  écrivait  pour  lui. 
Les  ouvrages  irréligieux  furent  innombrables 
à  cette  époque  et  sous  le  règne  suivant.  Il  y 
avait  à  cet  égard  commerce  assidu,  émulation 
active,  entre  l'Angleterre  et  la  Hollande. 

En  1696,  Toland  avait  publié  son  Christia- 
nisme sans  mystères.  Il  ne  cessa  dès-lors  d'atta- 
quer le  christianisme ,  et  même  quelques-uns 
des  dogmes  de  la  loi  naturelle,  dans  son  Naza^ 
réen,  et  son  Panthéisticon.  Il  proposait  la  for- 
mation d'une  église  de  libres  penseurs,  dont  le 
rituel  ironique  est  en  partie  publié  dans  le  jour- 
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nal  français  de  Leclerc.  Tiudal ,  qui  avait  été 
catholique  sous  Jacques  II,  u'attaquait  jmus 
avec  moins  de  force  l'église  d'Angleterre,  et  le 
christianisme  tout  entier.  Toland  et  Tindal 
étaient  des  théologiens  érudits ,  devenus  enne- 
mis de  leur  culte.  CoUins  et  Sbafiesbury  ^cu- 
larisfiient  davantage  l'incrédulité,  en  Tappuyapt 
sur  l'élégance  du  génie  et  des  mœurs*  Tous 
deux,  disciples  de  Locke,  avaient  dépassé  leur 
maître,  qui,  pour  arrêter  les  conséquences 
tirées  de  ses  principes,  publiait  sans  succès  son 
Christianisme  raisonnable. 

Ce  travail  des  esprits  sceptiques  trouva  d'ha- 
biles contradicteurs,  mais  ne  fit  que  s'accrpitre. 
D^ns^les  années  où  nous  touchons,  à  l'épqque 
du  voyage  de  Voltaire  à  Londres,  Woolastou 
publiait  avec  grand  éclat  ses  discours  contre 
le^  miracles  de  ^ésus^Christ^  et  le  j^une  voyar 
geur  fr^PÇ^is  av^it  ^pus  les  yeux  le  spectaidfi 
de  cette  har()îesse^  applaudie,  appuyée  par 
*un  gr^qd  nombre  d'Anglais,  ipa^  poursuivie 
4pTant  nu  jury,  qqi  condamna  le  hardi  nPVit 
leur.  A  la  vérité ,  de  ce  droit  légal  de  tout  dire^ 
ei^ercé  par  les  sceptiques  anglais,  au  risque 
de  quelques  amendes,  naissaient  aussi  d'hono"; 
^bl^s  déf^ses  du  culte  établi.  L'incrédulité 
ppis^aate  u'était  pas  ipaitresse,  Il  y  avait  coin? 
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bftt  pégnlier  sut  la  vérité  du  diristianisme^  sur 
la  loi  naturelle  y  sur  l'exiateace  même  de  Dieu  ; 
car  rien  n'était  excepté  du  libre  penser  d'alors* 
ÏTv  Soiis  le  règne  de  Charles  II, .le  savant  Ro^ 
bert  Boyle  avait  assuré,  par  une  dotation ,  un 
cours  religieux  dans  l'église  de  Saint 'rPaul  à 
Londres*  La  métaphysique  la  plus  haute  s'emt 
ployait  à  la  défense  de  la  religion.  L'illustre 
Glarke  démontra  dans  la  chaire  de  Sain^ 
Paul ,  avec  une  puissance  singulière  de  logique, 
l'existence  de  Dieu,  l'immortalité  de  l'âme,  et 
enfin  la  religion  révélée,  dont  à  la  vémté  il 
n'admettait  pas  tous  les  mystères.  D'autres  théo^ 
logiens  savans,  Péarce,  Lardner,  Warburton, 
épuisaient  leur  érudition  pour  la  défisse,  de  la 
fbij  mais  leur  manière  même  de  combattre 
était  phibsophique;  et  quoique  leurs  écrits, 
solides  et  pieux,  retinssent  un  grand  nombre 
d'âmes,  quoique  la  littérature  mondaine  même 
tà%  généralement  religieuse,  ciomme  on  le 
voit  dans  le  J^ctateuTy  les  opinions  scepn 
tiques  prenaient  gratide  in^uencej  et  il  n'est 
aucun  des  raisonnemens  les  plus  liardis  de  la 
philosophie  françaiib  au  dix'^^uitième  siéele 
qu'on  ne  trouve  dans  l'école  anglaise  du  oomr 
mencement  de  ce  siècle,  fiolingbn&e  la  réa«- 
mait  en  lui.  Dana  «a  jeunesee  dissipée^  daps  fiM 
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grands  emplois  sous  la  reine  Anne,  dans  son 
exil,  il  n'avait  cessé  de  se  livrer  aux  recherches 
d'une  érudition  anti-chrétienne.  C'était  ce  eu* 
rieux  savoir  qui  charmait  et  confondait  Voltaire, 
dans  ses  entretiens  avec  Bolingbroke,  en  Tou* 
raine.  Là,  au  lieu  de  ce  scepticisme  libertin,  sa 
première  école  et  la  seule  philosophie  des  Yen- 
dôme  et  des  Chaulieu,  il  trouvait  une  incrédu- 
lité savante,  polyglotte,  qui  avait  pour  elle 
l'autorité  d'un  érudit^  et  celle  d'un  homme 
d'état. 

On  conçoit  assez  comment  les  reflets  de  cette 
érudition,  les  confidences  de  ce  hardi  scepti* 
cisme,  cette  essence  d'irréligion  qui  s'exhalait 
de  tant  de  livres  que  Voltaire  lut  rapidement, 
importés  en  France  où  il  n'y  avait  qu'une 
douane  impuissante  pour  les  arrêter,  et  nulle 
influence  morale  pour  lès  combattre,  durent 
exercer  un  incalculable  empire. 

Dans  cette  débauche  d'esprit  philosophique 
qui  suivit  la  révolution  de  1688,  le  goût  fran- 
çais continuait  cependant  d'agir  sur  les  lettres 
anglaises.  L'hostilité  des  deux  pays  n'arrêtait 
pas.  cette  influence  :  la  fiante  civilisation  du 
siècle  de  Louis  XIV  était  plus  forte  que  la  po- 
litique et  les  armes;  elle  dominait  au  loin  les 
vainqueurs  du  vieux  roi.  Dans  la  cour  simple 
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et  sévère  de  Guillaume,  on  se  moquait,  il  est 
vrai ,  des  fades  louanges  prodiguées  autrefois  à 
Louis  XIY  ;  et  on  faisait  chanter  par  dérision 
quelques-uns  des  prologues  de  Quinault,  si 
cruellement  démentis.  Mais  nos  grands  écrivains 
étaient  beaucoup  lus  par  les  meilleurs  esprits 
de  l'Angleterre j  leur  méthode  solide,  leur  cor- 
recte et  élégante  énergie  servaient  de  modèle. 
A  mesure  que  l'Angleterre  devenait  plus  socia- 
ble, plus  éclairée^  plus  riche ^  elle  se  rappro- 
chait^ dans  sa  littérature^  du,  bon  goût  et  du  bon 
sens  français.  Ce  progrès  allait  croissant;  et 
quoique^  depuis  la  révolution  de  1688 ,  la  diffé- 
rence fût  devenue  plus  grande  entre  les  insti- 
tutions des  deux  pays,  le  rapport  entre  les  deux 
littératures  était  plus  sensible  et  plus  marqué  : 
c'est  que  la  question  n'est  pas  tout  entière 
dans  les  formes  politiques.  Sous  le  règne  absolu 
de  Charles  II,  l'Angleterre  avait  copié  sans  goût 
la  littérature  française  du  dix-septième  siècle  : 
sous  le  pouvoir  légal  et  modéré  de  la  reine 
Anne ,  elle  atteignit  à  l'élégance  que  la  cour  de 
Louis  XIY  avait  communiquée  à  son  siècle.Dans 
la  poésie ,  elle  vit  s'élever  une  école  ingénieuse 
et  savante^  dont  Pope  fut  le  Boileau.  Dans  la 
philosophie,  elle  eut  ces  défenseurs  habiles  du 
christianisme ,  ces  spiritualistes  éloquens^  qui 
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Inttaient  èontre  la  levée  d'armes  ri  libre  6t  si 
hardie  des  pyrrhoniens  et  des  sceptiques.  Des- 
eartes^  Pascal,  Fénelon,  La  Briiyàre,  Bossuet 
tnéme  dans  quelques-uns  de  ses  ouvrages ,  ont 
irlsîblement  servi  à  former,  à  nourrir  là  £»rte 
logique  et  TeiLceUente  discussion  des  Glarice, 
des  Lardner^  des  Tillotsôn.  Ainsi  le  génie  reli- 
gteuit  de  notre  dix -septième  siècle  se  réfléchis- 
sait avee  éclat  sur  cette  portion  de  la  iittéra- 
tcire  anglaise,  au  moment  même  où  elle  nous 
envoyait  son  scepticisme;  et  pendant  que  Yol- 
laire  allait  étudieft*  les  hardiesses  de  la  scène 
anglaise ,  Pope  s'illustrait^  en  égalant  la  pureté 
didactique  de  notre  poésie. 

Toutefois,  messieurs,  cette  époque  de  la  reine 
Anne  et  le  règne  suivant  offrirent  dans  les  let- 
tres ,  avec  Une  réunion  de  talens  et  une  pureté 
dé  goût  que  l'Angleterre  n'avait  pas  connus  jus- 
qu'alors, d'heureux  caractères  d'originalité  na- 
tionale et  individuelle.  C'était  un  temps  de  belle 
et  riche  littérature  que  celui  où  Temple ,  Ar- 
blithnot,  Walsh,  discutaient  les  théories  du 
goût,  d'après  la  France  et  l'antiquité;  où  le  vieux 
Dryden,  survivant  à  la  restauration,  improvi- 
sait son  ode  à  sainte  Cécile;  où  Congrève  com- 
posait des  comédies  spirituelles,  en  s'aidant  de 
Molière;  où  Prior,  Parnell,  Thompson ,  Young 
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rataient  de  peësîe  quelques-uns  des  problèmes 
philosophiques  de  leur  temps  ;  où  Addison  étrv- 
vait  les  pages  élégantes,  et  traçait  les  caractères 
originaux  du  Spectateur^  où  Swift  était  le  pre- 
mier des  satiriques  philosophes^  et  donnait  att± 
pamphlets  politiques  la  durée  d  une  ceuvre  de 
génie  ;  où  Pope ,  si  corrèlQt ,  si  préeis ,  quelque^ 
fois  si  passionné,  interprétait  tour  à  tour  en 
beaujc  Vers  la  passion  d*Héioîse,  et  les  systèmes 
de  Leibnit^. 

En  même  temps  que  le  goût  s'épurait,  la  con- 
dition des  hommes  de  lettt»es  tendait  à  s'enno- 
blir. La  révolution  de  1688,  malgré  son  carac- 
lîère  aristocratique ,  avait  dû  faire  une  part  à 
l'esprit  lettré,  jusque  là  considéré  comme  un 
amusement  Les  écrits  avaient  eu  grande  ih- 
fluetiee,  pour  la  préparer  OU  la  soutenir.  Si  Ton 
ètbepte  le  brillant  et  inculte  Marïborough,  qtii 
ne  savait  que  la  guerre  et  l'intrigue,  les  plus 
grands  seignisurs  et  les  principaux  ministres  de 
i:ette  époque  étaient  des  esprits  très-cultivés, 
ayant  le  goût  et  le  talent  des  lettres ,  Bueking- 
hàm,  Halifax^  Dorset,  Sommers,-GranvilIe, 
Oxford  :  ils  appelaient,  ils  employaient  dans 
tes  affaires  qui  leur  ressemblait.  En  France ,  on 
arrivait  à  la  politique  par  l'église ,  !a  magistra- 
ture, mais  jamais  par  les  lettres.  Destouches 
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était  le  seul  exemple  d'un  poète  et  d'un  lettré 
que  Ton  eût  cru  capable  d'une  fonction  pu- 
blique. 

Mais  en  Angleterre,  à  partir  de  1688,  on  voit 
la  littérature  plébéienne  associée  partout  à  la 
noblesse  savante  et  lettrée  qui  tenait  les  grands 
emplois.  Prior,  obscur  de  naissance,  et  assez 
ignoble  de  mœurs,  mais  poète  et  penseur  pi- 
quant,  représenta  l'Angleterre  à  la  cour  de 
Louis  XIV j  le.  poète  tragique  Rowe,  et  Con- 
grève,  occupèrent  des    places  considérables; 
Locke  fut  à  la  tête  du  bureau  de  commerce; 
Newton ,  membre  du  parlement,  et  directeur 
des  monnaies;  Steele  se  lit  redouter,  au  point 
d'être  éliminé  de  la  chambre  des  communes; 
Addison  devint  ministre;  Swift,  éloigné  du  pou- 
voir par  son  caractère  ecclésiastique,  et  suspect 
au  clergé  par  le  scandale  irréligieux  de  son 
conte  du  Tonneau ^  exerça  par  ses  écrits  la  plus 
haute  influence,  et  domina  souvent  le  ministère 
de  la  reine  Anne. 

£t,Temarquez-le  bien,  ce  n'était  pas  le  talent 
des  lettres,  transformé  en  éloquence  de  tribune, 
qui  exerçait  ce  pouvoir  :  Swift  n'entra  jamais 
dans  le  parlement;  Addison  n'y  parlait  pas;  et 
on  sait  l'histoire  de  cette  phrase  improvisée, 
qu'il  recommença  trois  fois,  et  ne  put  jamais 
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finir,  Plus  tard,  nous  verrons  les  lettres  créer 
pour  la  tribune  les  Chatam,  les  Burke,  les  She- 
riclan^  les  Canning;  mais  alors  leur  puissance 
chez  les  Anglais  était  toute  en  elle-même,  et  te- 
nait d'une  part  à  1  éclat  que  le  siècle  de  Louis  XIV 
avait  répandu  sur  les  arts  de  l'esprit  en  général , 
et  de  l'autre,  à  Faction  puissante  que  la  liberté 
de  la  presse  donnait  à  la  pensée. 
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InflaeDce  de  la  révolutiof;  4^  1^68  # |ir  1^  l^tff s  f|n|^f^. 
«*^]WQpjtir§  loïites  ppUtiquef.-r-Lil^téralvrç  qçrr^çte^  ipais 
peu  inventÎTe.-:?  Temple  9  CoDgrève,  Rowe. —  Mort 
de  Guillaume  III  et  de  Jacques  II.  Caractère  du  nouveau 
rè^e.  —  Grande  influence  des  lettres  sur  les  affaires.***- 
Sirifty  Addison,  Sceele. 


Qi|e  l»  liberté  mt  Yàr^  d^  httr^h  gu'^l^ 
sàt  créé  réloquencp  ^t  sauvât  ÎQ^pii:^  h  poé- 
siM,  q^î  n'tst  q^'^J^  éloquence  plus  idéale  ^ 
plu$  puf^^  ç'e^t^  j^e  croi^,  uim$  vérité  r^coApue, 
et  presque  un  l^u  comumu  }npf§exï^\f,  J)f3lipr 
guons  cep^nda^t.  I|  fut»  dan$  l'antjjqwté^  une  Ur 
hfsrté  hérpïqji^e,  qui  £|çonnait  \&^  Junes  au  su- 
blime ,  et  piassait  4e  la  vie  ^sivile  dfins  les  q^tivrefs 


l6o  COURS 

de  Tart  et  de  la  pensée.  Les  passions  qui  nais- 
saient d'elle  étaient  éloquentes  et  poétiques.  Il 
n'en  est  pas  toujours  ainsi  d'une  autre  liberté 
plus  restreinte  et  plus  sage ,  liberté  régulière  et 
formaliste ,  telle  que  l'admet  dans  nos  sociétés 
modernes  la  monarchie  constitutionnelle,  et 
telle  qu'on  la  vit  se  développer  en  Angleterre, 
après  la  révolution  de  i688. 

Cette  liberté  fait  naître  plus  de  tracasseries 
que  de  grandes  luttes,  plus  d'intrigues  que  de 
grandes  passions.  Sans  doute,  par  ses  effets 
éloignés,  par  son  contre-coup,  elle  sert  à  la  di- 
gnité de  l'intelligence,  comme  au  bien-être  na- 
tional; mais,  tandis  qu'elle  s'établit  et  s'orga- 
nise, c'est  une  machine  trop  laborieuse  et  trop 
complexe  pour  ne  pas  abîmer  dans  mille  dé- 
tails l'attention  publique,  et  pour  laisser  aux 
âmes  cette  vigueur  originale ,  et  cette  indépen- 
dance solitaire  qui  fait  les  grands  talens  dans  les 
lettres  et  dans  les  arts.  Le  ménage  d'un  gouver- 
nement constitutionnel ,  s'il  est  permis  de  par- 
ler ainsi,  occupe  trop  l'esprit,  pour  être  fort  utile 
au  génie.  Il  ne  lui  donne  ni  les  passions  et  la 
grandeur  de  la  liberté  républicaine ,  ni  les  loisirs 
d'une  monarchie  splendide  et  paisible. 

Sous  ce  point  de  vue,  le  gouvernement  parle- 
mentaire de  1688,  très-favorable  aux  hommes 
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de. lettres  et  de  talent^  dont  il  élevait  la  for- 
tune et  créait  l'influence  ^  parut  l'être  moins 
d'abord  aux  progrès  des  lettres.  Sans  doute, 
il  leur  assura  cet  inappréciable  avantage  de 
la  liberté  d'écrire^  que  nous  avions  eue  au 
seizième  siècle;  mais  il  le  donna  mêlé  de  tout 
ce  que  les  petitesses  de  secte  et  de  parti, 
les  intrigues  et  la  vénalité  peuvent  offrir  de 
plus  honteux.  Guillaume,  par  son  caractère  et 
son  génie,  aimait  peu  les  lettres;  et  son  règne, 
longue  chicane  de  toutes  les  ambitions  contre 
la  sienne ,  de  tous  les  partis  contre  sa  volonté , 
ne  laissait  de  prise  sur  les  esprits  qu'aux  inté- 
rêts de  secte,  aux  manœuvres  d'assemblées,  aux 
intrigues  de  cabinet.  L'œuvre  même  de,Guil-  • 
laume,  l'établissement  de  la  monarchie  consti- 
tutionnelle par  les  chambres,  la  liberté  de  la 
presse  et  le  crédit  public,  cette  fondation,  qui 
dure  et  grandit  depuis  un  siècle  et  demi ,  n'é:t;ait 
pas  saisie  par  les  contemporains  dans  toute  «sa 
grandeur  :  elle  était  surtout  pour  eux  une  vic- 
toire de  secte ,  une  grande  bataille  gagnée  par 
l'intérêt  protestant  contre  le  pape  et  contre 
Louis  XIY.  Dans  une  moitié  de  la  nation,  <cie 
qui  dominait,  c'était  la  peur  du  Prétendant^ 
bien  plus  qu'une  vive  intelligence  et. une  noble 
passion  de  la  liberté  légale. 
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ta  Wtôlulîôn  qui  âvaît  uppeîé  GulUatitoe  étant 
tout  àristofcfatlque ,  bien  qu^elle  eût  employé 
dès  pâèsiôtiâ  popuIail*e69  elle  ^tnlblait  pbtivoir  se 
âétftiirë  pkt  les  tnétuëâ  (brdes,  et  les  mêmeà  nôid$ 
qui  Tâf  aîeni  tàîte.  Delà,  deper^êtufeUesititrîgues, 
èl,  àôus  le  jeU  public  du  gbuvernfemeht  parlé* 
tneutàlré,  lé  jeu  Oàthé  de^  hotumes  de  cour,  des 
Tbbruiùéà  d^églUe,  deô  ôectaîreS,  vbulant,  les  Uûs, 
rappeler  lés  StuaMs  qù*îls  avaient  rejeiès,  le^ 
tiuti^es,  mâliitehîr  Guillaume  contré  lequel  ils  lut- 
taient. De  lÀ  aussi ,  le  prodigieux  effort  dé  tJuH- 
làuttié,  n'ayant  que  tîéS  appuis  îtofidèleS  t\i  tur- 
ÎJùlené,  gardant  Jjrès  de  lui  dés  hoiwtne*  qm 
tVàieht  cbïinêè  de  religion  pbut*  rester  tniiiîs^ 
1res  de  Jacques  îî ,  et  forcé  d'bpter  sans  ce^^e 
éntrte  les  Services  doùteui  des  Tories  et  la  ty- 
t^ttttique  alliance  des  j^tgks.  Mais,  durant  titi 
iû  règne,  la  nation,  toute  préoccupée  du  tra*- 
vaîï  difficile  de  son  nouvel  établifesetnënt,  tout 
aïïaît^êé  dé  politique,  avait  peu  de  temps  et 
d'attention  pbti^  tes  lettrés,  itooîns  qU*elles  he 
^te  fissent  ftnsthitnent  de  quelque  intérêt  de 
sécté  et  de  parti.  Àînsi,  beaucoup  àt  pam- 
^tets,  et  peu  de  grands  ouvrages  ;  souvent  uti 
dèjplôirâble  gbàt  d^âîliuSîon,  quï  rapetissait  auk 
quetelles  dii  temps  les  cfeuVres  mèîhé  dtmagi- 
nation. 


\ 
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Ce  ti^Mt  pas,  <K>nihie  on  Ta  dit,  pat  te  djSAnt 
ê»  munifiodiie^  du  rpi  Guillaume  que  U  ppésie 
languit  alors.  Un  des  ministreu  du  roi,  Bali^ 
€m|,  poêle  médiocre,  mais  aélé  Méoène ,  favo- 
risait le$  lettres  plus  que  ne  le  fit  janbais  Gel^ 
hètt.  Mais  l'enfliousiasme  manquait  dans  eetfé 
T^volu^en  ^otite  d'habileté  politique  et  d1n«- 
flumee  ariâloeî^atique,  accomplie  avec  le  Aegm^ 
ht^andds.  L'éloquence ,  la  franchise ,  la  gran^ 
deuree  trouvaient  peu  dans  les  tactiques  hisdiflés 
et  intéressées  de  ces  parlemens  qui  tootenaient 
et  gênaient  Guiilaume.  811  y  avait  trace  quelqôe 
fMirt  de  ce  feu  de  génie  qui  avait  animé  MHton^, 
tfétait  dans  les  réunions  obseuréa  de  quelques 
eecte^,  mécontentes  de  Uégliae  an^tcane  et  ïn, 
nouveau  ^oi.  Mais  la  littérature  en  crédit  ayuc 
qudque  chose  de  roide  et  d^uniftmne,  et  n'était 
vraiment  originale  que  dans  l^histoire  pdiitique^ 
sous  la  phitee  de  Bumet^  complice  sipusioaipéiy 
et  si  intelligent  «peetatenr  des  choses  qd^i(  na- 
eente.  Les  mémoires  de  Buniet  eont  «n  jivM  à 
part,  où  fon  sent  lliomme  qui  avait  'écrit  déb 
pamphlets  à  bord  de  la  flotte  de  Gnitli^aMi^maiè 
o|î  fou  recennaiit  aussi  un  esprit  mervéilleyMf 
ment  droit,  juste,  supérienr  k  ses  passions  par 
sa  eagacité.  C'est  dans  ce  livre  qu'il  lirat  ëtfkKer 
ia  révolution  de  t<686;  mais,  en  }e  lisant,  on 
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Gompreodra  qi^e^  dans  un  temps  si  politique^  il 
dut  y  avoir  bien  peu  de  place  pour  les  choses 
de  goût,  et  le  génie  des  lettres. 

L'esprit  du  siècle,  d'ailleurs,  esprit  critique 
dans  Tordre  religieux  et  civil,  devait  porter  le 
même  caractère  dans  la  littérature.  Nos  contro- 
verses littéraires  de  la  fin  du  dix-septièmé  siècle 
se  reproduisaient^  à  la  même  époque,  et  comme 
d'elles-mêmes,  dans  l'Angleterre,  qui  avait  tant 
d'autres  objets  de  distractions  et  de  soins. 

Le  chevalier  Temple,  homme  d'état  célèbre , 
ancien  ambassadeur  des  Stuarts,  et  dans  sa  re* 
traite  souvent  consulté  par  le  roi  Guillaume^ 
discutait  la  question  de  la  prééminence  des  an- 
ciens et  des  modernes,  comme  avaient  £ût 
la  Motte  et  Fontenelle  :  seulement  sa  conclu- 
sion fut  différente.  Il  n'y  avait  pas,  en  Angleterre, 
cette  satiété  d'un  demi-siècle  de  chefs-d'œuvre^ 
et  ce  besoin  systématique  de  nouveauté.  Jusque 
là  les  lettres  anglaises  n'avaient  produit  que 
deux  génies  puissans,  épars  à  grande  distance 
l'un  de  l'autre  dans  la  vie  de  la  nation ,  et  qui 
n'étaient  pas  encore  bien  Connus  d'elle  :  Shak&> 
peare  et  Milton.  Il  n'y  avait  pas  eu  de  groupe 
intellectuel  formé ,  et  de  réunion  d'hommes  de 
génie,  avec  ces  diversités  originales  et  ce  type 
commun  de  grandeur  et  de  simplicité^  qui  mar- 
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quetit  une  époqae  complète  dans  l'histoire  des  . 
arts.  Il' n'y  avait  donc  pas  encore  de  décadence, 
ni  de  système  pour  remplacer  Tinspiration. 

Le  chevalier  Temple^  dans  son  livre,  fut  tout 
partisan  des  anciens.  Sa  thèse  était  précisément 
l'extrême  opposé  des  paradoxes  de  La  Motte 
et  de  Fontenelle;  il  péchait  par  l'excès  con- 
traire, proclamant,  dans  la  patrie  de  Bacon, 
dans  le  siècle  de  Newton,  la  supériorité  des  an- 
ciens, même  pour  les  sciences  naturelles.  Maïs 
il  admirait  avec  justice  leur  histoire,  leur  poésie, 
leur  éloquence;  et,  philosophe,  homme  d'Etat, 
esprit  grand  et  libre,  il  donnait  de  cette  admi- 
ration des  raisons  beaucoup  meilleures  que 
celles  de  madame  Dacier.  Cette  opinion  était 
alors,  en  Angleterre,  celle  de  tous  les  hommes 
qui  s'occupaient  d'études.  La  littérature ,  qui 
avait  été  successivement  populaire,  biblique, 
licencieuse  et  courtisanesque,  devint  donc  clas- 
sique dans  l'acception  ordinaire  de  ce  mot  :  elle 
se  forma  surtout  par  l'exemple  de  l'antiquité  et 
de  la  Finance,  avec  une  sève  propre  de  libre  bon 
sens  et  d'humeur  nationale.  C'est  le  caractère 
de  l'époque  désignée  sous  le  nom  de  la  reine 
Anne^  et  dont  Voltaire  reçut  et  import»  l'es- 
prit, puissant  sur  le  nôtre,  par  ses  analogies, 
comme  par  ses  différences. 


^ 


ld6  COURS 

Ce  siècle  de  la  reine  Anne  a  commencé  bieo 
avant  elle,  et  s'annonce  dans  Tactivité  même 
du  règne  de  Guillaume.  Tout  ce  qui  n'était 
pas  alors  pamphlet  politique  ou  religieux  prit 
tin  caractère  '  de  correction  et  de  régularité. 
Le  théÂtre»  ce  témoin  des  mœurs  publiques, 
s'épura  beaucoup,  et  parut  encore  licencieux 
aux  moralistes  du  temps.  Cest  l'époque  dé 
Gongrère,  le  classique  de  la  comédie  anglaise. 
A  yingt-^ept  ans,  il  avait  fait  jotier  un  drame 
et  quatre  comédies. On  ne  peut  guère,  &  cet  âge, 
avoir  appris  la  vie  que  dans  les  li vks  ,  et  éorire 
la  comédie  que  d'après  Molière.  On  le  sent  aiix 
|>ièces  de  Congre ve ,  d'ailleurs  pleines  d'esprk, 
et  conduites  avec  art,  Le  Trompeur^  Jmour 
powr^amour^  iô  Train  du  monde.  Ce  sont  d'excel- 
lentes études  d'après  l'école  française,  sans 
<^pte  servile.  it  On  y  trouve,  dit  Voltaire,  le  kn* 
9  gage  des  honnêtes  gens ,  avec  des  actions  de 
»  fripons  ,•  oe  qui  prouve  que  Congre ve  connais- 
»  sait  bien  son  nioiide>  et  vitail  <}ans  ce  qufoB 
»  appeiié  ia  bonne  oompajg^nie.  »  Comparées  au 
t^isnie  du  théâtre  die  Charles  li ,  les  comédies 
de  Congrève  Mnt ,  en  effet ,  remarquables  par 
la  bien^nce  du  langage  ;  mais  il  n'y  a  pas  au- 
tant de  véflté  que  de  décence.  ÎJès  mtKurs  y 
sont  empruntées  à  notre  tbMtre ,  et  f  intrigue 
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à  des  rombDft.  JatUttis  poèl^  au  ifeéte^  tie  éë 
lassa  plus  Tîte  des  succès  du  théâtre,  «t  h'eu 
fiiit  mieux  récompensé  que  Ck>âgrève.  Appelé 
par  le  i^t  à  une  place  considéndite  «  il  né  Ât 
plue,  le  reste  de  sa  vie,  que  d^  eourts  fmg^ 
métis  de  traductions  poétiques,  ou  d<$s  vers 
6fficiels% 

Il  y  avait  plus  de  fonds  iet  de  verve  dtana»  PriWi 
Un  des  premiers  actes  de  Guillaume  fut  de 
le  récompenser  d'une  satire  anti-jacobite  par 
400  guinées  de  pension  ;  mais,  ayant  d^èlë  sa 
grande  habileté  pour  les  afifaires  ^  il  ne  lui  dê^ 
manda  plus  de  vers  »  et  ne  l'employa  quef  dteins 
des  tra{<?és  de  commerce.  Prier,  I^ty  d'inelkiih» 
tîun>  épicurien  de  principe,  homme  d'Esat  par 
habitude  et  par  s^Maplesse  d'ii^prit,  eotnposci 
quelques  poésies  d'un  tout-  heureux  et  d^uats 
philosophie  hardie,  entre  autres  wn  iSstoiro 
de  Vdme.  Puis^  tea  se  moquant  des  louanges  de 
liouis  XIY,  il  chantait  cèUes  de  Gnilkume,  qoi 
s%n  souciait  peu^ 

Tèrs  le  aftéme  teknps,  im  ptiète  tragique^  sur 
lequel  avait  jailli  quelques  étimseUes  du  génîA 
de  Shâdupeare^  Rowe,  eut  l'idée  maihaareuie  dà 
&ire,sous  les  noms  de  Tamerlaset  de  Bajaeet^ 
une  tnagiédie  toute  en  allusions  à  <knllaunie  et 
à  Louis  XiV.  €ett^  pièce  fut  jouée  dsM  l'anaée 
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même  où  Guillaunie,  prématurément  épuisé  de 
fatigues  et  d'efForts^  devait  achever  sa  glorieuse 
carrière.  On  l'applaudit  avec  enthousiasme; 
et,  long-temps  après,  on  la  représentait  chaque 
année  à  l'anniversaire  du  jour  où  ce  prince  était 
débarqué  sur  la  côte  d'Angleterre.  Mais  un  ou- 
vrage de  ce  genre  ne  peut  compter  parmi  les 
monumens  de  l'art;  et,  je  ne  présume  pas  qu'il 
ait  beaucoup  servi  a  la  gloire  de  Guillaume. 

Ce  personnage,  extraordinaire  dans  l'histoire, 
n'était  pas  matière  à  poésie.  Les  circonstances 
mêmes  de  son  élévation,  cette  prise  de  posses- 
sion si  hardie  à  la  fois  et  si  formaliste,  mélange 
de  conquête  et  de  procédés  parlementaires,  n'a- 
vait pas  ce  qui  frappe  le  plus  l'imagination  du 
peuple  et  du  poète.  Le  nom  de  la  reine  Marie, 
joint  au  sien,  et  cette  idée  d'une  fille  détrônant 
et  remplaçant  scm  père,  jetaient,  sur  la  gloire 
même  de  Guillaume,  une  sorte  de  tristesse, 
amèrement  relevée  par  ses  ennemis  d'Angle- 
terre et  de  France.  Vous  vous  rappelez  l'in- 
vective de  La  Bruyère,  et  le  nouvel  Absa- 
huj  le  ndui^l  Hérode  du  grand  Arnauld. 
Quelle  réponse  ne  pouvait-on  pas  fsiire  à  ces 
injures,  au  nom  du  peuple  anglais?  Mais,  en 
Angleterre  même ,  les  partis  »  froissés  par  l'im- 
perturbable fermeté  de  Guillaume,  ne  lui  par- 
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donnaient  pas  ce  que,  dans  leur  première  ar- 
deur, ils  avaient  fait  pour  lui.  Wigtis  et  Tories 
couvraient  tour  à  tour,  par  leurs  murmures,  la 
voix  de  Tadmiration  et  même  de  la  justice,  en^ 
vers  le  seul  rival  de  Louis  XIV  et  le  défenseur 
intéressé,  mais  fidèle,  de  la  liberté  de  l'Europe. 
La  portion  même  d'héroîsmô  qui  était  dans 
Guillaume,  cette  hauteur  d'une  âme  si  froide 
en  apparence,  cette  ambition  stoïque  et  capa- 
ble, par  fierté,  de  renoncer  au  pouvoir,  avait 
plus  de  grandeur  cachée  que  d'éclat.  Les  prê- 
ches seuls  des  ministres  protestans  de  Hollande 
retentissaient  de  dignes  éloges  de  ce  prince  ;  et 
Saurin  fut  son  Bossuet.  Mais,  en  Angleterre,  son 
génie,  contrariant  pour  tout  le  monde,  trouva 
jpeu  d'enthousiastes  ;  et  sa  vie  se  consuma  dans 
ces  luttes  qui  préparent  la  gloire,  mais  n'en 
laissent  pas  jouir. 

Le  16  septembre  1701,  Jacques  II,  sous  le 
poids  de  l'âge  et  de  Fennui,  était  mort  dans  le 
château  de  Saint-Germain,  léguant  à  son  fils 
son  droit  divin  sur  trois  couronnes,  et  la  pro- 
tection de  Louis  XIV.  Quatre  mois  après,  Guil- 
laume, vainqueur  et  affermi,  reconnu  roi  par 
toute  l'Europe,  y  compris  la  France,  mourait 
de  consomption,  au  comble  de  la  grandeur.  La 
scène  s'ouvrait  pour  de  nouveaux  acteurs  sur 
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le  troQO  %t  daug  TexU;  c'était  une  fojble  ffiiom«, 
pieptei  agitée,  timide,  qui  succécjait  k  ce  far- 
deau ,  soua  lequel  venait  de  plier  l'infatigable 
Guillaume*  L'élévation  de  la  reine  Anne,  égale- 
ment accueillie  par  lea  e^érancea  diverses  des 
partis,  parut  leur  donner  quelque  calme  4  tous, 
et  fut  d'abord  comme  une  sorte  de  trêve  £eivo- 
rable  aux  arts  de  la  paix.  Puis,  les  succè$  mili- 
taires que  Guillaume,  avec  ses  grands  talens 
de  général I  avait  obtenus,  rares  et  disputés, 
vinrent  de  toutes  parts  aux  armées  de  la  reine, 
conduites  par  Marlborough ;  et  l'Angleterre  fut 
enivrée  de  la  gloire,  $i  coûteuse  pour  elle^  de 
£ure  la  loi  $ur  le  continent. 

Anne,  Tory  de  cœur,  et  Jacobùe  à  elle  n'eût 
été  reine,  fut  c^endant  forcée  d'abord  de  laisser 
le  pouvoir  aux  mains  de  la  puissante  aristocratie 
des  fFighs ,  que  soutenait  le  v<eu  populaire.  Xa 
nation  était  satisfiiite  et  confiante,  les  esprits 
pleins  d'ardeur,  les  arts  encouragés;  l'Angle- 
terre atteignait  à  la  politesse  de  notre  dix- 
septième  siècle. 

Ck)ngrève,  Addison,  Prior,  Pamell,  Sv^ift, 
florissaient  à  la  fois;  et  Pope  préludait  à  sa 
gloire.  En  même  temps  que  l'Angleterre,  humi- 
liant la  vieillesse  de  Louis  XIY,  entamait  ses 
provinces^  et  disputait  l'Espagne  à  son  fiU,elle 
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semblait  aussi  attirer  à  soi  cette  belle  civilisa^ 
tion  des  lettres  qui  avait  marqué  notre  plus 
glorieuse  époque,  et  nous  dépouiller  de  nos 
arts,  comme  de  nos  victoires.  On  sait  avec 
quel  enthousiasme  fat  ressentie  par  les  An- 
glais la  victoire  de  Blenheim  (r  704)9  et  les  ma^ 
gnifiqiies  récompenses  qu'elle  valut  à  Tins^'- 
tiable  Mariborough.  Addison  la  célébra  dans  sà 
Êimeuse  Campagne  y  gazette  rimée,  semblable 
mu  Fontenois  de  Voltaire ,  et  dans  son  opéra  de 
Rostxmtmde  ;  car  la  mode  française  prévalait  au 
point  de  faire,  pour  un  général  mgh,  les  mêmes 
apothéoses  d^opéra  si  long-temps  prodiguées  et 
reprochées  à  Louis  XIY. 

Ce  goût  de  louanges  officielles  dominait  fort 
dans  la  poésie  classique  du  temps^  et  produisait 
parfois  d'étranges  disparates.  C'est  Cdrt  bien  de. 
ne  pas  dénigrer  Pindare^  <^mme  faisait  de  La 
Motte;  mais  que  penser  de  Congrève , qui ,  sur 
le  modèle  de  la  première  olympique,  compose 
une  ode  à  grandes  images ,  dont  le  héros  est 
Godolphin,  ministre  de  la  trésorerie,  et  l'épi- 
sode, les  chevaux  qui  promenaient  dans  Hyde- 
Para  la  calèche  du  noble  lord?  Pindare,  je  le 
sais,  faisait  grand  cas  de  l'or,  et  des  vainqueurs 
qui  payaient  bien  :  mais  cela  disparaît  pour 
nous  dans  le  lointain  magique  de  Fantiquité; 
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tandis  que,  dans  nos  temps  modernes^  en 
JFrance,  en  Angleterre,  on  rira  toujours  un  peu 
d^une  ode  pindarique  adressée  au  ministre  des 
finances.  Le  duc  de  Mariborough  pouvait  mieux 
supporter  cet  appareil;  et  toutefois  les  odes 
pindariques  que  lui  décerne  Congrève  me  cho- 
quent toujours  par  ce  placage  de  couleurs  an- 
tiques sur  rhomme  moderne,  le  courtisan  ga- 
gneur de  batailles,  doté  de  grosses  pensions  par 
ses  amis  du  parlement.  Toute  la  poésie  anglaise 
de  ce  temps,  correcte,  élégante,  rapprochée  du 
goût  français,  me  parait  avoir  tour  à  tour  Tin- 
convénient  d  ennoblir  à  Êiux  les  idées  modernes 
par  des  imitations  de  l'antiquité,  et  d'affaiblir 
la  simplicité  antique  par  une  élégance  de  cour: 
voyez  Addfson,  voyez  Congrève,  voyez  Tlliade 
de  Pope.  Mais  laissons  un  moment  la  poésie, 
pour  étudier  le  mouvement  général  des  esprits 
en  Angleterre. 

L'autorité  des  fTighs  commençait  à  peser  au 
pays.  La  guerre  glorieuse,qu  'ils  faisaient  soute- 
nir par  les  armes  anglaises,  semblait  longue  et 
stérile.  Il  se  fit  uoi  retour  d'opinion  ;  on  invoquait 
contre  la  domination  légale  et  parlementaire 
des  ministres,  jusqu'aux*  vieilles  maximes  de 
l'obéissance  passive  envers  le  trône  ;  on  résis* 
tait»  en  flattant.  Un  prédicateur  fanatique ,  le 
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docteur  Sbaverell,  en  préchant  le  pouvoir  ab- 
solu à  Saint-Paul,  et  dans  plusieurs  comtés  d'An- 
gleterre, excitait  un  enthousiasme  extraordi- 
naire, et  comme  une  émeute  de  servitude.  La 
portion  même  du  public  anglais  la  moins  £ûte 
pour  céder  à  ce  prestige,  beaucoup  d'amis  de 
la  constitution  se  réunissaient  aux  Tories  par 
cette  défiance  et  cette  jalousie  contre  l'armée , 
si  naturelle  dans  un  Etat  libre.  A  toutes  ces 
causes  publiques  de  changemens  se  mêlaient 
des  impatiences  de  femme,  qu'avait  excitées, 
dans  l'esprit  si  Ion  g- temps  docile  de  la  reine 
Anne,  l'impérieuse  fiertéde  la  duchesse  de  Mari- 
borough. 

Enfin,  après  la  suppression  du  parlement  d'E- 
cosse et  la  réunion  politique  des  deux  royaumes, 
la  reine  se  sentit  assez  maîtresse  pour  se  passer 
des  fFighs^  qui,  par  cette  mesure,  avaient  fortifié 
le  pouvoir  du  trône^  en  croyant  n'opposer  qu'une 
barrière  au  PrétendanU  Elle  changea  son  mi- 
nistère. Alors  vint  l'administration  torjr  de  Bo- 
lingbroke  et  d'Oxford,  marquée  par  des  victoires^ 
et  qui  faillit  l'être  par  une  révolution.  C'était, 
à  travers  bien  des  transformations ,  le  dernier 
combat  rendu  par  l'esprit  de  l'ancienne  monar- 
chie anglaise;  et,  il  est  remarquable  que  cet  ef- 
fort impuissant  ait  concouru  avec  la  fin  même 
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du  ré«e  ite  Lo»^  ^^'  ^*  ^'^  P**""  P^^^  ^'^ 

l'influença  *  *""  8^^"^^  "°"^^*- 

r>       <;a^  iprervalle,  la  paix  d'Utrechl  fqt  si- 

lée  •  J'io^l^^^*"'^  brilla  dé  tout  l'éclat  de  la 
pojîfe^^  et  des  art^.  Les  luttei^  ^es  partis  s(^ 
deiisiiiér^pt  $pus  de$  forines  plus  s^vf^te^^  et 
plu^  mQd^ré^.  La  haute  Uttératura  devint  la 
b^Qte  politique. 

Swift)  ui)  simple  ecclésiastique  anglican, 
d'iine  p$^roiss^  d'Irlande,  protégé  d^q^  sa  jeu- 
p(^$«ç  par  le  célèbre  Temple,  çt  venu  à  Jl^on- 
droft  ay^c  le  goût  des  vers^  et  le  t£|Ient  de  la 
ppléiïiique^fut  le  principal  couseiller  du  minis- 
tère.Avec  lui^  commence  en  Angleterre!^  grande 
autorité  dQ>  écrite  péripdiques,  et  cet  usage  de 
traita  d^D9  les  journaux  1^  politique; ,  \s^  reli- 
Q\çm$  la  mprale,  usage  qpi  esit  a^x;  livres  iippri- 
lâoéft  Q^  que  l^s  livres  imprirnéi^  firent  à  l'j^cri- 

lum. 
Il  avait  paru,  pendant  la  révolution  d§  i  Q4p^ 

plosi^rs  journaux  anglais ,  {e  Merçwms  pç^i^ 

timiy  le  Mçrcuri{is  auliçus,yri4$ti€us ;  ipajs,  cette 

Q9oda  n'avait  été;  comme  la  publication  ^\^oxp 

des  discours  du  parlement^  qu'un  droit  mpn^^- 

taaé  y  et  pour  ainsi  dire^  une  licence  de  guQrre 

civile.  Gromw^ell  et  les  Stuarts  avaient  raniené 
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l$l  censure;  elle  dura  même  pendant  les  six 
premières  années  de  Guillaume. 

Plus  tard  parurent  deux  recueils  puritains,  la* 
He^ue  de  Foë^  l'autetir  de  Robinson,  YObserva^ 
taur  de  Imtrange;)  et  la  Bépétition^  journal  ja- 
cobîte. 

Enfin,  Steele  commen^^  le  BabiUard^  plus 
littéraire  que  politique,  et  Addison  son  Specta-^ 
teur,  généralement  dicté  par  la  saine  philoso- 
phie et  le  bon  goèt.  Mais,  pour  la  verve  politi- 
que, rien  n'est  comparable  à  V Examinateur  de 
Swift,  qui  parut  en  1710,  et  était  destiné  à  hur- 
milier  Marlborough,  ^u  profit  du  n^jnistère  qui 
se  servait  de  ses  victoires»  pour  préparer  la  paix. 

La  reine,  en  effet,  avait  tout  changé  dans  son 
gouvernement,  excepté  le  général  qui  battait 
lès  ennemis  de  l'Angleterre  ;  et  Marlborough , 
dont  le  parti  était  déchq  du  pouvoir,  avait  con^ 
senti  sans  peine  â  rester  à  la  tête  de  Tarmée.  Mais; 
là,  contredit,  si^rveillé,  soupçonné,  il  éprouvait 
ngiille  an^ertumes.  Ses  amis  politiques  cher*- 
châieiit  aie  consoler, eji  exagérant  ses  services, 
et  l'ingratitude  du  pouvoir.  L'ami  du  ministère, 
Swift,  répondit,  et  n'épargna  nulle  vérité  à  Fa- 
vide  et  ambitieux  Marlborough.  Citons  ce  rare 
exemple  d'un^  satire  politique  9  dont  le  temps 
n'a  pas  émoussé  la  piquante  ironie  :  vous  y  re*» 
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connaîtrez  cette  humour^  cette  gaîté  originale 
et  sérieuse  que  s'attribuent  les  Anglais.  Swift 
prend  au  mot  les  fFighs  qui  comparaient  le  duc 
de  Marlborough  aux  plus  grands  généraux  ro- 
mains; il  suit  le  parallèle,  en  opposant  au  mo- 
deste appareil  du  triomphe  antique  les  marques 
substantielles  de  reconnaissance  ^  qu'a  recueil- 
lies Marlborough. 

A  Rome  9  dit-il,  au  plas  haut  point  de  sa  grandeur,  un 
général  vainqueur,  après  l'entière  soumission  des  enne- 
mis, avait  en  récompense  un  triomphe,  peut-être  une 
statue  dans  le  Forum,  un  bœuf  pour  le  sacrifice,  une  robe 
brodée  pour  la  cére'monie,  une  couronne  de  laurier,  un 
trophée  monumental  avec  des  inscriptions.  Quelquefois 
cinq  cent  ou  mille  médailles  étaient  frappées  à  l'occasion 
de  la  victoire,  dépense  qui,  étant  faite  en  l'honneur  du  gé- 
néral, doit,  nous  l'admettons,  compter  dans  les  frais  ;  enfin, 
quelquefois  il  avait  un  arc  de  triomphe.  Voilà,  autant  que 
je  puis  me  le  rappeler,  toutes  les  récompenses  que  recevait 
un  général  vainqueur,  au  retour  de  ses  plus  belles  expé- 
ditions, après  avoir  conquis  un  royaume,  traîné  captifs  le 
roi ,  sa  famille  et  ses  grands,  fait  du  royaume  une  province 
romaine,  ou  du  moins  un  Etat  dépendant  et  humble  allié 
de  l'empire.  Maintenant,  de  toutes  ces  récompenses ,  je 
n'en  trouve  que  deux  qui  fussent  un  profit  réel  pour  le  gé- 
néral, la  couronne  de  laurier  qui  était  faite  et  envoyée  aux 
dépens  du  public,  et  la  robe  garnie.  Encore  je  ne  puis  dé« 
couvrir  si  cette  dernière  dépense  était  payée  par  le  .sénat, 
ou  par  le  général.  Cependant,  je  veux  adopter  l'opini^^n  la 
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pins  large;' et  y  quant  au  reste,  j'admets  tous  les  frais  du 
triomphe  comme  argent  comptant  dans  la  poche  du  géné- 
ral ;  et  d'après  ce  calcul ,  nous  allons  établir  deux  comptes 
curieux,  celui  de  la  reconnaissance  romaine  et  celui  de  l'in- 
gratitude anglaise,  et  nous  ferons  la  balance  : 


BSG0NNAI8SANCE  ROMAINE. 


1. 

s. 

d. 

Hocens  et  pot  de  terre 

pour  le  brûler. 

4 

10 

B 

Un  bœaf  pour  le  sacri- 

fice. 

8 

% 

1 

Une  robe  garnie. 

5o 

• 

B 

Une  couronne  de  laurier. 

> 

> 

9 

Une  statue. 

lOO 

» 

B 

Un  trophëe. 

8o 

B 

B 

Mille  mëdaillef  de  la  va- 

leur  d^un  sol  pi^e. 

3 

t 

8 

Un  arc  de  triomphe* 

5oo 

S 

B 

Un  char  de  triomphe  du 

prix  d^un  carosse  mo- 

derne. 

lOO 

B 

B 

Dépenses    casuelles    du 

triomphe. 

i5o 

1 

B 

1. 

S. 

T. 

Total. 

994 

Il 

10 

INOBATITUDE  ANGLiUSE. 

liy. 
Woodstock.  40,000 

Blenheim.  a  00, 000 

Prélèvemens  sur  les  postes.     100,000 


Mildenhem. 

3o,ooo 

Tableaux,  diamans. 

60,000 

Concession  de  Palmal. 

10,000 

Emplois, 

100,000 

ToUl. 


54o/>oo 


C'est  ici  le  compte  des  profits  avoués  de  chaque  côté. 

Supposons  que  le  général  romain  eût  fait  de  plus  quel- 
ques acquisitions,  on  peut  aisément  les  déduire;  et  la  ba- 
lance sera  encore  loin  d'être  égale,  si  nous  considérons  que 
tout  l'or  et  l'argent  des  sauve-gardes  et  des  contributions, 
et  toutes  les  prises  de  quelque  valeur  faites  à  la  guerre , 
étaient  exposés  à  tous  .les  yeux  dans  le  triomphe,  et  ensuite 
placés  au  Capitole,  pour  le  service  public.  Ainsi,  somme 
toute,  et  les  choses  mises  au  pire,  nous  ne  sommes  pas 
aussi  ingrats  que  les  Romains,  lorsqu'ils  étaient  le  plus  gé- 
néreux» 
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Swift  ponrsdiTit  cette  controrerse  jusqu'à  ]a 
paix  d'Utrécht,  admis  chaque  jour  dans  la  con- 
fidence des  ministres^  ]es  protégeant  de  son 
esprit,  et  leur  faisant  supporter  les  caprices  de 
son  caractère.  C'était  chose  nouvelle  dans  les 
mœurs  anglaises  que  cette  alliance  sur  le  pied 
d'égalité  entre  un  écrivain  politique  et  des  mi- 
nistres grands  seigneurs,  chefs  d'un  parti  ptiis- 
saut*  Elle  s  explique  sans  peine.  D'une  part,  ces 
tninistres,  voulant  résister  eux-mêmes  à  leur 
parti,  devaient  chercher  secours  dans  une  rai- 
son supérieure  qui  sût  se  faire  écouter  du  pu« 
blic;  et  de  l'antre,  Bolingbroke,  homme  d^esprit 
éminent  lui-même,  littérateur,  écrivain,  sentait 
dans  les  autres  la  dignité  du  talent,  et  le  prix 
inestimable  d'un  tel  appui,  quand  il  se  donne 
à  la  conviction  et  à  l'amitié.  M  inistre  des  affaires 
étrangères  et  de  la  guerre,  il  partageait,  avec 
Swift ,  la  rédaction  de  V Examiner^  comme  Swift, 
sans  fonction  et  sans  titre ,  partageait  souvent 
avec  Oxford  et  avec  lui  les  secrets  du  cabinet. 

Au  milieu  de  ces  soins  politiques,  Swift,  bel 
esprit  dans  toute  la  force  du  terme,  était  fort 
préoccupé  des  intérêts  de  la  langue  et  du  goût. 
Il  publia,  dans  cette  pensée,  une  lettre  à  lord 
Oxford,  où,  déplorant  la  corruption  et  l'ins- 
tabilité de  l'idiome  anglais,  il  proposait,  pour 
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remédier  au  mal ,  TétabHssement  d*une  acadé^ 
tnie,  sur  le  modèle  de  la  tiôtre^  et  qui  ferait, 
ûomrae  elle^  un  dictionnaire  officiel  de  la  langue. 
On  se  récria  contre  ce  jorig,  surtout  contre  le 
danger  que  la  nourelle  académie  ne  fut  toute 
coinposée  déTorieSy  et  le  projet  tt'èut  paè  de  suite. 

Peu  importait  au  reste  :  tes  bons  écrits  font 
plus  pour  la  langue  que  l^s  académies;  et  il  ëti 
paraissait  beaucoup  alors^  soUs  ces  formes  abré* 
gées  et  concises  ^  qui  plaisent  à  un  peuple  oc* 
cupé  d'affaires. 

En  face  de  Swift  et  de  Bolingbrpke ,  si  véhé^ 
mens  et  si  spirituels  dans  la  polémique^  il  faut 
placer  Steele,  que  ses  pamphlets  portèrent  à  It 
Chambre  des  communes,  et  qUi  en  fut  arbitrai*^ 
tenient  chassé  par  une  colère  de  majorité,  pour 
un  dernier  pamphlet  intitulé  la  Crisé^  dans  le- 
quel il  réclamait  la  démolition  des  forts  de 
tHunkerque,  alors  au  pouvoir  de  l'Angleterre. 
Imprudent  et  irrégulier  dans  sa  vie,  grave  et 
austère  dans  ses  écrits ,  Steele ,  avec  moins  d'art 
et  de  finesse  qu'Addison ,  dont  il  respectait  le 
génie ,  était  un  contradicteur  plus  vif,  plus  amu*» 
$ant,  plus  amer.  Yrai  patriote  anglais,  il  défen- 
dit toujours  les  intérêts  et  les  libertés  du  pays, 
indépendamment  des  passions  de  son  parti  ;  et 
il  eut ,  à  cet  égard ,  plus  de  constance  ou  de  lu^ 
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mières  qu'Addison.  Mais  cette  polémique  siner* 
veuse  et  si  sensée  de  Steele,  ses  piquans  écrits 
sur  Tétat  de  l'Europe,  la  guerre,  la  paîx^  la  suc- 
cession protestante,  sa  belle  défense  du  nombre 
illimité  des  pairs  dans  un  intérêt  de  liberté, 
tout  cela  est  maintenant  question  oubliée,  ta- 
lent perdu,  verve  éteinte,  selon  la  loi  éternelle 
de  ces  controverses  politiques  qui  passionnent 
si  vivement  les  contemporains.  Ce  qu'on  lira 
toujours  de  Steele,  ce  sont  quelques  excellens 
chapitres  de  mœurs  ou  de  littérature^  qu'il  a 
jetés  •  dans  le  Spectateur^  où  ils  forment  une 
nuance  du  naturel  élégant  d'Addison.  On  y 
trouve,  avec  une  forte  teinte  nationale,  la  même 
imitation  du  goût  français,  ou  du  moins  la 
même  affinité  avec  le  jugement  et  l'imagination 
saine  de  nos  bons  écrivains;  c'est  quelquefois 
la  piquante  satire  de   La  Bruyère;  avec  une 
pensée  plus  libre.  Ce  défaut  du  Spectateur  est 
d'avoir  eu  les  inégalités  d'un  journal,  et  de, 
mêler  à  des  pages  heureusement  originales  d'as- 
sez fréquens  lieux-communs^  et  de  médiocres 
dissertations. 

Quoi  qu'il  en  soit,  \t  Spectateur^  distribué  deux 
fois  par  semaine  à  trois  mille  exemplaires,  succès 
prodigieux  dans  cette  enfance  des  journaux, 
eut  une  grande  influence  sur  la  société  anglaise. 
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et  en  offre  la  plus  juste  et  la  plus  spirituelle 
peinture.  L'intention  de  l'ouvrage  n'était  pas, 
comme  on  Ta  dit^  de  détourner  les  écrits 
de  la  politique.  Tel  ne  pouvait  être  le  calcul 
d*uii  parti  tombé  du  pouvoir,  comme  celui  des 
ff^ighs^  et  obligé,  à  quelques  égards,  de  rega* 
gner  l'opinion.  La  politique  agit  partout  dans  le 
Spectateur  y  lors  même  qu'elle  semble  s'effacer; 
mais  elle  est  adroite,  mesurée,  conciliante;  elle 
cherche  à  corriger  par  le  ridicule  l'âpreté  des 
vieilles  haines  de  parti ,  et  à  ôter  aux  fTighs  leur 
raideur  républicaine,  pour  mieux  battre  les 
préjugés  des  Tories.  Un  autre  caractère  de  ce 
recueil,  c'est  le  rang  qu'y  prennent  les  femmes, 
leurs  intérêts,  leurs  passions^  et  jusqu'à  leurs 
modes.  C'était  le  signe  d'un  progrès  de  poli- 
tesse sociale,  et  peut-être  un  hommage  indirect 
à  la  souveraine. 

Il  faut  l'avouer,  au  milieu  de  ces  élégans  ar- 
tifices, on  ne  retrouve  pas  d'abord,  dans  le  Spec- 
tateur, les  héritiers  de  ces  terribles  puritains, 
dont  les  principes  inflexibles  avaient  fondé  la  li- 
berté, à  travers  tant  de  luttes  sanglantes.  Ils  ont 
l'air  d'être  devenus  académiciens,  et  hommes  de 
cour.  Regardez  de  près  cependant  :  le  même 
esprit  s'est  conservé  ;  vous  pouvez  le  reconnaître 
à  l'empreinte  religieuse  et  presque  sermonnaire 
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]>té6  sar  tant  de  chapitres  du  Spectateur;  il  est 
pour  quelque  chose  datis  cette  admiration  si 
tive,  et  d'ailleurs  si  juste,  du  grand  poème  de 
M iltoh  ;  enfin  ce  tnéme  esprit  a  dicté  la  haine 
du  pouvoir  arbitraire ,  les  maximes  de  tolérance 
religieuse  et  de  liberté  semées  partout  dan^  Fou- 
rrage. Sous  ces  rapports  de  philosophie  et  de 
vérité,  le  .^^c/ate^/r  était  plus  avaiicé  qUè  notre 
littérature  :  c'était  l'avantage  des  institutions. 
Mais,  dans  ce  qui  touche  au  goût  et  à  l'art 
d'écrire^  il  était  en  grande  partie  formé  sur  elle. 
Kulle  part  Boileau  n'est  cité  avec  plus  de  respect; 
hos  grands  tragiques  y  sont  hautement  admirés, 
et  Shakspeare  bl&mé  avec  une  irrévérence  clas- 
sique. Le  tutnutte,  la  confusion  sanglante  de  la 
scène  anglaise  est  l'objet  de  fines  et  sévères  cri- 
tiques. Que  diraient  nos  iiovatebrs  dés  juge- 
mens.que  voici? 

La  tragi-comédie,  telle  que  Ta  faite  le  théâtre  anglais, 
est  uiie  des  pïus  monstrueuses  inventions  qui  ait  jamais 
passé  par  la  tête  d*un  poète.  On  pourrait  aussi  bien  imagi- 
ner â*eilchevétrer  dans  uii  même  poème  les  aventures 
Jttûéë  et  èelles  d'Hudibras. 

£t  ailleurs  : 

Je  èerais  charmé  de  àous  voir  imiter  les  Ptançais,  en  bâû« 
nl^ânt  de  ttoiit  théâtre  le  bf  uit  des  tartiboars,  de»  Iroin- 
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})étees,  «les  hiizza,  qui  est  pàrfôris  si  gtPitû  qii&;  lors^tt'il  f 
a  bataille  au  théâtre  àe  Ne^-Marké^^  otl  peué  rèiitèiidtë 

à  l'autre  bout  de  la  ville. 

• 

Âddisoti  elsës  arniâ  tiè  s'élèVeïit  pstÈ  àréd  thùini 
de  force  contre  cette  profUâloti  de  tneurtféS  qtiî 
jonche  la  scène  anglaise^  tout  cet  attirail  ^e  mort 
qU^élIe  a  dans  ses  magasins,  et  qui  a  passé  dans 
ceux  de  notre  théâtre,  il  est  curieux  de  les.  voir 
opposer  Sophocle  à  Shakspeare;  et  cet  exempte 
prouvera  du  moins  que  tout  n'est  pas  à  faire 
dans  là  critique,  et  que  l'ancienne  fégutarité  de 
notre  théâtre  s'appuyait  sur  une  satante  ana- 
lyse du  cœur  humain. 

Oreste^  dit  Addisdu,  était  ûàns  la  méiî^  skiîatièri  ètt 
Shakspeare  place  Hamlet.  Sa  mère  a  %àé  ion  père,  et  ^eal 
ejnparée  du  royaumet  de  complicité  avec  l<m  amaat.Xil» 
jeune  prince,  résolu  de  venger  la  mort  de  son  père,  s'in- 
troduit, par  une  ruse  d'un  grand  efTet,  dans  Tappartement 
de  sa  mère  pour  la  tuer  ;  mais,  comme  uti  tel  spectacle  au- 
rait été  révoltant  pôtir  les  spectateurs,  cette  terrible  résd- 
lutîoti  est  e^éedtée  derrièÉ*e  la  scétie.  On  entend  la  lùère 
qui  demande  pitié  à  son  fils^  et  le  fila  qui  lui  répond 
qu'elle  n'a  pas  eu  de  pitié  pour  son  père;  pui^,  elle  s'écrie 
qu'elle  est  blessée;  et  la  suite  du  dram^  nous  apprend 
qu'elle  est  morte.  Je  croîs  qu'il  y  a  dans  ce  formidable  dia- 
logue entre  la  mère  et  le  fils,  derrière  le  théâtre,  quelque 
chose  d'itifinimentplus  imprèssif  que  rié  pouvait  l'être  tdute 
exéeution  tijiatérielle  sur  la  ftcène,  Oreste $  ànsëitéf  après  ^ 
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rencontre  l'usurpateur  à  la  porte  du  palais;  et,  par  un  art 
du  poète,  il  évite  aussi  de  le  tuer  devant  les  spectateurs , 
lui  disant  qu*i1  le  laisse  vivre  encore  quelques  heures  dans 
l'amertume  de  son  Âme,  et  lui  ordonnant  de  se  retirer  dans 
la  partie  du  palais  où  a  péri  Agamemnon,  dont  le  meurtre 
doit  être  vengé  sur  le  lieu  même  du  crime. 

Voilà  donc,  Messieurs,  la  critique  anglaise 
conduite,  par  Tétude  de  l'antiquité^  à  l'adoption 
des  règles  et  des  bienséances  de  notre  théâtre. 
Que  ÊiUait-il  pour  achever  cette  réforme?  une 
œuvre  de  génie  dans  le  goût  classique.  £n 
littérature,  vous  le  savez,  les  bonnes  résolutions 
ne  sont  rien^  sans  l'âme  qui  les  vivifie*  Eviter 
les  fautes  est  peu  de  chose,  si  vous  ne  savez 
émouvoir  par  de  grandes  beautés.  Addison , 
après  avoir  blâmé  l'irrégularité  barbare  du 
théâtre  anglais,  avait  à  faire  une  tragédie  régu- 
lière et  pathétique  :  il  fit  jouer  Caton. 

C'était  en  1 7 1 3,  dans  le  déclin  du  ministère 
tory  et  la  popularité  renaissante  des  Wighs.Yxir 
tre  deux  partis  animés ,  tout  était  allusion  dans 
la  pièce.Les  Tories  applaudissaient,  contre  Mari- 
borough,  les  invectives, adressées  au  dictateur; 
et  les  mots  de  patrie,  de  liberté  et  de  sénat  fai- 
saient trépigner  d'enthousiasme  les  fFighSn  Mais 
ce  prestige  enlevé,  que  restait-il  à  la  nouvelle 
tragédie,  pour  remplacer  le  vieux  culte  de  Shak- 
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speare?  Elle  était  fort  régulière,  sans  doute, 
et  conforme  aux  trois  unités;  elle  renfermait  des 
choses  éloquentes  et  nobles,  que  la  passion  du 
moment  pouvait  saisir  avec  enthousiasme;  mais, 
en  général,  elle  était  froide.  Caton  dissertait 
trop  dans  son  petit  sénat. 

L'amour  de  sa  fille  Martia  pour  le  roi  des 
I^umides,  Juba,  était  insipide,  jusqu'au  moment 
où  il  devenait  ridicule;  et  cela  tardait  peu.  Un 
traître,  Sempronius,  qui,,  après  avoir  essayé  sous 
main  de  livrer  la  ville,  avait  su  garder  la  con- 
fiance de  Caton,  prend  le  costume  et  l'appareil 
du  roi  Juba,  pour  enlever  la  belle  Martia.  Heu- 
reusement le  vrai  Juba  survient,  et  tue  son  per- 
fide Ménechme.  Martia  qui  avait  fui,  et  qui  re- 
paraît aussitôt,  trompée  par  les  vêtemens  du  faux 
Juba  étendu  mort,  laisse  éclater  sa  passion,  ^et 
se  penche  même  vers  lui,  pour  l'embrasser.  Le 
vrai  Juba,  qui  l'aperçoit,  tombe  à  ses  pieds ,  et 
lui  rend  grâces  du  secret  qu'il  a  surpris. 

Ces  fadeurs,  il  faut  l'avouer,  déparaient  bien 
l'austérité  républicaine  du  sujet  de  Caton ,  et 
auraient  pu  prêter  à  rire  aux  partisans  du  vieux 
théâtre  national;  mais  on  ne  riait  pas.  La  pièce 
avait  pour  elle  un  puissant  intérêt  politique  ;  et 
elle  s'avançait,  la  voile  haute,  poussée  par  le 
vent  de  deux  factions  contraires* 


|I6  ^^^^ 

{j'ouTrsige  Fenferiqait  d'ailleurs  quelques 
))ef(uté^  peuves.  C'éts^it  Caton  reiicoplmqt  le 
çprps  de  $on  61$,  qui  yiept  d'être  tué  à  une  de^ 
portes  de  la  ville  ; 

Salut  1  mon  fils;  ici,  mes  aipU;  déposez-rle  en  plf^n  ^ou% 
ine^  yçux;  que  je  puisse  voir  à  loisir  ce  corps  sanglant,  et 
compter  ses  glorieuses  blessures  I  Que  la  mort  est  belle^ 
quand  elle  est  achetée  par  le  courage!  Qui  ne  voudrait  être 
0è  jeune  homme?  Quelle  pitié  que  nous  ne  puissions  mou- 
tip  qu'UPC  fois  poQf  notre  pay^  !  Pourquoi  cette  tristesse 
s^r  vos  frqpU»  H^s  ^^?  i  aurais  rougi  4^  honle,  si  hi 
ipsi^pp  de  C^tq^  ^i^it  4ej^e«réç  eptièfp  et  f|ori#s4fU^ 
en  tÇQipS  de  gi^erre  ciyilq.  Porcius  ^  regarde  ton  frère ,  ^t 
souviens-toj  que  la  vie  n*est  pas  à  toi^  quan4  Kome  la  de- 
mande. Hélas!  mes  amis,  pourquoi  pleurez-vous  ainsi? 
qn^ine  perte  pattieuUère  q'afBîge  pas  vos  cœurs;  c*cst 
Btmt  qui  a  droit  à  nosf  iaripes.  La  maîtresse  dû  monde, 
Ifk no^r{^^  f]f s  ^ppi ,  te  délice  diss.^i^ii^y  cdle  qui  t  ku* 
i||iUé  l^s  ^jv^m  de  Ii|  \prve  pt  affraiichi  Wft  ^Mp^%  ^ome 
n/est  plus  !  O  liberté!  ô  vertu!  ô  mon  pays  ! 

Yqus  dQvine:^,  Messieurs,  les  applâudissemens 
qtfun  aiidîtoire  anglais,  ému  d'orgueil  et  de  pa- 
trîotîsTnp,  à  la  fin  de  la  guerre  co^treLo^îs  XIV, 
au  milieu  de  l'inquiétude  natiopale  sur  la  suc- 
cession protestante,  devait  prodiguer  à  ces 
beaux  vers ,  qui  ne  ^nt  pas  toyis  fort  vrais  ; 
car  Rome  n^a  jârhaLS  affranchi  les  peuples. 
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Un  putrp  ordre  de  ))eautés,  que  le  géme  d^ 

Shakspeare  avait  devancé ,  mais  dont  l'effet  dut 
être  grand ,  c'était  le  monologue  de  Caton  sur 
rimmortalité  de  Tâme,  et  cette  délibération  so- 
lennelle^  avant  le  suicide. 

£n  tout,  cette  tragédie  offrait,  avec  quelques 
beautés  neuves,  une  imitation  correcte,  mais 
affaiblie,  de  la  manière  de  Corneille.  Conduite 
avec  peu  d'art,  dans  sa  régularité,  elle  fut  un 
effort  >  remarquable ,  mais  impuissant,  pour 
changer  la  forme  du  théâtre  anglais,  une  oeuvre 
de  critique,  et  non  de  fondateur.  Elle  ne  fut  pas 
inutile  à  Voltaire  ^  pour  le  choix  des  ornemens 
qu'il  a  jetés  dans  ses  pièces  romaines ,  Brutus, 
Catilina,  la  Mort  de  César,  Rome  saucée.  II  eu 
a  même  emprunté  littéralement  quelques  beaux 
traits. 

Ces  vers  de  la  Mort  de  César ^ 

lïp^  iR)pp4eP9  aïeux  n'ppt  vajfiQu  qpe  poi;^  li4. 
Ces  dépouilles  d^s  rois,  ce  sceptre  4e  U  tçrre , 
Six  cents  ans  de  vertus,  de  travaux  et  de  cuerre,  • 
César  jouit  de -tout,  et  dévore  le  fruit 
Que  six  siècles  de  gloire  à  ^eiae  avatent  produit^ 

ne  rappel  leut-ib  pas  çeu^-qi  ? 

Tùttt  ef  que  la  vertu  romaioe  avait  eonquts  est  à  César. 
Pour  lui, les  Dec ias,  se  dévouant  eii^x-mêpieç.  sont  morts, 


i88  COURS 

les  Fabius  ont  péri,  et  le  grand  Scîpion  a  vaincu;  Pompëe- 
méme  a  combattu  pour  César. 

Pendant  que  le  parti  des  Wighs,  chassé  des  af- 
Étires,  triomphait  au  théâtre,  une  révolution  po- 
litique se  préparait  pour  lui.  On  sait  combien  fu- 
rent agitées  les  dernières  années  de  la  reine  Anne, 
parle  projet  de  laisser  enmourant  le  trône  à  son 
frère,  et  de  rétablir,  après  elle,  la  ligne  directe  de 
Jacques  II  :  projet  impossible,  qu'une  illusion 
de  cour  et  de  famille  rendait  vraisemblable.  Les 
ministres,  favoris  de  la  reine,  se  divisaient  ou 
sur  le  but  même,  ou  sur  les  moyens.  Après  de 
longues  luttes,  Oxford  fut  sacrifié.  Bolingbroke, 
plus  jeune,  plus  hardi,   plus   confiant  ^  resta 
'  maître  du  pouvoir  ;  mais  la  reine,  à  bout  de  ses 
forces,  mourut  trois  jours  après,  sans   avoir 
achevé.  La  puissance  revint  aux  Wighs^  contre 
lesquels  les  Tories  pouvaient  lutter,  mais  non 
les  Jacobites.  La  succession  protestante  fut  dé* 
clarée,  et  Georges  appelé  d'Hanovre  au  trône 
d'Angleterre. 

Quelque  temps  avant  cette  crise,  Swift,  nom- 
mé par  Oxford  au  riche  doyenné  de  Saint-Pa- 
trice en  Irlande,  s'était  mis  en  route  pour  son 
canonicat.  Bolingbroke  se  hâta  de  le  rappeler. 

Le  comte  d*Q&ford,  lui  écrivait-il,  a  été  éloigaé  mardi; 
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îa  reine  est  morte  samedi.  Qu'est-ce  que  ce  monde  ?  et . 

comme  la  fortune  se  raille  de  nous! J'ai  perdu  tout  par 

la  mort  de  la  reine,  excepté  mon  courage.  Les  fVighs  sont 
un  tas  de  Jacobites;  ce  sera  le  cri  public  dans  un  mois,  si 
vous  le  voulez. 

Malgré  tout  ce  que  Bolingbroke  espérait  des 
fascinations  de  son  malicieux  ami^  celui-ci  ne 
revint  pas, et  s'enveloppa  dans  sa  riche  prébende. 
Tombé  du  ministère,  Bolingbroke  fàt  alors  pour- 
suivi et  décrété  pour  la  chose  même  qu'il  avait 
souhaitée^  plutôt  qu'entreprise.  Sa  fuite  le  sauva, 
tandis  qu'on  accusait  son  rival,  Oxford,  d'avoir 
été  son  complice,  et  Prior  de  les  avoir  servis 
tous  deux.  La  littérature  se  tut  dans  ce  conflit. 
Georges  V^  monta  sur  le  trône;  les  TVighs  s'éta- 
blirent au  pouvoir;  et  l'auteur  de  Caion  devint 
ministre  d'Etat. 


»<M9 
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SEPTIÈME  LEÇON. 


Résumé  sur  Addison.  — -  Génie  de  Pope.  —  Retour  de 
Bolingbroke  en  Angleterre.  —  Réunion  des  trois  amis. — 
iflouveaux  écrits  dé  Swift.—  Séjour  prolongé  de  Voltaire 
k  Londres.— Ses  études;  iiiiprèssions  qu'il  diit  recevoir. 
•—Poésie  dngldsè  appliquée  aux  sciences  naturelles  et  li 
la  métaphysique. — Pompe  Funèbre  dé  Neirtom,  et  hyt&ikè 
à  sa  louange.  —  Retour  de  Voltaire  eii  France. 


MESSlÉtJItS , 

Addisôn^  et  j'en  ai  bien  du  regret)  fîit  nh 
trèShmédiôcrc  ministre  tf  Etat.  Cèé  esprit  élégahfj 
qtd  jttgeait  ei  finement  les  partis  ^  manquait 
tout-à-Ëiit  de  force  et  d'assurance  pour  les  com^ 
battre  en  face^  dans  nne  assemblée.  Membre 
dé  la  Chambre  des  Communes^  Addison  essaya 
Yatnemerit  d'ouvrir  la  bouche  sur  un  blU  etl 
ditenssion)  il  ne  put  jâniais  achever  sa  pre- 
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mîère  période,  et  resta  muet  devant  une  plai- 
santerie dé  l'opposition.  Il  paraît  que  son  goût 
sévère  et  circonspect,  son  purisme  de  diction  ne 
le  servaient  pas  mieux  dans  le  cabinet  qu'au 
parleinent.  Il  ne  pouvait  se  résoudre  à  signer, 
sans  les  refaire ,  des  lettres  de  bureau;  et  quoi- 
que les  hommes  d'Etat  anglais  en  soient  moins 
chargés  que  les  nôtres ,  rien  ne  s'expédiait  dans 
son  ministère.  Ajoutez  qu'Addison ,  homme 
d'étude  avant  tout,  et  ambitieux  sçulement 
parce  qu'il  était  vain,  manquait  de  cette  déci« 
sion  de  caractère  et  d  esprit  que  demandent 
surtout  les  affaires,  et  sans  laquelle  un  homme 
ne  compte  pas  en  politique.  Sa  grande  réputa* 
tion  littéraire,  et  sa  fidélité  à  son  parti  l'avaient 
porté  au  gouvernement  ;  mais  elles  l'y  laissèrent 
incapable. 

Il  le  sentit  bientôt  lui-même;  et  au  bout  d'un 
an,  il  se  retira  du  ministère  avec  une  pension 
de  1600  guinées.  Il  donna  pour  motif  sa  mau- 
vaise santé.  AddisoQ,  d'un  caractère  inquiet  et 
jaloux,  malgré  ses  principes  sévèrement  re- 
ligieux,  paraît  avoir  été  toute  sa  vie  victime  de 
son  amour-propre.  Pour  donner  un  appui  à  sa 
fortune  politique,  il  avait  long-temps  recherché  ' 
la  main  de  la  comtesse  de  Warwick,  douairière 
de  haute  naissance  et  d'humeur  difficile^  dont  il 
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avaity  dans  sa  jeunesse,  élevé  le  fils.  Cette  union 
inégale  ne  fut  pas  heureuse.  Humilié  dans  sa  fa- 
mille^ comme  au  parlement^  le  philosophe  qui 
avait  écrit  tant  de  piquantes  et  sévères  censures 
des  faiblesses  humaines,  mourut  de  langueur  et 
de  chagrin  à  quarante-huit  ans. 

Sa  réputation  poétique  lui  a  peu  survécu;  il 
n'était  pas  fait  pour  les  grands  ouvrages,  et  Sa- 
vait pas  les  hautes  parties  du  génie  littéraire. 
Mais  sa  prose  vivra  dans  la  langue  anglaise,  par 
la  correction  facile,  la  pureté,  Félégance.  Les 
peintures  générales  de  mœurs,  les  caractères 
originaux,  enfin  les  fragmens  de  critique  jetés 
par  lui  dans  le  Spectateur,  n'ont  jamais  été  sur- 
passés, malgré  tant  d'essais  semblables  :  c'est  le 
style  anglais  dans  sa  perfection.  Goldsmith  en 
Irlande,  Francklin  en  Amérique  l'ont  pris  pour 
modèle.  Sans  doute,  depuis  Addison^  la  critique 
littéraire  est  devenue  plus  métaphysique,  plus 
raffinée,  plus  savante;  elle  a  pris  le  beau  nom 
d'esthétique.  Mais  a-t-elle  rien  fait  de  préféra- 
ble aux  gracieux  et  élégans  chapitres  du  Spec- 
tateur  sur  l'imagination  ?  Le  style  anglais  est 
devenu  tour  à  tour  plus  méthodique,  ou  plus 
hardi.  Blair,  à  la  fin  du  dernier  siècle,  rappro- 
chant sa  phrase  de  lalogique  rigoureuse  de  Con 
dillac,  trouvait  beaucoup  à  reprendre  dans  la 
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diction  facile  (TAddison.  Afais  ce  $tyle  froid 
et  roid^  de  BUir,  dans  sa  fprme  posniopo)ite 
et  deaii-frauç£^ise^  approcbe-t-*U  de  la  langue 
expressive  et  indigène  f^v^  Spçctatçur?  et  la 
pçmpe  de  John^pn,  qy^  de  nps  jours^  la  verve 
inégale  et  les  exagération^  fantastiques  d'Ha;!^ 
^litt  |i^  sppt-elles  pas  bien  loin  de  cette  raiçpn 
supérieure  et  fine  ?  Laissons  dp^c  à  Addispn  la 
gloire  d'avoir  été  moraliste  iqgé^iieui^,  critique 
spif*ituel  et  sensé^  surtout  excellent  écrivain  : 

ç'çst  beancoup  pour  une  vie  partagée  entre  la 

politique  et  les  lettre^. 

Telle  u'a  pa^  été  la  yie  de  Pqpe  ;  jamais  vo- 
cation ne  fut  plus  uniformémept  littéraire 
FiU  d'pn  père  catholique  qui,  en  iCi89,  avait 
quitté  le  copina^fce .  et  Londres  ppur  aller 
vivre  à  Ben^pld?  dans  la  foret  de  Windsor,  $ur 
un  foi^dç  de  i4P,ooq  guipées  qu'il  emportait  avec 
lifî,  Popp  pe  prit  jamqii^  part  aw*  affaires  pubU- 
qufî^.  Ëjevé  au  milieu  dqs  livrer,  avec  un  ipfi- 

tinpt  poétique  qui  s'éveiUa  dès  Tepffince,  il 

n'^pt  J4Fpai^  d'autre  ocçupatipn  sériep^eqpp  le§ 
vçrs.Si  ^^s  ixupressions  de  famillp  et  d'iUu^tre^ 
^mitiés  l'attaçhaiept  aux  Tories^  sa  vie  n'en  fut 
p^^  n^qin^  e:?:eippte  de  paspionç  pqlitiqpe^, 
ef  toprpiepfée  ^^ulemept  par  les  baineg  Uttf- 
raires. 


A  (iQUze  af)3^  il  avait  composé  quelques  st^q- 
ces  pures  et  gracieuses  sur  la  solitude;  à  sei^p 
aQ9,  ses  élégantes  églqgues^  auxquelles  il  np 
maoquait  rien  que  la  simplicité  des  champs ,  et 
l'émotioa  de  la  nature  ;  k  vingt  ans,  le  poèipp 
3ur  h  critique,  écrit  dans  le  style  d'Horace; 
puis  la  belle  églogue  du  Messie»  çinpruittée  de 
Virgile  et  d'Isaïe  ;  la  Boucle  de  cheveux  enlevéfi, 
badinage  d'une  imagination  si  brillante ,  et  si 
coquette;  enfin^TËpître d'Héloïse^  op  la perfeo 
tiqn  de  l'art  simule  tout  le  désordre  de  la  passion. 
Jamais  poète  he  sut  atteindre  si  jeune  au  f^m 
haut  degré  de  son  art.  À  la  mort  de  la  rein^ 
Anne,  il  était,  à  vingt-cinq  ans,  le  premier  poète 
de  l'Angleterre,  de  l'aveu  même  du  jaloux  Ad* 
dispn. 

Alors ,  averti  sans  doute  par  une  voix  intér 
rieure  que  la  gloire  des  grandes  compositions 
originales  lui  était  refusée,  il  entreprit  latraduc* 
tion  en  vers  de  l'Iliade.  On  sait  quel  en  fut  le 
succès.  Au  temps  où  La  Motte  s'efforçait  de  ra« 
petisser  Homère  dans  sa  traduction,  les  beaux 
vers  de  Pope  donnèrent  au  vieux  récit  de  la 
muse  grecque  un  éclat  nouveau  qui  ravit  It^ 
compatriotes  de  Miltop. 

Toutefois,  messieurs,  ne  nous  j*  trompons 
pas,  Pqpe  était  peut- être  plus  rapprocha  do 
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La  Motte  que  de  Tantiquîté  grecque;  et,  je  ne 
m'étonne  pas  si  madame  Dacier ,  avec  son  in- 
tolérance et  sa  sagacité  de  femme  passionnée, 
crut  démêler  dans  les  préfaces  admiratives  de 
Pope  un  enthousiasme  trop  froid  pour  le  génie 
d'Homère,  et  lui  en  écrivit  amèrement.  A  vrai 
dire ,  Pope  était  peu  fait  pour  sentir  le  grand 
naturel  des  poèmes  homériques^  et  cette  aima- 
ble simplicité  du  monde  naissant-,  comme  dit 
Fénelon.  Il  était  philosophe  sentencieux,  bel 
esprit,  admirateur  de  l'élégance  sociale.  Ce  qu'il 
avait  au-dessus  de  I^  Motte,  c'était  l'imagina- 
tion de  style  et  le  don  d'écrire  en  vers.  Il  était 
l'élève  de  cette  belle  école  poétique  de  Racine 
et  de  Boileau  que  dénigrait  La  Motte;  il  avait 
étudié,  dans  leurs  ouvrages  et  dans  Virgile,  le 
grand  art  de  l'élégance  continue,  de  la  grâce 
correcte.  A  cela,  il  joignait  un  tour  particulier 
de  concision  et  de  finesse  :  jamais  poète  ife  mit 
plus  d'esprit  dans  les  allusions,  et  dans  les  con- 
trastes ;  mais,  il  s'agissait  de  traduire  Homère. 
Essayons  d'étudier,  dans  quelques  détails, 
cette  moderne  restauration  d'un  temple  anti- 
que. Quelle  place  doit-elle  occuper  dans  l'his- 
toire de  l'art?  Les  critiques  anglais  reconnais- 
sent que  Ite  vers  de  Pope  réunit  la  force  et 
l'élégance ,  la  précision  et  l'harmonie  ;  que  son 
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expression  est  prise  aux  sources  les  plus  pures 
de  Tidiôme  anglais,  et  que,  dans  ce  long  travail, 
la  verve  ni  l'art  ne  faiblissent.  Quelle  objection 
pourra  faire  un  étranger?  une  seule,  mais  gé- 
nérale. 

V Homère  de  Pope  passe  pour  admirable; 
mais  il  n'est  pas  du  tout  homérique.  Cette  dic- 
tion primitive,  aux  images  éclatantes,  sans  pé-. 
riphrases  et  sans  antithèses,  disparait  dans  la 
versification  habile  et  symétrique  du  traduc- 
teur anglais.  Les  mœurs ^  les  pensées,  les  dé- 
tails sont  les  mêmes  (  Pope  n'avait  pas  songé 
comme  La  Motte  à  refaire  l'Iliade);  mais  le  lan- 
gage, cette  vie  extérieure,  cette  physionomie 
de  l'âme  est  tout  autre;  et  de  là,  je  crois,  un 
pénible  mécompte  pour  l'homme  de  goût  qui 
lit  cette  traduction  tant  vantée.  Cette  faute  est 
la  seule  de  l'ouvrage;  mais  elle  y  est  à  toutes 
les  pages.  Homère  dit  : 

Le  fils  de  Jupiter  et  deLatone,  irrité  contre  le  roi,  sus- 
cita dans  Tarmée  un  mal  destructeur  ;  et  les  peuples  mou- 
raient. 

Pope  traduit  : 

£t  pour  la  faute  du  roi  les  peuples  mouraient. 
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pomère  dit  au  sujet  de  Tliécatoinbe  qu'il  s'a- 
git d'envoyer  à  Chrysa,  pour  apajser  le  dieu  : 

Peat-étre,  l'ayant  ^endu  propice,  le  persuaderqus-noifs. 

Pope  traduit  avec  une  iptéution  philoso- 
phique : 

Peut-être,  à  force  de  sacrifices  et  de  prières,  le  prêtre 
pourra  pardonner,  et  le  dieu  laisser  vivre. 

Homère  fait  dire  à  son  Achille  : 

Je  n'ai  r\ejf\  à  redemander  aux  f  royens;  car  ils  ^'oQt  ja- 
mais enlevé  mes  génisses  ni  ^les  cl^eyaux;  ils  p*ont  j^noais 
ravagé  les  moissons  clans  la  terre  de  Ph^ie,  féconde  çt 
guerrière;  entre  nous,  il  y  a  trop  de  montagnes  chargées  de 
forêts,  et  la  mer  retentissante! 

Pope  tradi^it  dan$  uue  paraphrase  : 

Les  lointains  habitans  de  Troie  ne  m'ont  jamais  of- 
fensé; ils  n'ont  pas  conduit  de  troupes  ennemies  dans  le 
royaume  de  Phtie  ;  mes  coursiers  belliqueux  paissent  en 
sûreté  dans  ses  vallons;  au  loin  la  mer  retentissante  et  les 
remparts  des  rochers  garantissent  mon  empire  natal ,  dont 
une  moisson  abondante  décore  le  sol  fertile ,  riche  de  ses 
fruits  et  de  sa  race  guerrière. 

Il  serait  inutile  et  minutieux  de  dire  com- 
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ment  cette  version  détruit  la  grandeur  et  la 
simplicité  d'Homère.  Youlons-nous  voir  aiileiJir|^ 
le  fond  méine  des  sentimens,  la  passion;  alté- 
rée par  l'élégance  du  poète  moderne?  Bans 
Homère,  Prîam,  aux  pieds  d'Achille  : 

Soi^Ti^ns-toi  ^e  t9^  père  y  ^-chille^  ^ein^abl^  aux  4ieu3^, 
de  tQjfi  pèrç,  du  ipâmé  âge  qt^e  moi,  çt  au  dernier  terme  iç 
la  vieillesse.  Peut-être ,  en  ce  moment,  ses  voisins  le  me- 
nacent ;  et  il  n'a  personne  pour  repousser  la  guerre  et  la 
ruine*  Mais,  te  sachant  plein  de  vie,  il  se  réjouit  dans  le 
cœur,  et  espère  chaque  jour  de  voir  son  fils  arrivant  dé 
Troie. 

Pope  epjolive  cetfe  simplicité  sublim^  : 

Toi,  le  favori  des  puissances  divines,  songe  à  la  vieil- 
lesse de  ton  père,  et  prends  pitié  de  la  mienne.  En  moi , 
;*ecoi|pais  ce(te  image  révéré^  d'un  pèr^,  c^^  ph^vçui^ 
blancs,  cette  t^^p  vénérable;  vois  ses  membre^  tr^mblan$ 
et  sa  faiblesse;  il  est  mon  semblable  en  tout,  excepté  qo 
malheur 3  et  toutefois,  en  ce  moment  peut-être,  quelque 
coup  du  destin  le  renverse  de  sa  paisible  prospérité.  Songe 
que  tu  le  vois  fuir  loin  dq  quelque  ennemi  puissant,  et  de- 
mander secours  avec  un  faible  cri.  Cependant,  une  consola- 
tion peut  pai(fe  d^ns  son  àqpq  :  il  apprend  q^e  sf^n  fil^  yif 
encore  pour  réjouir  ses  yeux^  e^  il  peut  espérer  encor^ 
qu'ui^  jour  ipeiileur  t'enverra  vers  lui,  pour  chasser  cet 
ennemi. 

Op  e«{;  HQmcE«,  où  est  Pdam  au  m\\\m  d« 
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tout  ce  jeu  de  paroles?  Conçoit*on  que  cette 
prière  si  forte  et  si  simple  : 

Souviens-toi  de  ton  père  du  mémo  âge  que  moi, 

soit  devenue  cette  verbeuse,  cette  longue  allu- 
sion^ sans  sérieux,  et  sans  pathétique.  Que  les 
mots  anglais  soient  élégans,  et  les  vers  harmo- 
nieux,  il  n'importe;  c'est  une  faute  de  style  en 
deçà  des  paroles,  et  qui  tient  au  plus  intime  de 
ame. 

Je  ne  poursuivrai  pas  plus  long-temps  cette 
critique  :  elle  indique  ce  qui  manque  au  grand 
art  de  Pope ,  et  trop  souvent  à  la  poésie  du 
xviii^  siècle. -Racine,  sous  la  gêne  des 'Bien- 
séances de  son  temps,  avait  orné  la  simplicité 
d'Homère,  pour  les  costumes  et  les  détails; 
mais  il  ne  l'eût  pas  altérée  pour  la  passion. 
Pope  farde  tout  à  la  fois  les  sentimens  et  les 
images. 

Le  même  reproche  s'appliquait  encore  plus 
à  la  version  de  l'Odyssée  que  Pope,  las  de  tra-^ 
duire,  n'acheva  pas  lui-même.  Quelques  vers  de 
La  Fontaine,  dans  Fhilémon  et  Baucis,nous  don- 
neraient bien  mieux  l'idée  de  la  poésie  originale 
de  FOdyssée,  que  l'art  de  Pope  et  de  ses  portes 
auxiliaires.  Toutefois  cette  grande  entreprise 
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achevée  assura  la  gloire  et  la  fortune  du  poète. 
Depuis  quelques  années^  il  avait  quitté  la  fo* 
rêt  de  Windsor,  et  s'était  retiré  avec  ses  vieux 
parens  au  hameau  de  Twickenham^  le  Tibur 
d'Horace,  ou  plutôt  l'Auteuil  de  Boileau;car, 
à  vrai  dire,  je  ne  sens  pas^  dans  les  vers  de  Pope 
et  dans  sa  vie^  ce  goût  des  champs,  du  petit 
bois  et  de  la  source  voisine^  qu'exprimait  si  bien 
Horace  : 

Hoc  erat  in  yotis,  modus  agri  non  ita  magnus^ 
Hortus  ubi,  et  tecto  vicinus  jugis  aquae  fons. 
Et  paulûm  sylyae  super  his  foret. 

JLe  souvenir  le  plus  champêtre  qui  nous  soit 
resté  de  Twickenham,  c'est  la  jolie  grotte  de 
rocailles  et  de  coquilles  formée  au  bout-  du 
jardin,  dans  un  passage  souterrain  sous  la 
grande  route,  et  ornée  de  miroirs  où  se  re- 
flétait la  Tamise.  Cela  n'est-il  pas  bien  rustique? 

Le  hameau  de  Twickenham  avait  offert  dès 
l'abord  au  poète  une  société  non  moins  mon- 
daine et  non  moins  parée  que  sa  retraite.  laes 
beaux  esprits  de  Londres  s'y  réunissaient  sou- 
vent. La  célèbre  lady  Montagne,  revenue  de 
l'ambassade  à  Constantinople  sivec  tant  de  poé- 
tiennes  et  curieux  souvenirs,  habitait  ce  village^ 


une  partie  de  rdnnéë;  EHe  était  depuis  Ibtig- 
tehips  radmihitricte  de  Pope^  et  lui  aràit  écrit 
d'Orient  de  ispiHta^ls  billets,  eii  réponi&e  à  ses 
prétentieu^M  ^itreji:  Entourée  de  la  plus  bHI- 
latltè  noblesse  àu  pAHi  ik^igh,  elle  n'en  accueil- 
lit pas  le  poète  tofj  ayec  mbiils  de  faVèur  ;  elle 
écouta  ^es  tel*s>  i&t  lui  miititrà  ceui  qu'elle  fai- 
sait ellé-tnéme^  avec  plus  de  correbtidh  et  de 
causticité  que  de  grâce. 

Dans  ce  commerce  d'esprit.  Pope  Tut  ébloui  ; 
et  la  vanité  lui  fit  oublier  quelques  désavan- 
tages personnels  que  la  gloire  ne  pouvait  ëfFa- 
cer.  Il  en  fut  puni  par  des  plaisanteries ,  et  se 
vengea  par  des  traits  de  satire  grossière,  aux- 
quelles lady  MontagUe  répotldlt,  en  hothtiidnt 
st)n  càldmniatëur  ïa  mëchante  gûêpè  de  TcPièÀèh^ 
ham.  La  liberté  politique  ei  les  haines  de  {larti 
laissaient  dans  l'élégance  anglaise  une  sorte  Qe 
rildéSse,  dont  Ist  belle  ambassadrice  et  lé  poète 
oht  trop  àbuSé. 

Troublé  dans  sa  retraite,  et  dé  toutes  parts 
en  butte  aux  ciritiques,  aux  sarcasmes ,  aux  ih- 
Jures  de  l'envie,  î^dpe  né  troUva  de  conèolàtîoti 
et  d'appui  que  dans  le  retour  de  Bolîn^brôke. 
Ce  célèbre  homme  d'État,  tout  plein  des  souve- 
hil's  de  l'antiquité,  au  milieu  de  sa  vie  empor- 
tée pdLV  Tintrigue  et  Ite  plaisir,  s'était  appliqué 
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à  lui-ttlétné  ce  f|uê  Dolàbéll^  écHt  à  Gicéton  : 

Tu  as  satisfait  pleiuemetat  au  devoir  et  à  Taltiiitié  ;  tu  as 
satisfait  à  ton  parti  et  à  cette  foritie  de  gouvernement  que 
tu  préférais.  Ce  qui  reste  à  faire,  c'est  de  nous  placer  où  est 
aujourd'hui  la  république,  plutôt  que  de  nous  exposer,  en 

5 

la  poursuivailt  sous  son  ancienne  forme,  à  ne  la  trouver 
nulle  part  (i). 

Belltss  p^rdleÈ,  lG[ui  |ieutent^  selbh  léÈ  circbils- 
tancer  y  dirigfer  le  patriôtisthé ,  ott  excuseir  là 
faiblesse. 

En  fconséqufeilce,  après  atofr  ëtëbâhni  cdnliilë 
Tacobite,  et  avbir  accepté  Ite  rejirôché  en  se  faî- 
saut  garde-dfes-àteàUx  du  Prétendant ,  Bollttg-^ 
brb\é^  bifenlôt  disgracié  dàhs  i'ekîl  même  pat 
le  parti  qu'il  volilâit  servir,  s'était  retourné 
Ters  les  Wtgks  vainqueurs,  tet  avait  sollicité  de 
Georgëà  1^*"  son  rappel  en  Angleterre.  Il  Tât- 
tehdit  long-temps,  et  l'avait  acheté  bien  chier. 
Maïs  enfin,  ien  17^3,  à  l'expiration  du  parle- 
ment qui  avait  porté  un  bill  d'àitainder  contré 


(i)  Satisfactum  est  jam  à  te ,  vel  ofBcio,  vel  familiaritati  : 
sàtisfactum  etiam  partibus  et  ei  reipublicae^  quam  tu  pro- 
babas.  B.eliquum  est,  ut  ùbi  nunc  est  rëspublica,  ibi  simuâ 
pdtiin  quàni>  dùm  ilUm  teteretb  sequamur,  simos  ih  kiuliâ. 
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lui,  il  fut  rappelé  par  amnistie  royale^  sans  être 
pourtant  rétabli  dans  ses  droits  politiques  et 
civils.  Quelque  faible  que  fifit  cette  grâce  qui  le 
ramenait  désarmé  dans  son  pays,  il  la  ssJsît 
avec  joie^  et  quitta  sa  belle  retraite  de  Touraîne 
et  les  hardis  entretiens  de  Voltaire,  pour  venir 
embrasser  Pope  et  le  peu  d'amis  fidèles  à  sa 
cause. 

Un  d'eux,  Swift ^  confiné,  depuis  la  chute 
de  Bolingbroke  et  d'Oxford,  dans  son  doyenné 
de  Saint-Patrice,  avait  su  tirer  de  cette  condi- 
tion une  influence  nouvelle  et  sans  exemple 
jusqu'à  lui.  Le  sceptique  auteur  du  conte  iiu 
Tonneau  n'avait  plus  été  qu'un  prêtre  irlan- 
dais, plein  de  zèle  et  de  charité  pour  ses  frères; 
l'esprit  politique  avait  reparu  dans  sa  manière 
de  les  servir.  On  sait  combien  l'Irlande,  acca- 
blée depuis  tant  d'années  par  des  lois  oppres* 
sives,  était  inculte  et  arriérée.  Un  petit  nombre 
de  seigneurs,  attaché  à  la  religion  dominante, 
y  vivait  dans  l'insolence  et  dan^  un  luxe  gros- 
sier. Le  peuple  était  pauvre,  et  tous  les  efforts, 
de  l'industrie  nationale  ruinés  par  la  concur- 
rence anglaise.  Le  doyen  de  Saint-Patrice^  usant 
à  Dublin  de  la  liberté  de  la  presse,  comme  il 
l'avait  fait  à  Londres,  devint  le  défenseur  du 
commerce  de  rirlaude«  Par  ses  pamphlets  il 
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décrédite  les  produits  étrangers,  et  apprend  à 
l'Irlande  à  se  suffire  à  elle-même,  et  à  s'enrichir, 
en  n'achetant  pas  aux  Anglais.  Le  gouverne- 
ment fit  poursuivre  ses  écrits,  et  condamner  son 
imprimeur.  Mais  Swift  porta  hientôt  la  guerre 
sur  un  autre  point.  Le  parlement  avait  autorisé 
pour  llrlande  l'émission  d'une  petite  monnaie 
de  cuivre  de  bas  aloi,  qui  devait  remplacer, 
dans  les  ateliers  et  le  commerce,  un  papier  dès 
long-temps  en  usage.  Swift  dénonça  ce  mono^- 
pole  d'un  genre  nouveau  dans  ses  lettres  du 
Drapier^  et  le  fit  échouer  par  la  défiance  uni-* 
vêrselle. 

Dès-lors  il  fut  l'idole  du  peuple  de  Dublin  : 
on  célébrait  sa  fête  dans  les  familles  et  dans  les 
réunions  publiques  ;  des  acclamations  s'éle- 
vaient sur  son  passage;  les  corporations  de 
métiers  se  soumettaient  à  ses  avis  ;  on  deman- 
dait  son  choix  pour  les  élections  municipales; 
et  ce  philosophe  malicieux  et  misanthrope  était 
vénéré  comme  un  génie  bienfaisant. 

A  cet  ascendant  de  popularité  le  doyen  de 
Saint-Patrice  savait  unir  une  autre  influence 
délicate  et  mystérieuse.  Par  sa  brillante  imagi- 
nation, par  son  esprit  tour  à  tour  enjoué  et 
sévère,  par  les  caprices  même  de  son  humeui 
égoïste, mais  passionnée,  il  avait  singulièrement 
COURS  SI  1827.  i4 
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Tart  de  plaire  aux  femmes,  et  de  oaptiver  leor 
esprit.  Il  était  entouré  de  leurs  assiduités;  elles 
écoutaient  avidement  ses  paroles  amères  on 
gracieuses;  elles  transcrivaient  ses  vers,  et  en- 
tretenaient pour  lui ,  dans  la  haute  société  de 
Dublin,  le  même  enthousiaane  qu^l  avait  eidté 
dans  le  peuple. 

Cependant  Bolingbroke,  après  huit  ans 
d*eiil,  rendu  à  TAngleterre  par  la  tolérance 
d'un  ennemi  puissant,  avait  attendu  deux  ans 
un  bill  qui  fît  régulièrement  cesser  à  son  égard 
rinterdiction  civile  y  dont  l'avait  frappé  le  par-* 
lementde  1716. 

Enfin,  écrivait*il  à  Swift,  voilà  ma  restauration  aeoom- 
plie  aux  deux  tiers  :  ma  personne  est  sauve;  et  mon  patri* 
moine,  avec  toute  autre  propriété  que  j'ai  acquise  ou  que 
je  peux  acquérir,  m'est  garanti;  mais  le  bill  à*€Utaindere&t 
soigneusement  et  prudemment  maintenu,  de  peur  qu'un 
membre  aussi  gâté  que  moi  ne  revienne  dans  la  Chambre 
des  lords,  et,  par  son  mauvais  levain,  n'aigrisse  cette  masse 
douce  et  pure. 

On  conçoit  en  effet  la  précaution.  Walpole 
voulait  bien  amnistier  un  ennemi,  mais  non 
relever  un  rival  ;  et  tel  était  le  génie  puissant 
et  séducteur  de  Bolingbroke,  que,  même  après 
tant  de  fautes^  au  milieu  de  tous  l^s  partis^ 
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dent  il  gvait  trompé  l'espérance^  on  craignait 
encore  qu'il  ne  s'ouvrit,  à  force  de  rétractations 
et  d'éloquence,  une  nouvelle  carrière  d'ambi-^ 
tion.  Un  député  du  parti  de  Walpole,  peu  ras- 
suré par  l'exclusion  antérieure  qui  pe  $'app|i- 
quait  qu'à  la  pairiç,  proposa  u^éme  d'insérer 
dans  le  bill  qui  rendait  à  Bolingbroke  le  droit 
d'hériter  et  d'acquérir,  une  clause  spéciale  pour 
le  déclarer  inhabile  à  siéger  dans  l'une  ou  l'au- 
tre Chambre.  Mais  la  disposition  parut  super- 
fluç ,  et  on  s'en  tint  aux  conséquences  ré^er- 
yées  de  l'ancien  bill. 

A  Bolingbroke,  exdu  des  deux  Gbanabrea^ 
restait  la  liberté  de  la  presse.  Mais  il  n'essaya 
pas  d'abord  de  s'en  servir,  et  parut  tenté  d'une 
vie  plus  paisible.  Il  acheta  dans  le  comté  de 
Middlessex,  près  de  Londres  et  de  T^rîckenham, 
une  terre  qu'il  appelait  sa  ferme,  et  s'y  retira, 
méditant  sur  les  systèmes  philosophiques,  con- 
versant avec  Pope,  et  faisant  ses  foins.  Du  fond 
lie  cette  retraite,  il  appelait  Swift  à  gvwd»  Qvih 
soit  pour  philosopher,  soit  pour  attaquer  le 
ministère  ;  mais  le  doyen  de  Saint-Patrice  avait 
pris  quelque  humeur  du  scepticisme  irréligieux 
de  son  ami.  Bolingbroke  crut  avoir  besoin 
d'apologie  près  de  lui. 
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Je  dois,  lui  écrirat-îl,  rectifier  en  tous  une  opinion  qae 
je  lerau  désolé  de  tous  voir  plus  loog-temps  à  mon  ^;ard. 
Jje  terme  d'cMprit  fort,  en  anglais  li^  penseur^  me  para& 
appliqué  d'ordinaire  à  des  hommes  que  je  regarde  comme 
les  pestes  de  la  société,  parce  que  leurs  efforts  tendent  à 
en  relâcher,  les  liens  et  à  ôter  un  frein  de  la  bouche  de  cette 
béte  féroce  que  Ton  appelle  homme,  tandis  qu'il  vaudrait 
mieux  lui  en  mettre  encore  une  demi-dousaine  d'nu- 
tres...M  Mais  si  par  esprit  fort  tous  entendes  seulement 
un  homme  qui  fait  un  libre  usage  de  &  raison,  qui  cherche 
la  vérité  sans  passion  et  sans  préjugé,  et  la  suit  inviolable- 
ment,  à  mes  yeux,  c'est  là  un  sage  et  honnête  homme  ,  tel 
que  je  m'efforce  de  le  devenir.  Vous  ne  pouvez,  même 
dans  votre  caractère  apostolique,  improuver  de  tels  Ubres 
penseurs.  Lear  christianisme  est  fondé  sur  la  meilleure 
base,  celle  que  saint  Paul  lui-même  a  établie  :  Omnia  pro~ 
hâte,  quod  bonum  est  tenete. 

Puis,  après  quelques  traits  satiriques  contre 
les  abus  de  la  religion,  il  termine  par  ces  pa- 
roles sérieuses  : 

Je  ne  puis  douter  que  vous  ne  soyez .  maintenant  con- 
vaincu de  mon  orthodoxie,  et  que  vous  ne  renonciez  à  me 
nommer  avec  Spinosa,  dont  je  méprise  et  abhorre  le  sys- 
tème sur  l'infinie  substance,  ce  que  j'ai  le  droit  de  faire, 
parce  que  je  puis^montrer  pourquoi  je  le  méprisé,  et  l'ab- 
horre. 

Bolingbroke,  je  le  croîs,  se  défendait  moins 
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du  scepticisme  avec  les  beaux  esprits  de  France, 
qu'il  avait  enchantés. de  son  érudition^  et  il  ne 
leur  eût  pas  cité  saint  Paul.  Toutefois^  il  faut 
avouer  que,  dans  cette  lettre,  se  retrouvent  les 
mêmes  principes  qu'a  défendus  Voltaire,  et  la 
même  distinction  insurmontable  entre  les  libres 
penseurs  et  les  athées.  Je  ne  sais  si  elle  suffisait  à 
Swift.  Mais  Pope  était  mécontent  de  l'irréli- 
gion de  Bolingbroke ,  tout  en  admirant  son  gé- 
nie et  sa  métaphysique.  La  libre  philosophie 
de  Bolingbroke  ne  trouvait  donc  pas  d'appuis, 
même  dans  ses  deux  amis  :  il  revint  à  la  po- 
litique. Swift  avait  enfin  quitté  l'Irlande,  pour 
lui  faire  une  visite  à  Londres.  Il  apportait  avec 
lui  l'ouvrage  de  quelques  années  de  retraite, 
ses  Voyagfis  de  Gulliuer,  cette  piquante  satire 
de  la  société ,  conte  de  fées  pour  les  enfans , 
triste  et  amère  parodia  pour  les  hommes.  Le 
succès  en  fut  prodigieux  à  Londres  ;  les  fFighs 
en  rirent  comme  les  Tories^  et  Walpole  essaya, 
mais  inutilement,  de  disputer  Swift  à  Tamitié 
de  Bolingbroke. 

Gulliver  parut  à  la  même  époque  où  Daniel 
de  Foë,  le  vieux  pamphlétaire  puritain  du  roi 
Guillaume,  publiait  son  immortel  Robinson. 
Rapprochés  par  la  forme  de  voyage,  et,  à  quel- 
ques égards,  par  la  savante  et  vraisemblable 


nlinntie  des  détailé,  ces  deixx  romans  offrent 
lés  dem:  extrêmes  de  la  narration  candide  et 
de  raliégorie  fabuleuse  >  de  la  bonne  foi  et  de 
Fironie  sceptique  :  tous  deux  vivront  comme 
dfeuvres  origiïiales.  Mais  Robinson  Crusoë  est 
tlne  œuvre  morale ,  une  exhortation  au  travail 
et  à  Fesfiérance  en  Dieu  ;  Gulliver  est  souvent 
une  dérision  frivole  ou  désespérante,  qui,  en 
ravalant  l'espèce  humaine,  ne  lui  laisse,  pour 
se  relever,  ni  la  vertu  ni  la  science.  Voltaire  a 
dit  que  c^était  un  Rabelais  dégagé  de  fatras,  un 
Rabelais  perfectionné.  Il  n'y  a  pas  dans  Swift, 
nous  le  croyons,  rintarissable  invention  et  Té- 
loquence  dé  Rabelais.  Son  ouvrage,  non  plus, 
ne  venait  pas  aussi  à  propos  que  celui  de  Rabe- 
lais ;  il  n'avait  pas  tout  ce  reste  oppressif  du 
moyen  âge  à  diffemer  par  de  sourdes  risées  ;  il 
avait  affaire  j  tout  conàpris,  à  la  société  la  plus 
raisonnable  du  monde ,  à  celle  qui  renfermait 
dans  son  s(3in  la  liberté  politique  >  la  liberté  de 
penser,  les  recherches  de  Locke  et  les  décou- 
vertes de  Newton.  Aussi  le  Rabelais  anglais 
frappe-t^il  souvent  à  faux  dans  ses  bigarres  at- 
taques, et  mérite-t-il  parfois  le  ridicule  qu'il 
veut  jeter  sur  la  science! 

Màîs  quel  feu,  quelle  vivacité,  quel  mélange 
d'imagination  et  de  sarcasme  !  quelle  gaité  dans 
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la  knisantbropie  !  Retrancfacï^  l'ile  Volante  et  hk 
bàbîtans  de  Laputa  ;  restez  k  Lillîput,  ou  biea 
allez  chez  ces  bonnétes  cbevaux  ^  si  sobres ,  ù 
modérés^  si  sages.  Quelle  amère  et  ingéniense 
satire!  Je  ne  crois  pas  non  plus  que  là  contem- 
plation des  misères  bumaines^  que  la  misao!- 
thropie^que  le  spleen  aient  jamais  dicté  d^p^gts 
plus  éloquentes  que  l'histoire  de  cette  misérable 
race  d'immortels,  les  Snulbrug,  En  traçant  ce 
tableau  mélancolique,  Tàme  de  Swift  avait-ell^ 
una  seconde  vue,  un  frisson  avant*coureur  de 
ia  défoîUance  où  il  tomba  bientôt  lui-même? 
Ce  hardi  moqueur  languit  les  dernières  an- 
nées de  sa  yie  comme  un  véritable  Snuibrug, 
abruti  sous  les  maux  du  corps^  et  mourut  im- 
bécile. Mais  n'anticipons  pas  sur  ce  triste  ave* 
nir,  tac  voyons  encore  Swift  dans  l'éclat  de  son 
génîe^  appelé  à  Londres  par  Bolingbroke  qui 
espérait  l'associer  à  sapolémique,  et  par  Pope 
qui  veut  lui  lire  ses  vers. 

Swift  jouit  quelque  temps  de  cette  réunion, 
et  de  la  célébrité  nouvelle  que  lui  donnait,  à 
Londres,  uni  Gulliver  et  l'opposition  qu'il  avait 
faite  en  Irlande.  Les  trois  amis  se  voyaient 
Muvent.  L'homme  d'État  mécontent  reprenait 
ses  vastes  études  d'histoire  et  de  pyrrho» 
msme.Le  poète  recueillait  des  idées,  qu'il  ornait 
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d'images  pour  son  E$s(d  sur  l'homme;  et  le  phi— 
losophe,  si  l'on  doit  donner  ce  nom  à  Swift  ^ 
songeait  tristement  qu'il  n'aurait  plus  de  mi«» 
nistres  à  conseiller  ou  à  défendre ,  et  qu'il  lai 
faudrait  bientôt  retourner  en  Irlande.  Ces  trois 
hommes,  comblés  des  dons  du  génie ,  étaient- 
ils  heureux  ?  Non,  sans  doute  ;  mais  ils  offraient 
une  réunion  de  talens  bien  rare  dans  l'histoire 
des  lettres,  et  devant  laquelle  on  aime  à  s'ar- 
rêter. Rien  n'égalait  Fabondance  de  vues,  la 
chaleur  soudaine,  la  parole  heureuse  de  Boling- 
broke  ;  mais  cette  éloquence  qui  eût  dominé  le 
parlement,  il  l'exhalait  en  thèses  métaphysi* 
ques  dans  les  petites  allées  du  jardin  de  Twick- 
enham.  Swift  repartit  pour  aller  assister  aux 
derniers  momens  de  cette  Stella,  dont  il  avait 
été  si   tendrement  aimé.  Bolingbroke  publia 
des  lettres  politiques,  et  appuya  de  ses  écrits 
l'opposition  que  l'éloquent  Pulteney  dirigeait , 
dans  la  Chambre  de  scommunes,  contre  l'heu- 
reux Walpole.   Pope,    aussi    mécontent    des 
critiques   et   des    libraires   que    Bolingbroke 
l'était  des  ministres,  se  mit  à  composer  sa  Don- 
ciade. 

Autour  de  ces  hommes  illustres  se  réunis- 
saient d'autres  noms  moins  célèbres  dans  les 
lettres  :  Gay,  poète  correct  et  pur,  auteur  de 


DE   LITTERATURE    FRANÇAISE.  2l3 

fables  assez  froides^  et  d'un  célèbre  opéra ^  le 
Mendiant^  applaudi  pour  la  hardiesse  démocra-* 
tique  plus  que  pour  la  poésie  ;  Ârbùthnot,  cri- 
tique plein  de  goût  ;  Congrève,  devenu  oisif,  de- 
puis qu'il  était  riche;  Thompson,  arrivé  d'Ecosse, 
pauvre  et  sans  appui^  avec  le  plus  beau  chant  du 
poème  des  Saisons;  Young,  faisant  des  tragédies 
médiocres  et  de  pompeuses  dédicaces,  sans 
soupçonner  encore  la  profondeur  de  tristesse 
et  de  poésie  que  l'âge  et  lé  malheur  devaient 
révéler  en  lui. 

Ce  fut  vers  ce  temps,  et  dans  ce  monde,  que 
Voltaire,  fuyant  la  Bastille  et  la  France,  arrive  à 
Londres,  au  mois  d'août  1 726. 

Accueilli  par  les  amis  de  Bolingbroke,  il  se 
retira  d'abord  à  Wandsworth,  à  deux  lieues  de 
Londres,  dans  la  maison  d'un  riche  négociant, 
M.  Falkener,  à  qui  dans  la  suite  il  dédia  Zaïre. 
Ce  fut  là  qu'il  vécut  deux  années ,  dans  l'étude 
des  lettres  anglaises  et  le  commerce  des  hommes 
les  plus  célèbres  du  temps.  Malheureusement 
il  y  eut  alors  lacune  dans  cette  correspondance 
infatigable,  le  plus  curieux  et  le  plus  piquant 
de  ses  ouvrages.  On  ne  peut  assez  regretter  que, 
pendant  ce  long  séjour^  il  ait  à  peine  écrit 
trois  ou  quatre  fois  à  ses  amis  de  France.  Que 
de  choses  il  leur  eût  dites  qui  ne  sont  pas  même 
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dans  ses  Lettres  philosophiques  sut*  les  Anglais, 
et  qu'il  faut  chercher  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie, 
dans  les  réiàiniscences  quelquefois  un  peu  effa- 
cées qui  remplissent  ses  derniers  écrits!  car 
ce  voyage^  ce  noviciat  anglais  a  puissamment 
agi  sur  tout  Voltaire.  Son  imagination  en  resta 
colorée  d'une  teinte  plus  libre  et  plus  vive,  et 
sa  raison  en  devint  plus  hardie.  Les  études 
qu'il  fit  alors  se  retrouvent  partout  dans  i'his^ 
toire  de  son  génie.  iS'il  en  rapporta  d'abord  des 
formes  de  tragédie  et  de  poésie  morale ,  bien 
des  années  après  il  y  puisait  la  maligne  philo- 
sophie de  ses  conteS;»  et  l'érudition  de  ses  pam*- 
phtets  sceptiques. 

Aujourd'hui,  tout  lettré  français  qui  passerait 
deux  années  en  Angleterre,  la  visiterait  en  tous 
sens,  s'arrêterait  près  des  lacs  et  sur  les  monts 
d'Ecosse,  et  ferait  une  description  complète  du 
pays,  sous  tous  les  rapports  pittoresques  et 
politiques,  commerciaux  et  littéraires.  Voltaire 
ne  paraît  guère  avoir  bougé  de  la  fumée  de 
Londres,  et  de  sa  banlieue  :  il  n'y  a  trace  dans 
ses  souvenirs  des  beaux  si tesd' Angleterre  et  d'E- 
cosse. Quant  à  la  constitution  politique  dujpay s, 
il  n'en  rendit  qii'un  compte  fort  sommaire,  pour 
s'en  moquer,  autant  que  pour  la  louer.  Que  fit*^ 
il  donc  à  Londres  pendant  deux  ans?  que  rap« 
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porta-*t-îl  avec  lui? Ce  qui  fut  son  caractère,  son 
privilège^  ce  qui  xnanqtiait  à  l'Europe  du  ôon«« 
tinent ,  la  liberté  de  penser^  loin  de  cette  faus^ 
seté  convenue  que  le  préjugé,  Thabitude,  Véû^ 
quette  de  cour^  l'esprit  de  corps  maintenaient 
en  France»  C'est  par  là  que  l'Angleterre  le  frappa 
dans  ses  théâtres ,  ses  livres,  ses  sermons^  iséB 
journaux;  c'est  par  là  que  cet  esprit  élégant  sd 

• 

complut  à  la  foule  d'originaux^  dont  l'Angle^ 
terre  abondait  à  ses  yeUx,  et  qni  dbioquaie&t 
d'abord  son  goût  délicat  et  moqueur. 

Le  mouvement,  la  vie  d'une  société  libre > 
voilà  ce  qu'il  avait  entrevu  dans  l'activité  d'Am^ 
sterdam ,  et  ce  qu\l  retrouvait  avec  délices  sous 
une  forme  plus  brillante,  dans  le  luxe  et  la  ri*^ 
chesse  de  Londres.  Il  n'y  vit  pas  la  cour,  cepeti^ 
dant.  Bolingbroke,  son  ami,  était,  nous  l'avonîs 
dit,  le  chef  d'une  oppositidn  à  demi j'd^codr^^ ,  à 
demi  ^républicaine,  qui  luttait  contre  l'ascendant 
habile  et  corrupteur  de  Walpole»  Voltaire  i»>rtit 
peu  de  ce  cercle ,  dont  il  aimait  les  hardis  en-* 
tretiens,  sans  partager  ses  passions.  11  vit  Gon- 
grève,  et  s'indigna  de  le  trouver  plus  gentils- 
homme  que  poète^  et  plus  flatté  de  ses  emplois 
publics  que  de  ses  anciens  succès  au  théâtre.  Il 
rechercha  Pope,  et  surtout  étudia  ses  écrits. 

Vers  ce  temps,  comme  Pope  revenait  un  soir 
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de  la  ferme  de  Bolingbroke ,  dans  le  carrosse 
de  son  noble  ami,  les  chevaux,  en  passant  sur 
un  pont  demi-rompuy  le  versèrent  dans  la  Ta- 
mise. Le  poète  faillit  se  noyer  (i);  mais,  grâce  à 
sa  petitesse,  on  le  tira  de  la  voiture  à  travers  la 
glace  brisée  d'une  des  portières.  Il  fut  ramené 
chez  lui  l'épaule  démise  et  la  main  blessée  par 
les  éclats  du  verre.  Voltaire  s'empressa  de  lui 
écrire  avec  une  affectueuse  inquiétude.  Les 
deux  poètes  se  virent  ;  mais  la  gravité  caustique 
et  prude  du  poète  anglais  goûta  peu  la  fougue 
brillante  et  la  gaité  de  Voltaire.  Un  jour,  à  table 
chez  Pope,  Voltaire  a^ant  plaisanté  sur  le  Ca- 
tholicisme, Pope,  qui  versifiait  les  idées  de  Bo-* 
lingbroke,  sans  être  incrédule  comme  lui,  se 
leva  d'impatience,  et  sortit  avec  humeur.  Le 
bruit  se  répandit  que  ce  jeune  Arouet,  qui  par- 
lait si  étourdiment  et  si  haut»  avait  quelque 
mission  secrète  du  ministère  de  France^  et  qu'il 
fallait  s'en  défier.  Il  n'en  était  rien.  Le  cardinal 
de  Fleury  ne  l'eut  pas  choisi  pour  agent;  et 
Voltaire,  qui  aimait  fort  les  affaires  d'Etat, 
n'eut  jamais  de  mission  qu'auprès  du  roi  de 

i 

(i)  He  might  hâve  been  drowD,  if  one  ofmy  men  had 
not  broke  a  glass,  and  pulled  him  out  through  the  window. 
Bolingb.  leUer. 
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Prusse.  Mais  on  conçoit  sans  peine  que  l'inti- 
mité de  Bolingbroke^  suspect  partant  de  rôles 
qu'il  avait  joués,  et  cette  alternative  de  faveurs 
royales  et  de  disgrâces  qu'avait  éprouvée  VoU 
taire^  pouvait  jeter  quelque  doute  sur  lui. 

Voltaire 9  d'ailleurs,  prétait  à  ces  calomnies 
par  une  certaine  affectation  de  crédit  à  la  cour 
de  France.  On  le  voit,  à  la  même  époque,  offrir 
à  Swift,  qui  voulait  visiter  Paris,  une  lettre  de 
recommandation  pour  notre  ministre  des  af- 
faires étrangères,  M.  de  Morviile,  personnage 
politique  fort  oublié,  que  Voltaire^  dans  cette 
lettre>  accable  de  louanges ,  en  lui  adressant  le 
malin  auteur  de  GuUwer. 

Retenu  par  Bolingbroke ,  Swift  ne  partit  pas  ; 
et  Voltaire,  qui  ne  négligeait  rien,  lui  demanda 
bientôt  à  son  tour  de  recommander  en  Irlande 
son  poème  de  la  Ligue,  qu'il  réimprimait  sous 
le  titre  de  Henriade.  Il  lui  écrivait  pour  cela 
de  jolies  lettres,  en  assez  bon  anglais,  et  lui 
envoyait  dans  la  même  langue  son  Essai  sur 
les  guerres  cmles  de  France. 

Je  n'ai  pas  vu,  lui  disait-il  dans  une  de  ces  lettres, 
M.  Pope  cet  hiver,  mais  }'ai  vu  le  ^^  volume  des  Mélan- 
ges (i),  et  plus  je  lis  vos  ouvrages,  plus  je  suis  honteux 
des  miens. 


(i)  Recueil  mêlé  de  pièces  de  Pope  et  de  Swift, 
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Je  né  sais  si  la  Henriade  eul  de  nombreux 
aciuscripteurs  eq  Irlande  ;  mais,  parmi  la  haute 
société  de  Londres,  cette  publication  fut  très* 
ÊlYorisée;  et  Voltaire,  qui,  avec  son  goût  habi* 
tuel  d'entreprises  financières,  venait  d'aventu* 
rer  beaucoup  d'argent  sur  la  mer  du  Sud,  se 
vît  dédomiK^agé  par  sa  spéculaiion  épiqtêe. 

Ce  qui  valait  mieux  pour  le  poète,  c'était 
Tipspiration  qu'il  recevait  de  l'Angleterre.  Avec 
Fesprit  de  liberté,  il  voyait  partout  à  Londres 
1^  sentiment  de  la  dignité  des  sciences^  et  le 
respect  des  lumières*  Il  faut  en  convenir,  les 
minces  £E|veurs  que  le  talent  et  la  gloire  pou- 
vaient obtenir  en  France,  une  invitation  à 
Fontainebleau,  une  pension  sur  la  cassette, 
une  place  à  l'académie,  tout  cela  devait  paraî- 
tre peu  de  chose  à  Voltaire,  en  comparaison 
des  récens  souvenirs  du  ministère  d'Addison , 
de  la  diplomatie  de  Prior,  et  de  l'influence  de 

3wift. 

Pendant  son  voyage  même,  Voltaire  avait 
pu  voir  un  autre  exemple  des  grands  honneurs 
que  l'Angleterre  réservait  au  génie.Newton  mou- 
rut le  ao  mars  1737.  Après  que  son  corps  eut 
été  exposé  aux  flambeaux  sur  un  lit  de  parade, 
comme  le  corps  d'un  souverain ,  on  le  porta 
dans  la  sépulture  royale  de  Westminster,  suivi 
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d'un  immense  cortège  où  marchaient  les  plus 
grands  seigneurs  de  l'Angleterre,  le  chancelier, 
les  ministres,  et  qu'entourait  le  respect  publiq. 
Yoltaire,  qui  dès*lors  étudiait  les  grandes  dé- 
couvertes de  Newton ,  en  même  temps  que  le 
théâtre  anglais,  fut  sans  doute  frappé  de  ce 
glorieux  spectacle,  et  de  cette  apothéose  décer- 
née au  génie  par  la  raison  d'un  peuple  éclairé. 
On  ne  peut  douter  méipe  qu'il  n'ait  gardé 
souvenir  des  beaux  vers  que  fit  alors  le  poète 
Thompson,  pour  honorer  la  mémoire  de  Newton; 
on  y  trouve  la  première  pensée,  et,  pour  ainsi 
dire,  l'accent  de  la  belle  épître  à  madame  du 
Gluitelet;  et  on  conçoit  sans  peine  que,  tout 
ému  de  ces  funérailles  de  Newton,  il  ait  jeté 
dans  sa  Henriade  la  magnifique  explication  du 
système  du  monde. 

Les  obsèques  presque  royales  d'un  homme 
qui  n'avait  été  grand  que  par  les  sciences^ 
l'orgueil  d'un  libre,  patriotisme  mêlé  à  l'en- 
thousiasme pour  le  génie,  tout  cela  était 
étranger  à  notre  France ,  d'où  Descartes  avait 
fui,  et  où  ses  cendres  même  n'avaient  pu  ob- 
tenir d'éloges  publics;  à  notre  France  où  Cor-' 
neille  était  mort  pauvre,  Racine  disgracié,  Mo- 
lière sans  sépulture.  Tout  cela  était  noble, 
grand,  devait  charmer  une  âme  éprise  de  la 


aao  couBS 

gloire^  et  qui  sentait  sa  force.  Essayons  de 
traduire  le  chant  funèbre  ou  plutôt  triom- 
phal du  poète  anglais  sur  la  tombe  de  Newton  : 
Vous  jugerez  quelle  inspiration  en  reçut  Vol- 
taire. 

La  grande  Ame  de  Newton  quittera -t-elle  la  terre ,  pour 
se  méier  aux  astres  son  domaine;  et  les  Muses,  frappées  de 
silence,  craindront-elles  de  soulever  une  telle  gloire?  Mais 
que  peut  notre  faible  yoix  ?  A  cette  heure  même ,  les  fils  de 
la  lumière,  par  de  sublimes  accens  unis  à  la  lyre  céleste, 
célèbrent  sa  présence  sur  le  rivage  de  l'étemelle  félicité. 
Je  n'y  renonce  pas  cependant  ;  que  le  sujet  soit  grand  et 
chanté  sur  la  harpe  des  anges;  flammes  éthérées,  j'aspire 
à  me  joindre  à  vous  dans  ce  concert  de  la  nature  !   , 

Et  maintenant  qu'il  est  vôtre,  quelles  merveilles  incon- 
nues pourrez-Tous  montrer  à  celui  qui,  même  sur  ce 
point  obscur  où  les  morteb  travaillent  enveloppés  de 
poussière,  avait  suivi  à  la  trace,  d'après]  les  lois  simples 
du  mouvement,  l'invisible  main  de  la  Providence  agissant 
à  travers  la  machine  universelle?..... 

Œil  tout  intellectuel,  pénétrant  d'abord  notre  système 
solaire,  par  les  forces  mêlées  de  la  gravitation  et  de  la 
projection ,  il  le  voit  accomplir  son  tour  dans  une  muette 
harmonie.  Cachées  au  regard  de  l'homme,  ces  lunes  nom- 
breuses ,  dont  la  clarté  réjouit  des  planètes  lointaines, ont 
apparu  à  Newton,  dans  tous  leurs  cercles  entrelacés.  Il  a 
fixé  le  cours  de  la  reine  errante  de  nos  nuits,  soit  que  son 
orbe  à  peine  formé  ne  rende  qu'un  faible  éclat,  soit  que, 
large  flambeau ,  elle  inonde  doucement  les  cieux  de  sa  pâle 
lumière.  Discernant  chacun  de  ses  mouvemens,  il  les  coor- 
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donna  dans  leurs  rapports  avec  ceux  de  la  mer,  et  enseigna 
pourquoi  la  niasse  de  l'onde  se  gonfle  irrésistible,  et  se 
penche  sur  les  rocs  brisés^  cpmme  un  fleuve  qui  déborde, 
jusqu'au  moment  où  le  reflux  laisse  de  nouveau  derrière 
soi  un  désert  de  sable  jaune  et  stérile. 

De  là,  il  prit  son  vol  ardent  à  travers  Tazur  infini  ;  et 
toutes  les  étoiles  que  la  voûte  éclairée  d'une  nuit  d'hiver 
épanche  sur  nos  yeux ,  ou  que  le  tube  de  lastronome  va 
tirer  de  l'obscur  abime  des  airs,  et  celles  que  plus  loin  dans 
les  étages  successifs  des  cieux  on  avait  crues  isolées ,  s'al- 
lumèrent en  soleils  à  son  approche,  devenant  chacune  le 
centre  vivant  d'un  système  organisé,  toutes  combinées  et 
régies  sans  erreur,  par  l'unique  pouvoir  qui  attire  une 
pierre  projetée  vers  la  terre. 

O  magnificence  divine  sans  profusion  !  ô  sagesse  vrai- 
ment parfaite  I  produire  ainsi  d'un  petit  nombre  de  causes 
un  ensemble  de  résultats,  des  eifets  si  variés,  si  beaux 
et  si  grands,  un  univers  complet!  O  bien-aimé  du  ciel, 
dont  l'œil  épuré,  perçant  ce  voile  mystérieux,  vit  au  de- 
dans se  lever  et  se  mouvoir  un  si  vaste  assemblage  !  Le 
premier,  il  poursuivit  la  comète  dans  son   ellipse   im- 
mense; il  dirigea  sa  route  autour  de  mondes   innom- 
brables, jusqu'au  point  où,  reparaissant  sur  le  front  de 
notre  ciel  du  soir,  la  flamboyante  merveille  brille  de  nou- 
veau, et  secoue  la  terreur  sur  les  nations  tremblantes.  Tous 
les  cieux  sont  à  lui,  ramenés  de  la  chimère  barbare  des 
tourbillons  et  des  sphères  circulantes  à  leur  première  et 

sublime  simplicité 

La  lumière  elle-même,  qui  rend  tout  visible,  brillait 
inaperçue ,  jusqu'à  ce  que  ^n  génie  plus  lumineux  eût 

déplié  tout  entière  la  robe  éclatante  du  jour,  et,  tirant  de 
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cette  masse  indistincte  de  blancheur  chaquA  espèce  de 
rayon ,  eût  produit  à  l'oeil  enchanté  le  ricfie  appareil  des 
couleurs  primitives.  D'abord  jaillit  Tardent  écartâtes  puis 
la  teinte  sombre  de /'om/ifi^y  puis  lef'attne  gracieux»  près 
duquel  tombèrent  les  doux  rayons  du  veri  qui  rafraîchit 
la  nature;  ensuit^  le  àleu  pur,  qui  gonfle  les  cieux  d'au- 
tomnci  se  joua  dans  les  airs;  et  sous  une  nuance  plus  triste 
parut  l'indigo,  couleur  d'un  ciel  du  soir  obscurd  de  fri- 
mas; enfin,  les  derniers  rayons  de  la  lumière  réfractée  s'éva- 
nouirent en  une  teinte  fugitive  ile  vioieL  Telles,  quand  les 
nuages  distillent  leur  rosée  »  brillent  les  couleurs  distinct 
tives  de  l'arc^en-ciel.  Pendant  qu'au^-dessus  de  nos  tètes 
lliumide  apparition  est  suspendue  avec  gréée  ^  s'évaporant 
sur  nos  campagnes,  des  myriades  de  nuances  mélangées  se 
forment  de  ces  couleurs  ^  et  des  myriades  restent  encore  à 
naître  :  source  infinie  de  beauté  toujours  jaillissante,  ton- 
jours  nouvelle!  Rien  de  si  beau  fut*il  jamais  imaginé  par 
le  poète  rêvant  sous  les  bosquets  de  l'Héiîcony  ou  par  le 
prophète  dont  l'enthousiasme  fait  descendre  le  ciel?  fin 
ce  moment  même  le  coucher  du  soleil  et  les  teintes  variées 
des  nuages,  vues  de  les  gracieuses  collines,  oGreenmoh! 
attestent  combien  la  loi  de  la  réfraction  est  véritable  «t 
belle. 

O  vous!  âmes  chargées  de  ténèbres  et  sans  espérances^ 
vous  qui,  n'ayant  pas  la  conscience  de  ce  sublime  essor^ 
de  cet  élan  vers  une  immortelle  vie,  oses  combattre  le  phis 
noble  privilège  de  Thumanité^  dites,  une  Ame  douée  d'une 
puissance  si  vaste,  si  profonde,  si  prodigieuse,  peut-elle 
n'être  qu'un  souffle  plus  choisi  d'esprits  vitaux  qui  s'agi- 
tent quelques  momens  dans  leurs  tubes,  et  ont  à  jatnats  dis- 
paru dans  le  vide  ?  Mais,  silence  !  je  crois  entendre  une  toîx 


DE.  LITTiRATUHB   FRANÇAISE.  aQi3 

qui  f  soleDoellei  comme  à  l'approche  d*uD  grand  change^ 
ment,  retentit  dans  le  monde  :  C'en  est  fait,  la  mesure  est 

comblée ,  je  résîgoe  ma  tâôhe 

Que  des  pleurs  efféminés  ne  soient  pas  versés  pour  luil 
La  vierge  moissonnée  dans  sa  fleur,  le  folâtre  jeune  homme, 
le  petit  enfant  chéri,  voilà  les  tombes  qui  réclament  des 
larmes  et  des  élégies.  Mais  Newton  appelle  des  chants  de 
fétîcitation  ;  car  il  est  errant  à  travers  ces  mondes  innom- 
brables, que  d'ici-bas  il  avait  si  bien  décrits;il  les  admire,et, 
dans  son  admiration,  il  célèbre  leur  auteur  avec  les  heureux 
babitans  du  cie!.  O  gloire  de  là  Bretagne,  soit  que  tu  con- 
verses avec  les  anges,  devenu  leur  égal  et  admis  à  leurs  hon- 
neurs, soit  que,  monté  sur  les  ailes  des  chérubins,  ta  suives 
dans  ta  course  le  mouvement  des  sphères,  comparant  les 
êtres  avec  les  êtres ,  perdu  dans  le  ravissement  et  la  re- 
connaissance pour  cette  lumière  si  abondante  qui  rayon- 
nait da-ns  ton  âme,  du  sein  de  la  lumière.  Oh!  regarde 
avec  pitié  Tespèce  humaine,  cette  race  fragile  et  pleine 
d'erreurs  ;  relève  l'esprit  de  ce  bas  univers  ;  préside  à  ta 
patrie  déchue,  et  sois  nommé  son  génie  tutélaire!  Relève 
ses  arts,  corrige  ses  moeurs,  inspire  sa  jeunesse;  car  cette 
patrie,  bien  que  corrompue  et  affaiblie,  elle  t'a  donné  nais- 
sance, et  se  glorifie  dans  ton  nom;  elle  te  montre  à  tous  ses 
enfaas,  et  leur  dit  de  regarder  ton  étoile,  tandis  que,  dans 
l'attente  de  cette  seconde  vie  qui  commence,  quand  le 
temps  aura  cessé ,  ta  poussière  sacrée  dort  avec  celle  des 
rois ,  et  ennoblit  leurs  tombeaux. 

Yoîjà^  mes&ieunr^  la  source  un  peu  surabûn-. 
dante  de  la  belle  et  neuve  poésie  que  Voltaire , 
quelques  années  plus  tard^  adressait  à  ma* 
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dame  du  Châtelet,  interprète  de  Newton.  Vous 
reconnaissez  les  pensées^  les  images  : 

Déjà  ces  tourbillons ,  Tiin  par  l'autre  pressés. 
Se  mouyant  sans  espace,  et  sanstègle  entassés. 
Ces  fantômes  savans  &  mes  yeux  disparaissent  ; 
Un  jour  plus  pur  me  luit;  les  mouvemens  renaissent. 

Il  découvre  à  mes  yeux,  par  une  main  savante. 
De  l'astre  des  saisons  la  robe  étincelante  : 
L'émeraode,  l'azur,  la  pourpre,  le  rubis. 
Sont  l'immortel  tissu  dont  brillent  ses  babits. 
Chacun  de  ses  rayons,  dans  sa  substance  pure. 
Porte  en  soi  les  couleurs  dont  se  peint  la  nature; 
Et,  confondus  ensemble,  ils  éclairent  nos  yeux , 
Ils  animent  le  monde ,  ils  emplissent  les  cieux. 
Confidens  du  Très-Haut,  substances  étemelles, 
Qui  brûlez  de  ses  feux,  qui  couvrez  de  vos  ailes 
Le  trône  où  votre  maître  est  assb  parmi  vous, 
Parlez,  du  grand  Newton  u'étiez-vous  pas  jaloux  ? 

Vous  voyez  ce  qu'apprenait  Voltaire  à  Fécole 
de  l'imagination  et  de  la  philosophie  anglaise . 
Londres  était  pour  lui  une  Athènes  un  peu  sé- 
rieuse^ où  il  puisait  la  force  et  l'étendue  des 
connaissances  plutôt  que  le  goût  et  la  grâce; 
mais  quel  trésor  d'idées  et  d'images  s'ouvrait 
devant  lui  !  quel  nouvel  élan  pour  cet  esprit  si 
libre  !  il  n  est  presque  aucun  écrit  de  Voltaire, 


PC   LITTÉBATtmE  FRANÇAISE.  2!à£! 

où  Ton  ne  trouve  la  marque  de  ces  trois  an* 
nées  de  séjour  à  Londres.  Nulle  part  sa  yîe 
ne  fut  plus  laborieuse^  plus  affranchie  du 
monde,  plus  occupée  de  réflexions  et  d'étu- 
des :  «  Je  mène  la  vie  d'un  Rose-Croix,  écri-  , 
»  vait-il,  toujours  ambulant ,  toujours  caché.  » 
Son  grand  ûjwtre,  c'était  de  former,  d'exercer 
ce  génie  si  varié,  érudit,  léger,  historique, 
sceptique,  dramatique,  fait  pour  amuser  et  do- 
miner l'Europe.  Pas  un  moment  perdu  ^  il  refai- 
sait la  Henriade,  tout  en  lisant  Newton  ;  d'un 
entretien  métaphysique  de  Bolingbroke ,  d'une 
lecture  de  Pope  ou  de  Swift,  il  allait  aux 
pièces  de  Shakespeare  méditer  ce  pathétique 
terrible,  qu'il  appelait  barbare,  et  dont  il  re- 
porta l'émotion  dans  son  élégant  théâtre.  Il 
étudiait  dans  Milton  et  Butler,  le  sublime  et  le 
burlesque  anglais,  et  méditait  l'esprit  ency- 
clopédique dans  Bacon.  Il  s'inquiétait  peu  du 
parlement,  alors  fermé  au  public;  mais  parfois^ 
quittant  sa  solitude  de  Wandsworth,  il  se  glis- 
sait dans  quelqu'une  des  réunions  de  sectaires, 
communes  à  Londres,  et  dont  l'enthousiasme 
un  peu  bizarre  amusait  son  incrédulité. 

Au  milieu  de  cette  vie  de  poète  et  d'observa- 
teur. Voltaire  entrevit  avec  joie  l'occasion  de 
rentrer  en*^  France.  Sa  moisson  était  faite.  S'il 
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aimait  la  liberté  anglaise^  il  Toulait  la  France 
pour  y  TÎTre^  pour  y  être  applaudi,  en  dépit  de 
la  censure  et  de  la  Bastilles  Un  nouveau  œioia- 
tre,  le  jeune  M aurepas,  leva  la  défense  qu'un 
caprice  avait  fait  mettre  ;  et  Voltaire  accourut 
à  Paris  avec  l'édition  de  la  Henriade^  et  vingt 
projets  d'ouvrages,  rêvant  ses  Lettres  phihsa^ 
sophifueSy  ses  Blémens  de  Neixdany  Brutus, 
Zèire,  la  Mort  de  César ^  et  tout  le  dix-huitième 
siècle. 


«  ^  ««,■  r* 
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Retour  de  Voltaire  en  France.— Nouvel  éclat  de  son  nom. 
—  Sa  grande  composition  poétique,  k  Henriade.  —  Du 
caractère  et  de  Tépoque  des  poèmes  épiques. — Affiaitéi 
de  la  Henrinde  avec  la  Pharsale,  malgré  la  différence  dc 
génie, — Idées  qui  prédominent  dans  les  deuv  ouvrageS{ 
esprit  de  controverse,  scepticisme. -^-^éfauts  et  bejSiutif 
neuves  de  1^  Henriade. 


Voltaire  retrouvait  la  Franoe  aous  la  létfa^r* 
giquç  domination  du  vieux  cardinal  de  Fleurj; 
c'était  le  même  train  de  choses^  une  cour  briU 
lante,  un  premier  ministre  économe  et  modeste, 
qui  gouvernait  despotiquement ,  et  distribuait 
avec  douceur  des  milliers  de  lettres  de  cachet; 
une  grande  ville,  où  1<3  goût  des  plaisirs  de  l'es- 
prit et  du  luxe  allait  croissant ,  et  n'attendait 
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plus  l'exemple  de  la  cour,  enfin,  au  lieu  de  cette 
aristocratie  hautaine,  active,  occupée,  qui  for- 
mait le  gouvernement  et  l'opposition  de  l'An- 
gleterre, une  noblesse  oisive,  hors  du  champ  de  * 
bataille,  et  dont  la  vanité,  comme  le  bon  goût, 
se  plaisait  aux  lettres. 

Voltaire  se  reprit  à  ces  sociétés  aimables;  et, 
commensal  familier  de  Richelieu,  ami  des  sei- 
gneurs et  des  financiers,  bientôt  amaiit  de  la 
marquise  du  Châtelet,  il  fut,  plus  que  jamais, 
l'écrivain  célèbre,  et  lu  dans  le  grand  monde. 
Mais,  revenu  d'Angleterre  avec  un  sens  plus 
hardi  et  plus  mûr,  cette  faveur  qu'il  aimait  ne 
lui  suffit  pas.  Le  grand  poète  voulait  une  gloire 
bruyante  et  populaire.  Cette  pensée  lui  avait, 
tout  jeune,  inspiré  Isl  Henriade ,  qu'il  rapportait 
maintenant  du  pays  de  Milton,  corrigée,  agran- 
die, épique  enfin,  autant  qu'elle  pouvait  l'être. 

«  Lorsque  j'entrepris  cet  ouvrage,  dit-il  quel- 
»  que  part,  je  ne  comptais  pas  le  pouvoir  finir,' 
»  et  ne  savais  pas  les  règles  du  poème  épique.  » 
J'ignore  s'il  les  apprit  plus  tard,  et  quelles  sont 
ces  règles.  Qu'un  poème  épique  commence  par 
le  milieu,  et  que  l'exposition  vienne  après  dans 
un  récit, 

•     • In  médias  res, 

Haud  secùs  ac  notas,  auditorem  rapit, 
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cet  ordre  peut  plaire  dans  V Enéide  ;  msiis  ce 
n'est  pas  plus  une  règle,  que  le  songe  ou  le  ré- 
cit de  nos  tragédies.  Voltaire,  d'ailleurs,  ne  s'est 
que  trop  conformé  à  ces  usages,  à  ces  routines 
épiques,  dont  il  affecte  l'ignorance  :  c'est  le 
défaut  même  de  la  Henriade,  de  ressembler  à 
tout  ce  qui  précédait,  et  surtout  à  \  Enéide  y 
d'avoir  une  tempête^  un  récit,  une  Gabrielle 
quittée  comme  Didon,  une  descente  aux  enfers, 
un  Elysée,  une  vue  anticipée  des  grandeurs  et 
des  maux  de  la  patrie,  et  même  un  Tu  MarceU 
lus  eris,  qui  s'applique  au  dauphin. 

La  chose  dont  aurait  dû  s'inquiéter  Voltaire, 
ce  ne  sont  pas  les  règles  prescrites  à  l'épopée, 
mais  les  conditions  sociales  qui  lui  permet- 
tent de  naître.  Il  y  a  des  époques  d'enthou- 
siasme ,  de  mœurs  naïves  et  de  vertus  guer» 
rières,  qui  ne  peuvent  s'exprimer  et  se  pein* 
dre  que  dans  une  épopée.  Il  y  a  des  époques 
de  corruption  fine,  d'élégance  et  de  frivolité, 
qui  se  résument  dans  une  satire,  et  dans  une 
chanson.  Un  grand  récit  en  vers  veut  s'adresser 
à  des  imaginations  encore  neuves,  que  Ton  puisse 
surprendre  et  émouvoir  avec  cette  simplicité, 
sans  laquelle  les  longs  ouvrages  sont  in^uppor^ 
tables.  Là  où  les  imaginations  ont  perdu  cette 
première  candeur,  le  poète  épique  ne  saurait 
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naître;  il  appartient  ii  la  jeunesse  des  nations 
et  des  idiôvies  :  seulement,  si  la  nation  est  rude 
•I  l'idiome  grossier ,  on  a  ces  longs  récits  ea 
vers  qui  amusaient  nos  aïeux;  si,  au  contrairf, 
la  nouvelle  langue  est  belle  et  forte  dès  son  ori- 
gine^  on  entend  la  voix  du  Dante. 

Un  peuple,  une  civilisation  ne  porte  en 
soi,  peut-être ,' qu'un  sujet  d'épopée.  Pour 
que  l'inspiration  revienne,  il  faat  un  autre 
culte,  une  autre  société^  un  monde  renouvelé. 
L'épopée  véritable  des  temps  modernes,  notre 
Iliade,  c'était  l'expédition  des  croisés.  Tous  les 
peuples  de  l'Europe  avaient  contribué,  de  leur 
sang  9t  de  leur  foî ,  à  faire  naître  cette  patnae 
glorieuse  c  un  seul  a  su  la  cueillir,  le  peuple 
même  d*où  était  partie  la  guerre  sainte,  et  qui 
la  ranimait  sans  cesse  par  la  voix  de  ses  pontifes. 
Le  T^sse  était  inspiré  de  Grégoire  Vil ,  et  d'Ia- 
Bocant  HT  ;  et  l'Italie  lettrée  du  seizième  siècle 
chantait  ce  qu'avaient  fait,  dans  l'ardeur  de  leur 
foi,  les  prêtres  italiens  du  moyen  âge.  La  Jén^ 
mkm  délivrée  avait  dû  naître  sur  la  terre  pri- 
vilégiée du  Catholicisme. 

Le  christianisme  renfermait  encore  un  autre 
sujet|  immense  et  sans  date,  contemporain  de 
rhumanité,  plutôt  que  d'une  époque.  Le  génie 
le  iéoonda  et  le  fit  éclor^,  au  feu  d'une  guerre 
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religieuse  qui  ressuscitait,  dans  toutes  leurs  vio» 
lenceS)  les  traditions  hébraïques.  Le  coloris  <)e 
Milton  est  aussi  vrai  et  aussi  durable  que  celui 
d'Homère.  L'érudition  du  poète  a  disparu  sous 
la  foi  du  sectaire  biblique;  il  a  revu,  parl'ima^ 
gination,  le  ladonde  primitif,  et  retrouvé  la  sim» 
pllcJté  par  la  tradition  religieuse. 

Ailleurs,  un  petit  peuple  de  l'Europe  chré-* 
tienne  a*-t--il  tout-*à<-coup  porté  se«  vaisseaux 
au  «-delà  des  mers  atlantiques,  conquis  des 
royaumes  aux  bords  du  Gange ,  dans  Forgueil 
et  l'éblouissement  de  ces  découvertes,  un  poète 
se  rencontre  pour  les  chanter  :  Vaspo  de  6ama 
et  les  rivages  de  Mélînde  seront  célébrés  par  le 
Camoëns.  Ainsi  naît  le  poème  épique,  plus  rar# 
encore  que  cette  fleur  qui  ne  couronne  quNitif 
fois  dans  un  siède  la  cime  de  Taloès. 

Cela  nous  jette  bien  loin  de  ces  épopées  éru«- 
dites,  faites  à  froid,  comme  une  élégie  sans 
amour,  pour  imiter  le  passé,  ou  traduire  ce 
qu'on  n'a  pas  senti.  La  Grèce,  sur  $on  dédin , 
eut  beaucoup  de  ces  poèmes,  et  a  produit  peaN* 
être  le  dhefKi'œuvre  de  ce  genre  faux ,  les  >^rg^ 
nautiques  d'Apollonius  de  Rhodes.  Sans  doute^ 
le  poète  est  trop  loin  de  son  sujet;  il  n'a  pas 
l'enthousiasme  de  la  découverte;  son  merveil- 
leux est  une  mythologie  d'antiquaire;  0^  sent 
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le  gramotiairien  d'Alexabdrie.  Mab,  si  la  couleur 
épique  est  recherchée,  il  y  a  du  naturel  dans  la 
peinture  dé  ces  passions,  qui  sont  de  tous  les 
temps.  Le  poème  est  artificiel,  mais  le  drame 
est  vrai.  L'amour  et  les  combats  de  Médée  sont 
rendus  avec  une  éloquence  digne  d'inspirer  Vir- 
gile. Le  poème  a  d'ailleurs  cette  brièveté  que  le 
goût  indiquait^  dans  un  âge  qui  n'était  plus  ce- 
lui des  naïfs  et  longs  récits.  Il  forme,  k  cet 
égard,  un  parfait  contraste  avec  les  chants  de 
Nonnus,  où  tous  les  vices  et  tout  l'ennui  de  la 
fausse  épopée  sont  étalés  avec  diffusion. 

Sans  supposer,  comme  Niebahr,  que  les  pre- 
miers temps  de  Rome  aient  vu  naître  de  grands 
poèmes  épiques,  dont  son  histoire  fabuleuse 
garde  les  lambeaux,  je  croirai  volontiers  qu'il 
était  passé  dans  Ënnius  quelque  chose  de  l'âaie 
d'Homère.  Le  vieux  poète,  avec  les  trois  lan- 
gues qu'il  parlait,  eut  surtout  l'avantage  d'être 
Romain  de  cœur  et  d'accent,  et  de  prêter  sa 
voix  à  l'enthousiasme  des  siens.  Rome  fut  son 
Iliade.  Il  chanta  ses  guerres,  comme  les  exploits 
4'un  héros,  et  n'eut  d'autre  unité  que  la  gloire 
de  ses  concitoyens. 

Horrida  Romuleûm  certamina  pango  duellàro. 

.  A  voir  quelques  fragmens  épars,  on  peut  ju- 
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ger  que  non-seulement  ses  vers,  mais  ses  inven- 
tions, étaient  épiques.  Il  sufEt  d'indiquer  le 
songe  où  Ilia,  la  mère  des  Romains,  contemple 
sa  postérité.  Un  doute  seulement;  le  merveil- 
leux, sincère,  naïf,  fait  une  grande  part  du 
poème  épique;  et  je  ne  sais  si  Ennius  et  son 
peuple  n'étaient  pas  déjà  trop  avancés  pour  y 
atteindre.  Ennius,  recevant  le  scepticisme  de  la 
Grèce  vieillie,  avait  traduit  le  livre  d'Evhemère 
sur  l'origine  et  la  destinée  mortelle  des  dieux. 
Comment  alors  les  faire  agir  en  poète  homé- 
rique? 

La  grande  œuvre  des  mus^  romaines,  ce  fut 
répopée  didactique,  l'épopée  sans  dieux,  sans 
héros,  et  sans  autre  fiction  que  le  merveilleux 
de  la  nature,  le  poème  de  Lucrèce.  Il  en  devait 
être  ainsi,  sans  doute,  pour  un  peuple  que  la 
philosophie  avait  saisi  au  sortir  de  la  barbarie , 
et  liont  elle  avait  intercepté  la  jeunesse  poé- 
tique. Lucrèce  rappelle  Homère;  il  en  a  la  gran- 
deur et  la  magnificence  transportées  dans  un 
autre  ordre  d'idées,  dans  un  autre  âge  de  l'es- 
prit humain.  Les  images  des  dieux  d'Homère  ne 
sont  égalées  peut-être  que  par  les  démentis  de 
Lucrèce,  et  sa  révolte  contre  leur  pouvoir. 

Humana  aDtè  oculos  fœdè  cùm  vita  jaceret 
Iq  terris,  oppressa  gravi  sub  relligione, 
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Qtm  ei|iat  à  cM  regîMîbas  ^tendebat, 
Horrîbili  super  asptctu  mortalibus  instans, 
Prinùm  Graius  homo  inorUies  tollere  cootrà 
Est  oculos  ausus,  primusque  obiistere  cootrà, 
Quem  nec  fama  deûm,  nec  fulmina,  nec  mînitantî 
Murmure  compressîl  cœlum,  sed  eo  magis  acrem 
Vîrlutem  irritât  aniœi,  confrîngere  ut  arcta 
IfatiirdQ  prittitti  pôrtârum  claustra  cupiret. 
Ergo  Tivida  vis  antmi  penricit,  et  extra 
Proeessit  joogè  flammantia  nœoia  mundi. 

((  Quand  l'humanité  gisait  honteuseoieut 
»  abattue  sous  la  religion  qui ,  montrant  la 
»  tête  du  haut  des  cieux^  dominait  les  mortels 
»  de  son  terrible  aspect»  uti  Grec  le  premier  osa 
»  lever  à  l'encontre  ses  regards  mortels ,  et  lui 
»  résister  en  face.  ]Ni  la  renommée  des  dieux, 
»  ni  leur  foudre,  ni  le  ciel  au  menaçant  mur-^ 
»  mure  ne  larréta.  Son  courage  d'esprit  s'en 
»  accrut ,  dans  le  désir  ardent  de  briser  le  pre- 
»  mier  les  barrières  étroites  de  la  nature.  Ainsi 
»  la  force  vive  de  sa  pensée  vainquit ,  et  s*é- 
»  lança  bien  loin  par-delà  les  murs  enflammés 
»  de  l'univers.  » 

Quel  spectacle  îUtmité  pour  l'imagioatioEii 
quel  enthousiasme  de  poète  !  Cela  ne  pèse*t-il 
pas  en  sublime  autant  que  la  chaîne  d'or  à  la- 
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quelle  sôDt  suâpendus  tous  les  dietix^  et  qu'yen- 
lève  Jupiter. 

Cette  supériorité  de  la  poésie  didactique  che2 
lea  Boo^ains  se  retrouve  dans  l'admirable  génie 
et  l'art  savant  de  Yirgile.  VEnéide  ne  fut  pas 
son  œuvre  native  et  inspirée  ;  et  c'est  pour  cela 
que  le  grand  poète  désespérait  de  son  ouvrage^ 
et  s'accusait  de  l'avoir  entrepris  follement  : 
Tantum  apus  penè  vitio  mentis  ingressus. 

Il  y  a  cependant  une  passion  vraie  dans  VE* 
néide,  l'amour  de  Rome  et  de  sa  gloire.  La  my- 
thologie du  poète  est  froide  et  timide;  le  seep^ 
ticisme  l'avait  devancée^  En  décrivant  un  conseil 
des  Dieux  dans  l'Olympe^  il  songeait  à  la  parodie 
que  le  vieux  satirique  Lucile  avait  déjà  faite  des 
assemblées  célestes^  et  il  en  imitait  même  quel»« 
ques  vers;  mais  il  croit  sérieusement  au  génie 
de  Rome  et  à  tous  les  souvenirs  de  cette  grande 
patrie.  De  là^  ces  neuves  et  touchantes  peinture^ 
des  antiquités  du  Làtium.  Le  gétiie  simple  et 
mélancolique  du  poète  se  retrouve  à  Taise^  sous 
le  toit  de  chaume  du  roi  Ëvandre;  il  se  plaît  à 
peindre  ses  troupeaux  errans,  aux  mêmes  lieux 
où  seront  les  comices  et  les  palais  de  Kqwiq  : 

R<miano<|uc  foro  et  laïUU  mu^re  oarinis» 
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Ainsi  V Enéide^  admirable  copie  de  l'art  grec 
dans  les  premiers  livres,  est  un  monument  iu-* 
digène,  une  épopée  nationale  dans  les  derniers. 
Seulement  une  nuance  d'érudition  se  mêle  à  l'in- 
spiration du  poète;  il  a  recherché,  il  a  décou- 
vert des  antiquités^  plutôt  qu'il  ne  chante  invo- 
lontairement des  traditions.  Par  là,  même  dans 
la  partie  la  plus  épique  de  son  ouvrage,  il  est 
moins  vrai  qu'Homère,  que  le  Dante,  ou  même 
que  le  Camoëns.  Comme  son  style  est  une  ex- 
quise imitation  de  diverses  époques,  et  qu'il 
tient  à  la  fois  d'Homère  et  du  Muséum  d'Alexan- 
drie, il  a  la  simplicité  que  donnent  l'art  et  le 
goût,  mais  non  cette  naïveté  primitive  des  an- 
'ciens  récits.  Rien  n'était  possible  au-delà  :  le 
siècle  d'Auguste  était  trop  raffiné  pour  être 
épique.  Je  le  suppose,  par  les  jugemens  mêmes 
du  tempâ  : 

forte  epos  acer 

Ut  nemo  Yarlus  ducit. 

£t  ailleurs  : 

YalgîuSy  aetemo  propior  non  alter  Homero. 

Ce  Varias ,  qui  fait  marcher  mieux  que  per- 
sonne la  grande  épopée^  ce  Falgius  ^  qui  égale 
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l'éternel  Homère,  et  qui^  dès  le  siècle  suivant, 
était  oublié  comme  Farius^  n'est-ce  pas  une 
raison  de  croire  que,  dans  la  riche  élégance  de 
cette  époque,  on  n'avait  pas  l'idée  vraie  de  la 
grande  tradition  chantée,  qui  vit  dans  la  mé- 
moire dès  hommes  et  traverse  les  âges?  Cette 
idée  ne  vint  pas  plus  tard  aux  Romains;  ils 
perdirent  la  politesse  du  goût,  sans  remonter 
au  naturel.  Nous  ne  parlerons  pas  de  ces 
poèmes  de  Pétrone,  de  Stace,  qui  sont  à  des 
récits  épiques,  ce  que  des  exercices  de  rhéteur 
sont  à  l'éloquence. 

Il  n'importe  que  Stace  ait  travaillé  douze  ans 
sa  Thébaîde^  et  qu'il  ait  adoré  la  trace  de  Vir- 
gile : 

.     .     .    Nec  tu  divinam  Ëneida  tenta, 
Seà  longé  sequere,  et  vestîgla  semper  adora  ; 

rien  de  plus  antipathique  à  la  grande  poésie 
de  récit  que  cette  versification  laborieuse  et  re- 
cherchée de  la  décadence  romaine.  Avec  plus  de 
choix  et  de  sobriété  dans  les  ornemens,  Valerius 
Flaccus  n'est  pas  moins  tlénué  de  naturel  epi- 
que;  ses  formes  concises,  sa  mythologie  souvent 
abstraite,  ses  sentences  philosophiques  ne  res- 
semblent pas  au  langage  du  poète  qui  raconte. 

COURS    DE  1827.  16 
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Bisoiis  vrai,  podr  trouver  un  peu  dé  veme  épi- 
^pie,  A  fàttt  s'airéter  à  Lucûn. 

Parmi  foutes  les  objections  £sdtes  à  son  ou- 
vrage f  le  choii  d'un  sujet  historique  et  réœat 
n'est  t>as  celle  qui  me  pardit  fondée;  soi  con- 
traire^ c'est  par  là  que  sa  Pharsale  a  plus  de 
grandeur  et  de  vie  que  les  épopées  artificielles 
éê  la  décadence;  c'est  par  là  qu'il  l'emporte  sur 
Stace^  son  émule  en  poésie  dédamatoire.  Au 
folid,  û^eal  le  procédé  naturel  de  Tépopée;  ainsi 
datitàit  le  vieil  Ennius;  ainsi ,  nos  poètes  du 
moyen  âge  ;  ainsi,  l'auteur  espagnol  du  beau 
firagmeof  àor  le  Gid.  Seulement,  l'époque  ré- 
ccÈbte^  cbeisie  par  Lucaîn,  était  bien  politique 
et  bien  raffinée  pour  prêter  à  la  fiction.  Mais 
quel  grand  spectacle  n'offrait-elle  pas?  la  révo- 
lution de  Rome  et  du  monde  ;  et  quels  hom- 
mes pour  animer  le  tableau  ! 

A  mon  avis ,  c'est  le  fond  tout  historique  de 
fo  Pharsah^  c'est  la  partialité  du  poète  qui  a 
fuît  Vitr6  sotf  ouvrage,  et  Fa  sauvé  du  sort  deà^ 
Mnê  àWx  épopées  savantes,  nées  dans  l'arrière- 
dàlisôn  des  peuples.  Les  théories  de  l'art  n'y 
ftitott  iîén.  La  Pharsale  peut  manquer  aux  cou- 
âltiOlfts  dtf  poème  épique;  elle  en  a  d'autres 
qC^èllfr  t&àphX^  et  qui  eh  font  une  œuvre  à 
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On  a  souvent  remarqué  quel  intérêt  lea  récits 
de  Taeite  empruntent  à  la  penséç  secrète  de 
l'historien ,  à  son  opiniâtre  et  douloureux  sour 
Tenir  de  la  liberté  romaine.  II  y  a  là  une  pas^ 
sion ,  o'est-à^dire  une  éloquence  :  elle  est  dis^ 
tincte  du  grand  talent  d'écrire  ;  elle  y  ajoute  ua 
caractère  de  plus  ;  et  quelquefois^  dans  la  stéri* 
lité  des  événemens,  lorsque  le  sujet  s'abaisse 
ou  manque^  elle  supplée  au  st^et  par  l'émotion 
toujours  présente  de  l'écrivain;  elle  rend  dra- 
matique même  la  nullité  du  sénat  ^  eu  s'indi- 
gnant  d'avoir  si  peu  de  dbose  à  raconter. 

lia  même  passion  est  dans  Lucain  :  elle  vit 
sous  l'emphase  et  la  faux  goût  du  poète;  elle 
l'inspire  parfois  admirablement;  elle  l'gnime 
toujours;  et  elle  est  partout  un  curieux  symp^ 
tome  de  l'esprit  romain.  Je  sais  tout  ce  que  le 
bon  sens  peut  alléguer  contre  le  poète  >  tx^pt  ce 
que  la  philosophie  de  l'histoijro  peut  opposer 
à  la  conception  mèm%  de  son  ouvrage.  La  phi? 
losophie,  surtout  dans  ses  théories  i^écentesy 
n'aura  point  de  peine  à  prouver  que  la  passion 
du  poète  est  étroite  ^  son  héros  xnal  chobi;que 
l'intérêt  social  étsdt  du  côté  de  Césarî  que 
César  était  le  représentant  d'un  progrès  de 
l'humanité;  qu'il  devait  vaincre,  puisqu'il  ^ 
?«ttctt^  et  qu'il  était  le  plus  Qvmà  et  le  ploe 
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utile  ao  monde^  puisqu'il  devait  vaincre.  Peu  im* 
portait  ces  tardives  explications.  Le  sentiment 
qui  règne  dans  la  Pharsale  est  grand  et  poé- 
tique. C'est  le  dernier  soupir,  le  dernier  vceu 
de  la  liberté  romailie  accusant  César  sous  Né- 
ron, et  flétrissant  l'empire  jusque  dans  son  hé- 
roïque fondateur. 

Que  les  faiblesses  et  le  courage  avorté  de 
Lucain  aient  trahi,  dans  sa  vie  et  dans  sa 
mort,  les  généreux  sentimens  qu'il  ressuscitait 
dans  ses  vers;  qu'une  vanité  de  poète  plutôt 
qu'une  colère  de  citoyen  l'ait  fait  conspirateur  ; 
qu'il  ait  mis  sous  l'invocation  de  Néron  divinisé 
son  hommage  à  la  république  romaine,  ces 
contradictions  d'une  époque  dépravée ,  ces  mi- 
sères d'une  âme  jeune  et  vaine  ne  détruisent 
pas  le  sentiment  qui  est  au  fond  du  poème.  Là 
est  l'intérêt  et  le  pathétique  de  la  Pharsale. 

Une  autre  source  d'effets  hardis  pour  la  pen- 
sée ,  c'est  l'incrédulité  philosophique  du  poètC; 
cette  incertitude  tout  ensemble ,  et  ce  fatalisme 
des  époques  avancées.  Rien  de  moins  épique, 
selon  la  loi  du  merveilleux  ;  mais  le  domaine 
de  l'imagination  se  rajeunit  par  les  contraires. 
Imcain,  comme  de  nos  jours  Byron,  fait  sortir 
la  poésie  du  scepticisme  qui  la  détruit.  Enfin^ 
il  e$t  éloquent  (  à  la  manière  des  rhéteursyije 
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l'avoue  ;  (il  n'y  avait  plus  d'autre  éloquence), 
mais  en  corrigeant  leurs  fausses  couleurs  par 
des  traits  d'un  naturel  hardi,  et  par  la  grandeur 
réelle  des  choses  qu'il  exprimé»  De  là  ces  sen- 
tences, ces  portraits,  ces  discours,  où,  parmi 
les  exagérations  du  faux  goût,  éclate  un  sublime 
digne  d'être  recueilli  par  Corneille. 

Malgré  les  différences  entre  les  âges  d'une 
nation  moderne  et  les  époques  analogues  de  la 
vie  romaine ,  malgré  les  différences  plus  mar- 
quées entre  la  raison  poétique  de  Voltaire  et  la 
verve  peu  réglée  de  Lucain,  on  sent  assez  que, 
si  la  Henriade  est  un  poème  épique,  elle  ne 
peut  l'être  que  sous  peine  de  ressembler  beau- 
coup à  la  Pharsalcy  d'offrir  plus  de  philosophie 
que  de  poésie ,  plus'  de  réflexions  que  d'imagefs^, 
Voltaire,  dans  la  Henriade^  c'est  Lucain  abrégé, 
tempéré,  calmé,  Lucain  ^ns  figures  outrées, 
sans  déclamations,  mais  aussi  moins  énergique 
et  moins  éblouissant.  Le  poète  français  a,  comme 
le  romain,  sa  passion  de  controverse.  Le  catho- 
licisme est  pour  l'un  ce  que  l'empire  était  pour 
l'autre.  Tous  deux  parfois  flattent  leur  ennemi; 
mais  ils  se  plaisent  aux  allusions,  aux  souvenirs 
qui  le  décréditent  et  TofFensent.  Aussi  le  chant 
delà  Saint- Barthélémy  est-il  le  plus  beau  de  la 
Henriade.  Mais  cette  passion  même  du  poète 
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if  accorde  peu  ayec  le  dénoûment  forcé  de  son 
oavrage^  r^jaration  de  Henri. 

Ménae  contradiction  entre  les  mazinies  scep- 
tiques d<»it  il  sème  ses  vers^  et  le  merveilleux 
cibrétien  qu'il  emploie.  Le  diea  impartial  da 
Bonze  et  du  Brachmane  enverrait-il  saint 
Louis  pour  convertir  Henri  IV,  an  milieu  d'im 
assaut?  «^ 

A  cet  égard ,  il  y  a  moins  d'unité  dans  h 
jBSa^riade  que  dans  la  Pharsale^  et  cependant^ 
la  philosophie  répandue  dans  la  Henriade  est 
au  fond  la  plus  grande  beauté  de  l'ouvrage. 
C'est  la  seule  chose  qui  vienne  naturellement 
au  poète,  qu'il  sente^  et  qu'il  croie.  Tùut  le 
sreste,  voyages,  batailles,  combats  singuli^s, 
«cploits  de  héros,  est  pour  lui  une  sorte  de  céré- 
monial épique,  dont  il  s'ennuie,  et  qu'il  abr^e 
le  plus  quHl  peut.  Mais,  par  cela  même,  }1  le 
rend  dhm  médiocre  intérêt  pour  le  lecteur  : 
tandis  que  la  description  précise  du  syistème 
planétaire  jusqu'au  vers  admirable , 

Ffir-fleià  tous  les  deux  le  Dica  des  deux  réside  ; 

k  tableau  de  la  grandeur  anglaise  lo&dée  sur  Ifi 
Hfoerté,  le  commerce  et  les  arts,  la  satire  élo- 
mmAe  de  Some  eatboUaue,  d'autres 
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^ns  la  v^e^nièm  (|e  Tacite ,  pour  pei^di^e  une 
cour  digne  de  If  éron ,  voilà  le$  grandes  be^u$é6 
poétiqu^^  de  la  Henriade.     , 

Maintenaat,  MM.,  fin  peut  y  noter  m\\^ 
défauts  cachés  sous  l'élégance ,  y  relevée  dt]l 
vers  faibles,  de  nombreux  plagiats  de  style,  un 
chant  d'amour  sans  passion,  des  personnages 
sans  drame.  Il  n^importe;  une  pari  d'originalité 
est  acquise  à  )a  Henriadey  et  la  cpnservejr^t  dan$ 
l'avenir,  au-4essous  de  la  Phqr^aJfi.  Caf  le 
stoïque  et  silencieux  Mornay  n'égale  pas  Gatoc^ 
refusant  à  Labienus  de  consulter  l'oracle  : 

Quid  quaeriy  Labitnç,  jubés,  nàm  liber  ia  arn^s 
Occubuîsse  velim,  potiùs  qu^m  régna  yidere  7 

La  brillante  peinture  du  earaetèpe  dd  Gaise 
n'atteint  pas  ces  touches  fièpas  et  Kb^es  epk 
frappât  flans  W  portraits  contrastes  de  Géfl|ar 
et  de  Pompée.  I^es  deux  poètes  sont  sceptiques  } 
mais  il  y  a  dans  le  scepticisme  de  LuaaîA  ium; 
inquiétude  ardente,  une  agitation  doidoureu» 
qui  a  son^pathétique.  Le  scepticisme  deVfiltainR 
est  plus  raisonnable  et;  plus  froid.  A^é&ut  dfii 
dieux  homéciques^  qui  n'interviennent  plus 
dans  l'action ,  Lucain  reçoit  de  son  temps  une 
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croyance  vague  aux  visions,  aux  apparitions^ 
aux  prodiges,  une  sorte  de  mysticisme  païen. 
C'est  le  spectre  de  la  patrie,  apparaissant 
éplorée  à  Tautre  rive  du  fleuve  que  va  passer 
César: 

Ingens  visa  duci  patriae  trepidantis  imago, 
Clara  per  obscuram,  yulta  mœstissîma,  noctem. 

C'est  Marins  levant  la  tête  au-dessus  de  son 
tombeau  brisé,  et  mettant  les  laboureurs  en 
fuite: 

ToUentemque  caput  geiidas  Anienis  ad  andas^ 
Agricolae  firacto  Mariam  fugére  sepulcro. 

C'est  l'cHnbre  de  Julie  troublant  de  ses  prédic- 
tions fatales  le  sommeil  de  Pompée. 

On  sent  que  l'imagination  de  Lucain  croit 
même  à  la  magie ,  dernière  religion  d'un  siècle 
dépravé.  Le  sacrilège  Néron  y  avait  ajouté  foi  ; 
et  il  avait  épuisé  les  ressources  de  son  génie 
prodigue  et  cruel  à  poursuivre  les  secrets  de 
cet  art  menteur.  Du  temps  de  César,  il  n'y  avait 
plus  de  croyance  aux  oracles  des  temples  ;  mais 
Sextus  Pompée  va  consulter  une  magicienne 
dans  les  forêts  de  Thessalie.  Elle  ranime  et  fait 
parler  un  cadavre,  ramassé  dans  la  foule  des 
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morts.  Que  de  mélancolie  et  de  terreur  dans 
cette  fiction  !  Gomme  ce  merveilleux  matériel 
et  magique  frapp^  les  sens  par  Fhorreur  des 
détails  ! 

Percussœ  gelîdo  trépidant  sub  pectore  fibraei 
Et  nova  desuetis  subrepens  vita  medullîs, 
Miscetur  morti.  Tune  omnis  palpitât  artus^ 
Tenduntur  nerri. 

Ce  prophète ,  tiré  du  toml^eau ,  raconte  que  la 
guerre  civile  de  Bome  a  troublé  les  mânes  des 
vieux  Romains.  Il  y  a  là  de  beaux  traits  : 

Tristis  felicibus  umbris 
Yultus  erat  :  vidi  Decios,  natumque  patremque. 
Lustrales  bellis  animas,  flentemque  Camillum. 

Abruptis  Catilina  minax  fractisque  catenis 
Exsultat;  Mariique  truces,  nudique  Gethegi. 

La  place  de  Pompée  est  marquée  parnli  les 
âmes  heureuses  :  mais  tous,  vainqueurs  et  vain- 
cus, vont  bientôt  mourir. 

Veniet  quae  misceat  omnes 
Hora  duces  ;  properate  mori;  magnoque  superbi 
Quamvis  è  parvis  animo  descendite  bustîs, 
£t  Romanorum  mânes  calcate  Deorum. 
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Qufm  tomulom  ITili,  qoem  Tibridu  tlluat  uada, 
Qpiaeritur,  et  ducibu^  tantùm  dç  fiuere  piigi^  es^ 

Ensuite  cet  homme,  las  d'avoir  mi  qiomeat 
revécu,  reste  immobile  et  triste,  et  redemande 
la  mort  : 

Sic  post^àm  fiita  peregit, 
Stat  vultu  mœstus  tacitOi  morteinque  reposcit. 

Il  y  a  sans  doute  du  bizarre  et  de  l'outré  dans 
quelques  traits  de  cette  fiction  ;  mais  elle  remue 
fortement  Pâme.  • 

Voltaire ,  en  essayant  de  créer  aussi  un  mer- 
veilleux sans  mythologie,  est  loin  d'atteindre  à 
cette  puissance  de  coloris  et  d'illusion.  Prenons 
pour  e:s:^^ple  le  sacrifice  magique  de$  Seize 
dans  le  yi^  livre.  Cette  fiction  était  conforma  au 
temps.  Ce  mélange  de  superstition  et  de  scélé- 
ratesse, ces  meurtres  lâches  que  Ton  croyait 
impunément  commettre  en  fi*appant  l'image 
d'un  ennemi ,  tout  cela  prétait  à  là  poésie. 

Voltaire  a  bien  rendu  le  trait  principal  : 

De  Valois  sur  l'autel  ils  vont  percer  le  flanc. 
Avec  plus  de  terreur,  et  plus  encor  de  rage, 
Pe  Henri ,  sous  leurs  pieds,  ils  i:eiAyersent  Tt^iuige, 
Et  pei^sent  que  la  mort,  fidèle  à  leur  courroux, 
Ya  transiQçtire  &  ce  roi  TaUeioU  de  Ifiuss  coups. 
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Mais,  daii$  le  reste  du  tableau,  rien  d^expvessif 
et  de  fortement  coloré  : 

Le  prêtre  de  ce  temple  est  un  de  ces  l^ébreu^ 
Qui  9  proscrits  sur  la  terre  et  citoyens  du  monde. 
Portent  de  mer  en  mer  leur  misère  profonde, 
Et  d'un  antique  amas  de  superstitions 
Ont  rempli  dès  long-temps  toutes  les  nations. 

L'Hébreu  joint  cependant  la  prière  an  blasphème  : 
p'inToque  l'abîme  et  les  deijz,  et  Dieu  même. 

On  le  sent,  l'imagination  du  poète  n'a  été  ni 
complioe ,  ni  effrayée  de  ce  qu'elle  raconte  t  elle 
£adt  des  vers  élégans  i  dtii^énieux  «x^ntrastes. 

Le  dénoûment  da  cette  scène  magique  a  le 
même  caractève  : 

Let  fieif  e  ^ent  du  cuil  allin^re  la  népoue  : 

fi  dévoila  le  sor^  ib  peqs^ot  1^  fqvcer. 
Le  ciel  pour  les  punir  voulut  Xp^  e^^ççf  : 
Il  interrompt  pour  eux  les  lois  de  la  nature. 

On  dir^t  que  le  poète  s'ewuse  d'avoir  un  pro- 
dige à  raconter,  et  qu'il  veut  le  rendre  toléra- 
ble  à  la  raison  de  ses  lecteurs. 

Les  éclairs  redoublés  dans  la  profonde  mtit, 
PofKf^  1»i  j^i^r  f^fiOcew  qui  miiif  01  qni  Aût. 
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Au  milieu  de  ces  feax,  Heori  brillant  de  gloire 
Apparaît  à  leurs  yeux  sur  un  char  de  victoire. 
Des  lauriers  couronnaient  son  front  noble  et  serein^ 
£t  le  sceptre  des  rois  éclatait  dans  sa  main. 
L'air  s'embrase  àî  l'instant  par  les  traits  du  tonnerre; 
L'autel,  couvert  de  feux,  tombe  et  fuit  sous  h.  terre; 
Et  les  Seize  éperdus,  l'Hébreu  saisi  d'horreur, 
Vont  cacher  dins  la  nuit  leur  crime  et  leur  Ijerreur. 

Voilà ,  sans  doute  ^  de  nobles  expressions,  et  un 
fait  merveilleux,  tel  que  l'ont  cru  voir  quelque- 
fois de  mystiques  conspirateurs,  au  second 
siècle  de  notre  ère,  du  temps  de  Yalens  et  de 
Julien^  dans  le  combat  des  cultes  et  les  révolu- 
tions de  l'Empire.Mais  la  verve  épique  n'anime 
pas  cette  fiction. 

Voltaire  n'a  pas  mieux  réussi  dans  le  merveil- 
leux allégorique.  Combien  sa  Discorde^  occu- 
pée de  courir  de  Paris  au  Vatican,  est  loin 
d'avoir  le  naturel  et  la  vie  de  cette  Discorde  que 
Boileau  représente 

Encor  toute  noire  de  crimes. 
Sortant  des  Cordeliers  pour  entrer  aux  Minimes. 

Le  portrait  du  Fanatisme  a  plus  de  vigueur  ; 
mais  c'est  encore  une  abstraction  décrite,  plutôt 
qu'une  image  sensible. 

Voltaire  n'emploie  avec  succès  que  la  simple 
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allégorie  de  langage  ^  celle  qui  n'est  qu'une  mé- 
taphore plus  vive. 

L'enfer  est  sous  leurs  pieds ,  la  foudre  est  sur  leurs  têtes; 
Mais  la  gloire,  à  leurs  yeux,  vole  à  côté  du  roi; 
Ils  ne  regardent  qu'elle,  et  marchent  sans  effroi. 

C'est  l'expression  et  le  mouvement  de  Valerius- 
Fiaccus  : 

■ 

.    .    Tu  sola  animos  mentemque  peruris, 
Gloria!  Te  viridem  videt,  immunemque  senectae^ 
Phasidis  in  ripa  stantem,  juvenesque  vocantem. 

Voltaire  n'avait  pas  lu  YArgonaïUique.  Mais 
l'épuisement  de  la  fiction  rejetait  vers  les 
mêmes  formes  le  talent  des  à^xm  poètes. 

Voltaire  avait  à  sa  disposition  le  merveil-* 
leux  chrétien.  Mais  le  poète  du  dix-huitième 
siècle  pouvait-il  en  bien  user  ?  Le  sujet  méfne 
en  comportait-il  l'heureux  emploi?  Paris  vaut 
bien  une  messe.  *—  Cest  demain  que  je  fais  le 
saut  périlleux.  Ce  sont  là  des  mots  de  carac- 
tère qui  ne  permettaient  guère  d*entourer 
de  miracles  la  conversion  toute  politique  de 
Henri.  La  pensée  intime  du  poète,  le  but  phi-  • 
losophiqûe  de  son  ouvrage  le  permettait  encore 
moins.  Cette  coDitradiction  à  part,  il  faut  ad- 
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mirer  k  belle  fiction  de  saint  Louis  a{lpwai^ 
sant  sur  la  brèche  des  remparls  de  Paris  pour 
arrêter  le  vainqueur.  Le  langage  est  vraiment 
é^qae  : 

Henriy  plein  de  Vêstàewt 
Que  le  Èombat  encore  enflammait  dans  son  cœur, 
SemUable  à  TOoéan  qui  s'apaise  et  qui  gronde  : 
O  fatal  habitant  d'un  invisible  monde. 

Que  viens-tu  m'annoncer? 

Alors  il  entendit  ces  mots  pleins  de  douceur  : 
Je  suis  cet  heureux  roi  que  la  France  révère^ 
Le  père  des  Bourbons,  ton  protecteur,  ton  père. 

Dans  Paris,  ô  mon  fils,  tu  rentreras  vainqueur, 
iPonr  ptit  Se  là  cMmenée  et  non  dé  la¥atéiiK , 

En  dehors  de  ceë  fictions^  il  y  a^  dani»  la  thfo- 
lûgie  ménie  du  ehristianisme,  un  mervdlléux 
bien  fait^r  vetiteir  la  poésieXë  n'est  pas  Tavis 
deBoilisaiiî  je  le  sais;  mais  Boileau  n'avait  vu 
Mtte  eèuvre  essayée  que  par  le  père  Lemoine  et 
Chapèlâm.  Jj&ût  mauvais  slylef  l'en  rebutait  $  e^ 
d'autre  (laïf,  sa  ft»,  sérieuse  et  janséniste^  ne 
ooneeVait  pas  la  religion  sous  un  point  de  Yuô 
d'art  et  de  poésie. 

Badne  n'osait  toucher  auic  mystères 
que  ^àBâûti  Me  vwAotk  diss  hymnes; 
pas  tes  «lèmèft  sicmptdes  ^  màiB  son  inoréduliié 
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était  un  autre  obstacle  :  elle  ne  rempéehait  pas 
d'exprimer  en  vers  didactiques,  avec  le  mérite 
de  la  difficulté  tainciie,  quelques  dogmes  chré- 
tiens ;  mais  elle  lui  refusait  l'enthousiasme  qui 
eût  animlé  ces  abstractions  de  la  foi«  Dans  la 
préface  de  sa  Henriade  de  Londres ,  il  justifiait 
avec  une  circonspection  maligne  l'exactitude 
de  se$  expressions  théologiques.  La  plaisanterie 
pouvait  être  piquante  ;  mais  ces  détours  ingé- 
nieux ne  mènent  pas  à  la  haute  poésie. 
On  a  beaucoup  loué  ces  vers  sur  Dieu  : 

Ail  înilîeu  des  clartés  d'un  feu  pur  et  durable, 
Dieu  mit,  avant  le  temps,  son  trône  inébranlable. 
Le  ciel  est  sous  ses  pieds  ;  de  mille  astres  divers 
Le  cours  toujours  réglé  l'annonce  à  l'univers. 
La  puissance,  l'amour  avec  TinteUigence, 
Unis  et  divisés^  composent  son  essence. 

j'ai  honte  de  le  dire;  Chapelain,  une  fois  dans 
sa  vie,  l'a  presque  emporté  sur  Voltaire. 

Àul  premiers  vers  que  je  viens  de  lire,  ne 
{irêférez-vous  pas  les  expressions  du  poète  tant 
moquéparBôileau? 

Loin  des  murs  flamboyans  qui  renferment  le  monde, 
Dstiis  te  centré  cacbé  d'une  clarté  profonde, 
Dieu  i^épo^  en  M-iÈnéme,  et  vêtu  de  splendeur^ 
Sans  bornes  est  rempli  de  sa  propre  grandeur. 


^52  COURS 

Une  triple  personne  en  une  seule  essence. 
Le  suprême  pouvoir,  la  suprême  science. 
Et  le  suprême  amour,  unis  en  trinité. 
De  son  règne  étemel  forment  la  majesté. 

ê 

A  la  Henriade,  où  manque  rimagination  re- 
ligieuse,  restait  la  grandeur  historique  et  la 
poésie  élégante  et  réfléchie ,  qui  appartient  au 
second  siècle  d'une  Uttérature.  Là  viennent  se 
placer  les  portraits^  les  caractères ,  les  sentences 
politiques  frappées  en  vers  heureux.  C'est  là 
surtout  que  Voltaire  se  rencontre  avec  Lucain; 
et  s'il  le  surpasse  pour  la  raison  et  pour  le 
goût,  jamais^  comme  lui,  il  n'atteint  au  su- 
blimé. 

Lucain  a  mille  défauts  ;  ses  descriptions  de 
la  nature ,  ses  récits  des  événemens  abondent 
en  fausses  images;  mais  il  peint  les  hommes 
avec  grandeur,  d'un  trait  vif  et  rapide.  Sa  con- 
cision est  alors  admirable. 

Faut-il  résumer  la  fortune  et  le  génie  de 
César  et  de  Pompée?  Quelques  mots  ineffaça- 
bles lui  suffisent  pour  dessiner  une  situation^ 
achever  un  caractère  : 

.    .     •    .    Solusque  pudor  non  vincere  bello. 
Stat  magni  nominis  umbra. 
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Vous  avez  devant  les  yeux  les  deux  rivaux,  et 
le  secret  de  leurs  fortunes  diverses. 

J'avoue  que  Lucain  ne  fait  pas  parler  ses 
héros*  aussi  bien  qu'il  trace  leur  caractère  :  il 
leur  donne  à  tous  sa  propre  éloquence,  outrée, 
déclamatoire.  La  simplicité  de  César,  l'impé- 
rieuse brièveté  de  ses  paroles,  ne  se  retrouvent 
guère    dans  les  discours  que  le  poète  met 
dans  sa  bouche.  Il  rend  Caton  même  rhéteur. 
Mais  de  quels  traits  admirables   il  peint  les 
mœurs  stoïques,  et  l'âme  de  ce  Romain  qui, 
sans  haine  et  sans  amour  entré  les  deux  ri- 
vaux, n'est  ému  que  sur  le  sort  de  Rome  et 
du  monde  ! 


.    •    •    Hi  mores,  haec  dari  immola  Catonts 
Secta  fait,  servare  modam  finemqae  tehere, 
Nataramque  seqoi ,  patriœque  impendere  vitam, 
I9ec  sibi,  sed  toti  genitum  se  credere  mundo. 

.    .    .    Urbi  pater  est,  urbique  maritas, 
Justitias  caltor^  rigidi  servator  honesti, 
In  commune  bonus  :  nullosque  Gatonis  in  actus 
Subrepsit,  partemqae  tulit  sibi  nata  volbptas. 


Mornay  est  le  Caton  de  la  Henriade,  Mais  il 
y  a  loin  de  son  portrait  antithétique  et  de  son 
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rôle  de  Mentor  dans  les  jardins  d'Anet ,  aux 
beaux  vers  de  Lucain. 

Le  portrait  seul  de  Guise  est  tracé  avec  vi- 
gueur et  nouveauté ,  mais  dans  un  récit,  hors 
de  l'action  du  poème,  dont  les  personnages 
secondaires  n'offrent  aucun  de  ces  traits  écla- 
tans,  qui  laissent  un  grand  souvenir. 

Et  cependant ,  messieurs ,  après  les  épopées 
originales,  la  Henriade  occupe  une  première 
place;  et  elle  vivra  dans  notre  langue.  Tant  est 
grande  la  difficulté  de  l'art  !  Tant  il  est  beau 
d'avoir  approché  de  quelques  degrés  vers  sa 
sublime  hauteur  ! 

La  Henriade  f  soutenue  par  le  nom  de  Vol- 
taire et  de  Henri,  traversera  les  siècles.  Ellle 
n'a  pas  enrichi  le  trésor  de  l'imagination  ;  elle 
n'apporte  pas  avec  elle  quelques-unes  de  ces 
physionomies  que  le  poète  ajoute  à  la  liste  des 
êtres  qui  ont  vécu,  une  Béatrix,  une  Clorinde, 
une  Armide,  un  Kenaud,  ùnTàncrède.  Souvent 
même  elle  n'a  pas  égalé  l'histoire  ;  elle  est  au- 
dessous  des  faits. 

L'ingénieuse  élégance  du  dix-huitième  siècle 
ne  pouvait  rendre,  avec  leur  expressive  rudesse, 
les  mœurs  de  la  Ligue  ;  et  Voltaire  dédaigne  et 
flétrit  ces  temps,  plutôt  qu'il  ne  les  décrit,  dans 
leur  sanguinaire  grandeur.  Mais  il  a  de  beaux 
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mouvemens  de  poésie ,  et  il  est  inspiré  par  un 
sincère  amour  de  rhumanité.  Son  poème  est, 
après  tout^  Iç  monument  d'une  époque  floris- 
sante^  Le  feu  du  génie  n'y  brille  que  par  inter- 
valles ;  mais  une  civilisation  élevée ,  un  art  in- 
génieux s'y  fait  partout  sentir. 

Quelle  beauté,  quelle  majesté  triste  et  sévère 
dans  ce  début  du  troisième  chant  ! 


Quand  l'arrêt  des  destins  eut^  ^durant  quelques  jours, 
4.  tant  de  cruautés  permis  un  libre  cours,, 
£t  que  des  assassins,  fatigués  de  leurs  crimes. 
Les  glaives  émoussés  manquèrent  de  viotim«s, 
Le  peuple,  dont  la  reine  avait  armé  le  bras, 
OuvrU  mfin  \e^  yeiiiL  et  yi(  seç  ^^nt^ts. 

Comme  la  pensée  philosophique  se  mêle  à  Tin* 
térét  du  récit  dans  oe  vers  ! 

AiaémçBt  ta  ptié  suoeède  à  sa  furie. 

Qo«U$  vérité  dp  pepséa  at  quel  coloris  dan$  }a 

pmstur9  n9  p^u  «atî^P^  de«  ÀAgliti»  ! 

Ik  sont  evaints  sur  laterre,  ils  sont  rois  sur  les  eaux  ; 
Leur  flotte  ialpéri^^se,  asserrissant  Neptune, 
D^s  bouts  4^  ri|iii?6rs  appelle  jlalortwie. 
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Londres  Jadis  birbirey  est  le  cQlttte  des  «rts^ 
Le  magasin  da  monde  el  le  temple  de  Mars. 
Aux  mors  de  Westminster  on  voit  paraître  ensemble 
Trois  pouvoirs  étonnés  du  nœad  qui  les  rassemble. 


Combien  cet  ordre  d'idées  et  d'images  était 
nouveau  dans  notre  poésie  !  Le  grand  Corneille 
avait  admirablement  traduit,  sur  la  scène, 
le  génie  de  Rome  républicaine,  et  les  époques 
du  despotisme  romain.  Mais  la  politique  mo- 
derne, les  institutions,  les  lois  de  l'Europe 
étaient  matière  inconnue  de  la  poésie.  Voltaire 
fit  servir  la  poésie  aux  vérités  sérieuses  de  la  vie 
sociale. 

Telle  est  la  Henriadey  monument  d'un  art 
ingénieux,  et  d'une  époque  florissante.  Elle  a 
£Eiit  mieux  connaître  un  grand  roi,  dont  la  gloire 
était  restée  dans  l'ombre,  pendant  la  longue 
apothéose  de  Louis  XIV  régnant.  Bossuet,  à  la 
vérité,  dans  une  lettre  de  direction ^  disait  à 
Louis  XTV  d'admirables  choses  sur  la  bonté  de 
cœur  de  Henri  et  son  amour  du  peuple;  mais 
c'était  un  éloge  secret.  La  chaire  chrétienne, 
les  grands  écrivains  du  dix-septième  siècle 
parlaient  peu  de  Henri.  Je  ne  sais  s'ils  lui 
avaient  encore  pardonné  son  hérésie.  Voltaire 
le  premier  fit  briller  ce  nom  d'un  éclat  nou- 
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veau^  et  en  opposa  les  bienfaisans  souvenirs  à 
la  gloire  on|éreuse  du'  dernier  règne. 

Le  succès  fut  grande  et  retentit  dans  toute 
l'Europe.  La  Henriade  fut  critiquée,  vantée, 
réimprimée  sans  cesse.  Le  roi  de  Prusse  voulut 
en  être  l'éditeur^  et,  dans  une  pré&ce  admira- 
ti  ve ,  la  mit  à  côté  de  Y  Enéide. 

La  postérité  a  réduit  beaucoup  cette  louange; 
mais  la  Henriade  y  sans  être  une  création  ori- 
ginale ^  conserve  un  caractère  distinct,  et  une 
place  à  part^  parmi  tant  d'essais  d'épopée. 

Une  revue  anglaise ,  après  un  examen  fort 
attentif  d'un  poème  épique  nouveau,  couron* 
nait  ses  critiques  et  ses  éloges  par  ces  mots  : 
«  A  tout  prendre ,  le  poème  épique  dont  nous 
»  Tenons  de  donner  l'analyse  est  un  des  meil- 
»  leurs  qui  aient  paru  dans  l'année.  »  Tel  est  le 
fleuve  (l'oubli  qui  emporte  les  épopées  mo- 
dernes. Le  Léonidas  de  Glover,  la  Colombiade 
du  poète  américain,  les  épopées  ' italiennes  de 
nos  jours  sont  déjà  bien  loin  :  la  Henriade  ne 
passera  pas  de  même  ;  elle  a  la  marque  d'une 
époque  et  d'un  génie. 

Voltaire  en  avait  fait  le  premier  instrument 
de  sa  mission  philosophique;  il  y  avait  employé 
la  poésie^  surtout  à  plaire  à  l'opinion  ;  il  y  avait 
gravé,  en  beaux  vers,  des  principes  de  liberté 
politique  et  religieuse.  Ce  qui  faisait  la  nou- 
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▼eauté  hardie  de  l'ouvrage  en  est  encore  la 
beauté  sérieuse  et  dernière. 

Le  monde  a  beaucoup  changé  depuis  le  temps 
où  Voltaire,  jeune  encore ^  annonçait,  dans  un 
poème  épique,  son  apostolat  de  réforme  uû- 
yerselle.  Une  révolution  terrible  a  dépassé  de 
bien  loin  les  premières  espérances  du  poète^  et 
même  toua  les  vœux  de  son  amère  et  cynique 
vieillesse*  Elle  a  brisé,  près  du  catholicisme  un 
mcùnent  détruit,  la  statue  de  Henri  lY,  et  traité 
la  mémoire  du  héros  protestant,  comme  celle 
des  rois  persécuteurs.  Une  réaction  des  événe- 
mens  et  des  esprits  a  de  nouveau  tout  diangé  : 
ce  qui  était  tombé  est  debout;  la  religion  a  re- 
pris son  empire;  la  royauté  est  rétablie;  et 
parmi  les  souvenirs  et  les  noms  qu'elle  accuse  de 
ses  malheurs,  aucun  ne  lui  est  plus  suspect  que 
celui  de  Y oltaire.Et  cependant,  messieurs,  quand 
cette  royauté  antique,  pour  inaugurer  son  re- 
tour, vient  de  relever  sur  nos  places  publiques 
ja  statue  guerrière  de  Henri  IV,  le  témoignage 
qu'on  a  joint  au  monument,  le  mémorial  qu'on 
a  renfermé  dans  le  marbre  nouveau,  c'est  un 
exemplaire  de  la  Henriade.  Cest  le  génie  de 
Voltaire  qui  paraît  encore  aujourd'hui  le  plus 
durable  gardien  de  la  gloire  de  Henri. 


BTEUVIÈniE  LEÇON. 


Tragédies  de  Voltaire,  depuis  son  retour  à  Londres.  — 
A«t-il  profité  de  Shakespeare,  comme  le  grand  Corneille 
des  |)oètes  espagnols  ?  —  JBrutus.  —  ÉryphUe.  —  Zaïre. 
^"^La  Mort  de  César, 


Messieurs, 

Dans  le  riche  album  de  philosophie  ^  de  poé- 
sie, d'histoire ,  que  Voltaire  rapportait  de  Lon- 
dres à  Paris  ^  il  y  avait  des  notes  sur  Shakes- 
peare^  piquantes  et  curieuses.  Ce  fut  le  texte 
d'une  de  ces  fameuses  Lettres  sur  les  jânglaisy 
dont  la  publication  furtive  excita  tant  de  ru- 
meur. Voltaire  nous  y  faisait  le  premier  con- 
naître Shakespeare,  comme  Newton^  comme 
Locke,  comme  Tinoculatidn ,  comme  tant 
d'autres  choses,  vulgaires  au-delà  du  détroit^ 
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nouvelles  et  hardies  pour  la  France  de  1732. 
Ce  n'était  pas  que  Voltaire  eût  jugé  et  em- 
ployé Shakespeare ,  comme  on  le  ferait  aujour- 
d'hui,  si  ce  grand  poète  était  encore  à  décou- 
vrir,  et  si  on  venait  l'apporter  tout-À-coup  au 
milieu  des  débats  et  des  entreprises  de  notre 
esprit  d'aventure  littéraire.  Nullement;  Voltaire 
était  toujours  élève  de  Racine ,  en  étudiant  le 
théâtre  anglais  :  non-seulement  les  unités  y  si  &• 
vorables  à  la  beauté  sévère  du  drame  ^  mais 
toute  l'élégance,  toute  l'étiquette  sociale»  adap- 
tées à  la  scène  par  l'imitation  d'une  grande  cour, 
lui  paraissaient  une  loi  essentielle  de  l'art. 
L'idée  ne  lui  venait  pas  d'appeler  la  barbarie 
une/o/77ie,  d'hésiter  entre  elle  et  le  goût ,  de  la 
préférer,  même  par  système,  et  de  l'imposer 
comme  un  exemple.  Bien  plus ,  il  ne  se  .deman- 
dait pas  si  cette  barbarie  éloquente  ne  pouvait 
pas  être  merveilleuse  au  théâtre^  quand  il  s'a- 
gissait de  reproduire  et  de  réaliser  des  temps  et 
des  hommes  barbares  eux-mêmes^  et  si  eUe  ne 
devenait  pas  une  partie  de  la  vérité.  On  ne  son- 
geait pas  alors  à  la  fine  observation  qu'a  faite 
un  critique  étranger,  lorsqu'il  oppose  le  sQrle 
de  Vlphigénie  de  Bfacine  même  au  sujet  de  la 
pièce,  et  qu'il  ^  demande  si  cette  exquise 
politesse  de  langage  et  cette  pompeuse  bien- 
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séance  s'accordent  avec  des  sacrifices  humains. 
L'incomparable  esprit  de  Voltaire  était  dominé 
par  Tusage.  Lui  qui  trouvait  Corneille  ^  même 
dans  ses  beaux  ouvrages ,  trop  rude  et  trop 
négligé,  il  n'avait  garde  d'admirer  avec  excès 
les  beauté^  plus  incultes  de  Shakespeare.  Ses 
éloges  du  poète  anglais ,  éloges  dont  il  s'est  re- 
penti dans  sa  vieillesse,  n'étaient  que  justice 
rigoureuse,  mêlée  de  moquerie,  et  parfois  un 
cri  d'admiration  échfappé  à  la  sensibilité  du 
grand  artiste. 

Il  faut  l'avouer,  en  considérant  ces  migra- 
tions, ces  mélanges  qui  agissent  sans  cesse 
d'une  littérature  sur  l'autre,  et  parfois  dévelop- 
pent l'originalité  à  la  suite  de  l'imitation  même^ 
nous  regrettons  que  Shakespeare  n'ait  pas  eu 
en  France  un  autre  introducteur  que  Voltaire^ 
qu'il  ne  nous  ait  pas  été  connu  plus  tôt,  à  une 
époque  moins  avancée  de  la  langue  et  du  goût  ; 
enfin,  qu'il  ne  se  soit  pas  assimilé  à  nous,  comme 
un  des  élémens  de  notre  création  théâtrale ,  au 
lieu  d'être  invoqué  pour  la  détruire.  Qui  de 
nous,  lisant  Shakespeare,  n'a  regretté  parfois 
que  Corneille  n'ait  pas  eu  ce  plaisir,  et  ne  s'est 
dit  que  l'art  peut-être  y  aurait  gagné  ?  Pensez, 
en  effet,  messieurs,  à  ce  prodigieux  mouvement 
d'invention  et  d'énergie  théâtrale  qui  marqua 
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la  fin  du  seizième  siède,  et  fut  comme  le  contre- 
coup poétique  de  la  vie  dé  ce  temps  y  si  forte , 
si  agitée  ^  si  violente. 

Corneille  n'en  vit  qu'un  côté;  il  échau£Esi  son 
puissant  génie  à  la  flamme  de  Calderon,  de 
Lopez  de  Véga,  et  même  de  ces  poètes  sans 
gloire,  Dîamante,  Guillen  de  Gasiro^  Roxas, 
feux  errans  du  ciel  espagnol;  il  leur  prit  la  mer- 
ueille  du  Cid^  don  Sanche,  Héraclius.  S'il  se  fut 
également  approché  du  théâtre   anglais,  si, 
lorsqu'il  commençait  à  languir,  après  ses  gran- 
des créations,  il  eût  été  touché  par  Shakes- 
peat*e ,  avec  quelle  énergie  l'inventeur  de  Ro- 
dogune  aurait-il  pu  reproduire  lady  Macbeth  ? 
Même  sur  les  Romains,  n'eût*-il   pas  appris 
quelque  chose   dans  le  Coriolan  de  Shakes- 
peare? et  quelles  vues  3ur  la  forme  tragique 
des  sujets  modernes  son  génie  neuf  et  hardi 
n'aurait-il  pas  recueillies  dans  Richard  111, 
dans  Henri  FUI  ?  Avec  quelle  inspirante  ému- 
lation Il  se  serait  reconnu  lui-même,  il  aurait 
retrouvé  son  sublime,  dans  la  scène  mémorable 
de  Talbot  et  de  son  fils^  Corneille  n'avait  pas 
le  préjugé  de  délicatesse  qui  domina  plus  tard. 
Il  ne  dédaignait  pas  l'obscurité  dé  nos  temps 
barbares^  et  la  rudesse  de  ces  noms  qu'on  affec- 
tionne trop  aujourd'hui.  Mais^  au  lieu  d'user  les 


restes  de  ^on  génie  à  xnettre  eh  scèfle.^  ddns  un 
suJBt  mal  choisi,  Rodelinde  et  Griitaoald>  que 
n'a-t-il  pu  s'aider  d'un  emprunt  à  Shakespeare, 
et  d'une  lutte  contre  lui? 

Dans  un  temps  où  la  ladgue  était  plus  ma-^ 
niable^  les  formes  du  théâtre  moins  arrêtées, 
l'imitation  de  Shakespeare  aurait  ouvert  de 
nouvelles  sources  tragiques.  Il  ii'en  fut  pas 
ainsi  pour  Voltaire.  Au  théâtre  de  Londres  ^  il 
avait  été  saisi  de  quelques  grands  effets  de 
spectacle  et  de  pathétique.  Il  avait  entendu 
at^ec  raifissemerU  f  ce  sont  ses  termes  ^  BrutuS, 
un  poignard  à  la  main,  haranguer  le  peuple  ro* 
main«  Sa  philosophie  s'était  plue  au  monologue 
sceptique  de  Hamlet  ^  à  ce  doute  Inquiet  sur 
la  vie  à  venir;  et  uùe  tradtictioil  en  Vers  de  ce 
morceau  fut  une  des  hardiesses  qui^  dans  ses 
Lettres  sur  lei  ^nglais^  effarouchèrent  la  cért'* 
sure.  Mais  Voltaire  «n'eut  pas  d'ailleurs  l'idée 
d'importer  sur  notre  théâtre  une  composition 
de  Shakespeare^  Les  scènes  populaires ,  le  iia*- 
turel  énergique  et  bas,  les  horreurs  sanglantes 
qui  remplissent  les  drames  du  poète  anglais, 
lui  semblaient  intolérables.  La  violation  de  ces 
mêmes  unités,  qu'il  avait  défendues  contre  La 
Motte,  ne  le  Moquait  pas  moins.  Il  voulut  donc, 
&on  pas  imiter  Shakespeare,  mais  composer 
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dans  le  goût  anglais,  oonune  il  le  dit  lui-même. 
Il  entendait  par  là  une  certaine  liberté  de  pen- 
sée^ une  hanliesse  républicaine ,  et  non  cette 
imagination  irrégulière  et  forte,  cette  action 
sans  règles  et  sans  limites,  qui  anime  le  théâtre 
de  Shakespeare. 

C'est  dans  cette  vue  qu'il  écrivit  la  tragédie 
de  Brutus  y  joiiée  Tannée  même  de  son  retour 
de  Londres. 

Cette  œuvre  de  l'inspiration  anglaise  paraî- 
trait aujourd'hui  bien  timidement  classique. 
Dans  sa  préface,  adressée  à  lord  Bolingbroke, 
et  semée  d'ingénieuses  critiques  de  notre  théâ- 
tre ,  Voltaire  se  vante  d'avoir  introduit  sur  la 
scène  les  sénateurs  en  robes  rouges  allant  aux 
opinions.  En  vérité,  la  hardiesse  était  médiocre. 
Nous  avons  vu  dans  nos  assemblées  la  vive  im- 
pression, et,  comme  dit  le  journal,  la  sensation 
inexprimable  que  produit*parfois  le  dépouille- 
ment d'un  scrutin.  Mais  au  théâtre  rien  de  plus 
froid  que  ces  votes  muets ,  après  lesquels  Pu- 
blicola  dit  à  Brutus  : 

Je  vois  tout  le  sénat  passer  à  votre  atis. 

Au  théâtre,  point  d'hommes  assemblés,  point 
de  peuple,  si  vous  n'en  faites  sortir  des  traits 
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de  passion  et  de  naturel.  C'est, le  grand  art  de 
Shakespeare  :  voyez  chez  lui  une  émeute ,  un 
forum ,  un  camp,  et  dites  si  cette  foule  n'est  pas 
vivante^  et  si  elle  n'est  pas  un  personnage  de 
plus^  ou  mieux  nlusieurs  personnages  sans 
nom 9  mais  reconnaissables  à  la  passion  qu'ils 
expriment. 

Voltaire  9  dans  Brutusj  a  conservé  toute  la 
dignité  convenue  de  notre  théâtre  :  rien  de  do- 
mestique ni  de  populaire  ^  ni  le  foyer  de  Brutus, 
ni  la  place. publique;  des  sentimens  républi- 
cains, un  langage  noble  et  farme  qui  pouvait 
s'apprendre  k  l'école,  de  Corneille,  et  auquel 
manque  seulement  la  rude  simplicité  et  le  su- 
blime des  Horaces. 

L'exposition  de  Brutus  n'en  est  pas  moins 
pleine  de  grandeur  :  le  langage  est  élevé,  Ja 
situation  dramatique,  et  le  nœud  de  la  pièce 
comtnence  dès  la  première  scène.  Les  premières 
paroles  de  Brutus,  son  orgueilleux  empresse- 
ment à  recevoir  dans  le  sénat  l'ambassadeur 
du  roi  d'Ëtrurie,  le  discours  d'Arons,  la  réponse 
de  Brutus ,  tout  me  frappe  et  me  plaît,  hormis 
le  silence  du  sénat.  Mais  après  ce  grave  début 
d'une  pièce  patriotique,  fallait-il  retomber  dans 
les  fadeurs  romanesques  tant  blâmées  par  Vol- 
taire^ et  rencontrer  tout  d'abord  im  épisode 
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d'amour?  Cet  épisode  est  lié  artistement  k  la 
pièce.  L'ambassadeur  de  Porsenna  vient  redo- 
mander  la  fille  de  Tarquin ,  restée  dans  Rome 
comme  captive  ou  comme  otage.  Elle  est  aimée 
du  fils  de  Brutus;  elle  devient  le  mauvais  génie 
qui  le  force  k  conspirer.  Tout  cela  est  suivant 
la  vérité  du  théâtre  et  n'a  rien  d'impossible  en 
soi.  Mais,  je  ne  sais,  Tite«>Live  offrait  quelque- 
chose  de  plus  neuf  et  de  plus  vrai  pour  expli- 
quer la  conspiration  des  fils  de  Brutus  :  c'était 
le  mécontentement  et  l'enqui  que  l'austérité 
d'une  république  naissante  donnait  à  des  jeunes 
gens,  alliés  à  la  famille  de  tarquin ,  accoutumés 
à  vivre  d'une  façpn  royale  et  regrettant  la  li- 
cence et  le  faste  de  leurs  anciens  plaisirs.  Pour 
un  peintre  d'histoire  et  de  nature  comme  Sha- 
kespeare, il  y  avait  là ,  peut-être,  le  genlie  de 
grandes  beautés. 

Voltaire  s'est  arrêté  à  un  lieu  commun  d'a- 
mour :  le  jeune  Titus  brûle  pour  TuUie;  cette 
passion,  portée  jusqu'à  l'idolâtrie,  peut  seule 
l'entridner.  Mais  alors  comment  supposer  Fen^ 
gisement  de  son  frère  dans  le  même  complot  ^ 
sans  le  même  amour,  et  même  sans  aucun  mo- 
tif indiqué  sur  la  scène?  N'y  avait<-il  rien  de 
mieux  à  imaginer  dans  un  sujet  où  pouvaient 
se  montrer  les  vagues  espérances^  les  repentirs 
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^es  ambitions  mal  satisfaites,  les  velléités  de 
révolution  nouvelle ,  et  tout  ce  chaos  enfin  qui 
bouillonne  le  lendemain  d'une  révolution?  Il 
eût  été  beau  de  peindre  là  Brutus  inébranlable, 
et  les  mécontentemens  qui  fermentent  autour 
de  lui  y  et  ses  deux  fils  entraînés ,  par  les  cor- 
ruptions diverses  de  l'orgueil  et  du  plaisir,  dans 
un  complot  contre  la  liberté  qu'a  fondée  leur 
père. 

Mais,  dans  le  drame  de  Voltaire ,  les  intrigues 
de  l'ambassadeur  Arons^  et  les  déclarations, 
les  refus,  les  coquetteries  de  TuUie  occupent 
trop  de  place.  Il  n'y  en  a  plus  pour  le  tableau 
politique  même  que  Voltaire  a  voulu  tracer^ 
«  pour  ce  drame  qui  doit  plaire,  disait^il ,  à  un 
»  auditoire  patriote  et  républicain.» 

Ce  n'est  pas  que  le  titre  de  la  pièce^et  quel- 
ques maximes  dont  elle  est  semée  ne  l'aient  fait 
passer  pour  un  ouvrage  hardi.  Fréron  la  dé- 
nonçait comme  dangereuse  pour  la  monarchie  ; 
et  dans  les  mauvais  jours  de  notre  révolution  ^ 
elle  fut  reprise  avec  ardeur.  La  censure  de  la 
terreur  y  fit  même  im  singulier  changement  : 
Brutus  dit  quelque  part  : 

Arrêter  un  Romain  sur  de  simples  soupçons, 
C'est  agir  en  tyrans,  nous  qui  les  punissons. 
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La  maxime  parât  tirer  à  conséquence^  dans 
un^  temps  où  Ton  emprisonnait  tant  de  monde 
au  nom  de  la  liberté;  et  les  deux  vers  furent 
remplacés  par  ceux-ci  sur  le  théâtre  de  la  ré* 
publique  : 

Arrêter  un  Romain  sur  un  simple  soupçon^ 
Ne  peut  être  permis  qu'en  révolution^ 

Il  eût  mieux  valu ,  si  la  chose  était  possible , 
faire  d'autres  changemens,  et  remplacer  les 
amours  de  TuUie  par  la  vraie  peinture  des  pé- 
rils et  des  erreurs  d'une  liberté  nouvelle.  Mais 
il  n'importe;  Brutus,  tout  affadi  qu'il  est  par 
cette  tradition  d'amour  romanesque  dont  Vol- 
taire accusait  notre  théâtre ,  n'en  a  pas  moins 
de  grandes  beautés^  quand  le  poète  touche  à 
ce  pathétique  des  sentimens  naturels  si  fécond 
pour  lui.  Les  derniers  adieux  de  Brutus  et  de 
son  fils  sont  d'une  éloquence  admirable ,  au- 
dessus  de  l'art,  égale  aux  émotions  du  cœur.  Un 
poète  anglais^  contemporain  de  Dryden,  avait 
traité  ce  sujet  ;  et,  dans  une  scène  bien  chargée 
de  longueurs,  il  avait  jeté  quelques  mots  tou- 
chans  : 

O  Titus  I  laisse-moi  te  serrer  encore  une  fois  sur  mon 
sein^  murmurer  à  ton  âme  un  adieu  iternel,  an  lieu  de 


^ 
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larmes^  pleurer  du  sang,  pleurer  le  saug  de  mon  cœur  sur 
mon  enfant;  car  tu  dois  mourir,  mon  cher  Titus |  mon  fils 9 
tu  dois  mourir. 

Maïs  Voltaire  Tavait-il  lu?  avait-il  besoin  de 
le  lire?  et  n'est-ce  pas  d'une  veine  de  son  génie 
tragique  qu'ont  jailli  ces  beaux  ver$  ? 

O  Rome!  6  mon  pays  ! 
Proculus....  à  la  mort  qub  Ton  mène  mon  fils. 
Lève-toi,  triste  objet  d'horreuî^  et  de  tendresse; 
Lève-toiy  cher  appui  qu'espérait  ma  vieillesse; 
Viens  embrasser  ton  père  :  il  t'a  dû  condamner; 
Mais  s'il  n'était  Brutus,  il  t'allait  pardonner. 
Mes  pleurs,  en  te  parlant,  inondent  ton  visage  : 
Ya,  porte  à  ton  supplice  un  plus  mâle  courage; 
Va,  ne  t'attendris  pas;  sois  plus  Romain  que  moi , 
£t  que  Rome  t'admire  en  se  vengeant  de  toi. 

Avec  ces  beautés  et  ces  défauts^  la  tragédie  de 
Brutus  ne  donnait  aucune  idée  du  vrai  théâtre 
anglais,  du  théâtre  de  Shakespeare.  Ce  qu'elle 
imitait  réellement^  c'était  un  modèle  copié  lui- 
péme  sur  les  nôtres;  c'était  le  style  élégant  et 
précis  d'Âddisson,  et  cette  dignité  fière/qu'on 
peut  appeler  le  langage  de  cour  de  la  répu- 
blique. L'essai  fut  d'abord  peu  goûté  :  Brutus 
n'obtint  qu'un  succès  médiocre. 

COURS   DE    1827.  18 
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Yolliire ,  en  artiste  in&tigable ,  ^oalm  tenter 
une  autre  Toie.  Je  sois  persuadé  qu'il  songeait 
aux  spectres  du  théâtre  anglais  y  en  essayant  le 
terrible  sujet  d*Erjrp?Ule,  le  même  que  <:elui 
XOreste  et  ^Hamlet;  mais   l'imitation   était 
déguisée,  lointaine.  Evidemment,  le  poète  finan- 
çais, s'il  prenait  à  VHamlet  de   Shakespeare 
quelques  impressions  de  terreur  mélaocolique, 
croyait  avoir  besoin  de  les  relever,  de  les  ano- 
blir par  le  merveilleux  mythologique,  et  la 
pompe  des  traditions  grecques.  A  ce  prix,  il 
osait  se  passer  d'amour,  en  demandant  grâce 
pour  cette  innovation^  dans  un  ingénieux  pro- 
logue. 

Erjrphile  a  été  abandonnée  par  l'auteur  lui- 
même.  Il  a  traité  cette  œuvre  conune  un  mo- 
nument  mal  bâti ,  dont  les  matériaux  et  les  or- 
nemens  ,seraient  enlevés  pour  servir  à  une 
construction  nouvelle.  Mais  soit  Eryphile ,  soit 
SémiramiSy  il  est  curieux  de  voir  comment  le 
poète  classique  est  tombé  dans  une  Êiute  que 
''Shakespeare  n'avait  pas  faite. 

Vous  avez  en  souvenir  (  car  cela  ne  s'oublie 
pas  )  l'exposition  de  la  tragédie  à'Hamlet ,  cette 
*  heure  de  minuit,  cette  plage  déserte,  ces  sen- 
tinelles qui  causent^  et  se  font  peur  du  revenant, 
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qui  apparaît  enfin  ;  puis^  à  cette  Tue^  la  prière^ 

k  eoniuration  d'Hamlet  effaré  : 

< 

Anges,  et  ministres  de  grâce,  défendez-nous.  Que  tu  sois 
un  66^it  de  salut^  ou  ^elijue  démon  danné,  que  tu  ap- 
portes avfic  toi  un  souffle  ^u  eie)  ou  une  yiipoor  d'enfer^ 
que  ton  vouloir  ^it  malfaisant  ou  cfaarîtablei  tu^ifut  soi» 
un  si  étrange  aspect  que  je  yeux  te  parler.  Je  t'appeUepa» 
ton  nom,  Hamlet,  ipon  roi,  mon  père,  roi  de  Danemark; 
ab  I  réponds-moi  :  ne  laisse  pas  mon  âme  se  briser  dans 
l'ignorance:  dis-moi  pourquoi  tes  os,  ensevelis  en" terre 
sainte^otit  foreé  leur  cercueil... ...  Que  signifie  cela,  que  toi, 

eadawe  revêtu  d'une  armure,  lu  vieunes  revoir  les  pâles 
lueurs  de  la  lune,  et  rendant  la  nuit  plus  hideuse,  seceuetf 
si  borriblemant  nos  esprits ,  à  nous  pauvres  fous,  par  de^ 
pensées  au-delà  desf forces  de  notre  âme?  Parle;  qu'y  a-t-til  î 
pourquoi?  que  devons-nous  faire? 

Alors,  loin  des  regards,  sur  la  cime  nuQ  du 
rocher^  entre  le  ciel  et  la  mer,  commence  cette 
révélation  formidable  dii  père  au  fils  : 

Je  suis  l'esprit  de  ton  père,  condamné  pour  un  tewp^  à  ' 
errer  la  nuit,  et  confiné  pendant  le  jour  dans  des  feux  ex- 
piatoires, jusqu'à  ce  que  les  crimes  et  les  souillures  de  ma 
vie  soient  consumés. 

Je  ne  sais  ;  mais  ce  langage  chrétien  donne  à 
toute  la  vision  une  térité  terrible.  Hamlet  ap- 
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prend  le  crime  secret  de  sa  mère  ;  mais  la  mis- 
sion qa'il  reçoit  n'est  pas  impitoyable,  comme 
celle  d'Oreste  : 

Qaoi  que  tu  fasses  pour  venger  cette  action ,  lui  dit  tam- 
inf,  ne  souille  pas. ton  âme;  ne  permets  pas  à  ton  esprit 
de  rien  projeter  contre  ta  mère  :  abandonne^la  au  ciel  et 
à  ses  r«nor4s. 

Certes ,  Messieurs,  quan.d  cela  fut  joué  devant 
les  spectateurs  pieux  et  crédules  du  seizième 
siècle,  nilusion  de  la  terreur  dut  être  portée 
bien  loin^  et  nos  imaginations  sceptiques  même 
doivent  en  sentir  la  force.  Qu'a  fait  Voltaire  de 
cette  apparition  merveilleuse,  aidée  par  la  ter- 
reur de  la  nuit  et  de  la  solitude?  Une  scène  à 
grand  spectacle  :  Eryphile,  dès  long-temps  cou- 
pable du  meurtre  de  son  époux,  conduit  en 
pompe  à  l'autel  son  fils  Alcméon ,  qu'elle  ne 
connaît  pas,  et  qu'elle  veut  épouser.  Tout-à- 
coup  l'ombre  d'Âmphiaraûs  apparaît  devant  le 
peuple ,  à  la  porte  du  temple. 


I.'OMBEB. 


Arrête,  malheureux. 

ZaTPKILB. 

Amphiàraûs  lui-même!  où  suis-je? 
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ALCMÉON. 

Ombre  fatale. 
Quel  dieu  te  fait  sortir  de  la  nuit  infernale  ? 
Quel  est  ce  sang  qui  coule,  et  quel  es-tu?...: 

l'ovbrs. 

Ton  roj. 

Si  tu  prétends  régner,  arrête,  obéis*  moi. 

£h  bien!  mon  bras  est  prêt;  parle:  que  faut-il  faire  ? 

l'ombre. 
Me  venger  siir  ma  tombe...» 

ALGMiON. 

Et  de  qui?.... 

l'ombre. 

De  ta  mère; 

ALCMiOV. 

Ma  mère..»'.:  que  dis-tu  ?  quel  oracle  confus 

Mais  Tenfer  le  dérobe  à  mes  yeux  éperdus. 

O  Voltaire!  brillant  génie,  prodigieux  esprit, 
quelle  leçon  de  goût  n'auriez-vous  pas  dû  re- 
cevoir ici  de  Tinculte  Shakespeare  ? 

Est-il  rien  de  plus  froidement  invraisembla- 
ble ^que  ce  merveilleux  devant  tout  un  peuple 
et  en  plein  midi?  est*il  'rien  de  plus  faible  que 
les  paroles  d'Alcméoir?  Ouest  la  terreur,  la  so- 
litude ,  régarement  d'Hamlet  ? 

Cependant  Voltaire,  dans  SémiramiSy  a  fait 
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de  nouveau  Teparaltre  cette  ombre  en  grande 

compagnie  y  et 'encouru  les   plaisanteries  de 

Lessing. 

Loin  d'accuser  Voltaire  d'avoir  pillé  le  théâ- 
tre anglais,  avouons  qu^il  en  a  parfois  mé- 
connu les  richesses.  Il  n'y  voyait  qu'une  idée 
à  prendre ,  une  étincelle  à  &ire  jaillir  du  caillou 
brut.  Un  art  plus  hardi  et  plus  neuf  en  aurait 
tiré  davantage. 

Toutefois,  le  reproche  doit  tomber  devant 
l'heureuse ,  la  ravissante  invention  de  Zaïre. 

Malheureux  dans  le  sujet  d^Eryphiley  Vol- 
taire revint  à  l'amour,  à  l'amoui:  furieux,  pas- 
sionné jusqu'au  crime.  Il  donna  ZairCy  le  chef- 
d'œuvre  de  son  art,  le  plus  applaudi  de  ses 
ouvrages,  la  pièce  enchanteresse,  comme  la 
nommait  Rousseau.  Je  ne  veux  ni  disculer  son 
jugement,  ni  copier  l'élégante  analyse  que 
La  Harpe  a  donnée  de  Zaïre.  Zaïre  est  dans 
toutes  les  mémoires;  jamais  la  poésie  de  Vol- 
*  taire  n'eut  plus  de  grâce  et  de  vivacité  !  Jamais 
la  faiblesse  assez  fréquente  de  son  expres- 
sion ne  fut  mieux  cachée  aux  yeux  éblouis. 
Zaïre ,  c'est  Vjàthalie  de  Voltaire  ;  c'est  l'inspi- 
ration la  plus  heureuse  d'un  génie  qui  n'était 
pas  fait  pour  la  perfection. 
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Comment  l'idée  hii  en  vint-elle  ?  J'imagine 

Voltaire  lisant  V Othello  de  Shakespeare,  et 

tout  réTolté  de  ces  figures  outrées ,  de  ces  bas» 

sesses  de  langage  y  de  cette  férocité  d'Othello  : 

quelles  images  à  présenter  aux'  esprits  polis  du 

dix-huitième  siècle,  et  à  ces  belles  pleureuses 

des  premières  loges!  comme  disait  Rousseau. 

Voltaire  avait  entrevu  cependant  le  profond 

pathétique  du  sujets  et  voulait  en  profiter.  Mais 

pour  cela,  il  faut  tout  changer,  tout  anoblir  : 

le  Maure  de  Venise,  l'officier  dp  fortune,  vieilli 

sous  les  armes,  deviendra  le  soudan  de  TÂsie, 

le  jeune  et  brillant  Orosmane.  Cette  intrigue 

obscure  de  garnison  qui  fomente  la  jalousie 

d'Othello,  \e  poète  la  remplace  par  les  plus 

beaux  noms  et  les  souvenirs  les  plus  poétiques 

de  notre  histoire  :  saint  Louis,  la  croisade,  Lu-  * 

signan  détrôné  et  mourant  dans  les  fers.  Des^ 

démona  si  soumise,  si  dévouée  à  son  amour,  a 

disparu  devant  Zaïre,  captive  respectée  dans 

le  sérail  même,  fille  des  rois  de  Jérusalem ^  fière 

avec  Orosmane ,  et  lui  disant  : 

Demaîo,  tous  mes  secrets  vous  seront  révélés» 

Il  y  a  loin  de  cette  dignité  coquette  à  Des- 
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démona^  (ogitiTe  de  chez  son  père  et  sai^vant 
son  époux  au  tribunal  de  Venise  et  à  la  guerre  ! 
Mais  la  beauté  tragique  du  sujet  nVt-elle  rien 
perdu  à  ce  changement?   Le  pathétique  du 
drame  anglais ,  n'est-ce  pas  que  cette  jeune 
fille  qui  a  tout  donné ,  tout  quitté,  aimé  mal- 
gré tous  les  obstacles,  aimé  le  Maure  de  Ye- 
nise,  soit  tuée  par  lui,  comme  infidèle?  Mais^  a- 
t-on  dit^  la  jalousie  d'Othello  n'est  pas  raison- 
nable après  tant  de  sacrifices.  £h  quoi ,  si  elle 
est  née  de  ces  sacrifices  mêmes,  si  elle  se  nour- 
rit par  la  comparaison  inquiète  de  tant  de  beau- 
té, de  jeunesse,  d'amour,  et  du  front  noir  et 
ridé  d'Othello  ?  Avec  quel  art,  d'ailleurs ,  quelle 
science  dramatique,  Shakespeare  a  jjpté  le  germe 
du  mal  au  cœur  d'Othello,  à  l'instant  même  de 
son  triomphe ,  et  par  cette  malédiction  déses- 
pérée du  père  de  Desdémona  : 

Prends  garde  à  elle,  Maure,  si  ta  as  des  yenz  pour 
Toir.  Elle  a  trompé  son  père,  et  elle  peut  te  tromper  (i). 

Ma  vie  sût  sa  foi,  répond  le  généreux  Maure.  "Viens, 
Desdéipona,  je  n'ai  qu'une  heure  pour  te  parler  d'amour, 
des  affaires  du  monde,  et  de  mes  conseils. 

(i)  Crois-moi,  veille  sur  elle;  une  épouse  si  chère 
Peut  tromper  son  époux,  ayant  trompé  son  père. 

Dncis. 
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de  lang^age  est  d'une  galanterie  moins  gra- 
cieuse que  les  vers  :  ^  ^ 

Je  vaift  donner  une  heure  au  soin  de  mon  empire , 
Et  le  reste  du  jour  sera  tout  à  Zaïre. 

Mais  n'y  a-t-il  pas  là  quelque  science  de  pas- 

* 

sion  et  de  vérité? 

Je  ne  serais  pas  étonné  d'entendre  un, cri- 
tique anglais  soutenir  qu'entre  les  deux  pièces  ^ 
l'art  le  plus  profond^  l'art  des  préparations^  d.es 
développemens^  des  vraisemblances  est  du  côté 
de  Shakespeare/  Trouvez-vous^  dirait-il^  beau* 
coup  d'habileté  à  faire  connaître  Orosmane  par 
une  solennelle  déclaration  qu'il  adresse  à  Zaïre 
sur  sa  politique,  ses  desseins^  les  exploits  des 
soùdans ,  ses  aïeux  : 

Mon  père,  après  sa  mort,  asservit  le  Jourdain , 
Etc.. 

Et  n'y  a'^t-il  pas,  au  contraire^  un  art  admira-* 
ble  dans  la  défense  d'Othello  y  disant  aux  séna- 
teursde  Venise  comment  il  a  gagné  le.  cœur  de 
Desdémona  y  par  le  rédt  de  ses  combats  et  de 
ses  périls  ?  Quelle  exposition  que  ce  plaidoyer  ! 
La  Harpe  voit  à  peine,  dans  le  drame  de 
Shakespeare^  quelques  traits  épars  dignes  d'être 
empruntés  et  corrigés  par  Voltaire.  Une  étude 
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plus  curieuse  serait  de  chercher  dans  les  deux 
poètes  la  marche  de  la  passion  qu'ils  veulent 
décrire ,  pour  juger  où  est  le  naturel ,  l'ardeur^ 
la  vérité.  J'ouUie  Lusignan ,  et  cet  admirable 
épisode  enlacé  dans  la  tragédie  française;  je 
cherche  le  sujet  même  :  la  jalousie  du  maître 
et  de  l'amant.  Je  la  vois  naître,  comme  dans 
Othello ,  de  quelques  faibles  indices. 

Corasmin,  que  veut  donc  cet  esclave  infidèle? 
Il  soupirait  y  ses  yeux  se  sont  tournés  vers  elle.... 
Les  as-tu  remarqués?... 

Loin  de  ressembler  au  méchant  lago^  Coras- 
min  répond  : 

Que  dites-vous  y  seigneur. 
De  ce  soupçon  jaloux  écoulez-vous  Terreur? 

£t  Orosmane  s'écrie  en  beaux  vers  : 

Moi  jaloux?...  qu'à  ce  point  ma  fierté  s'avilisse! 
Que  j'éprouve  l'horreur  de  ce  honteux  supplice  ! 
Moi,  que  je  puisse  aimer  comme  l'on  sait  haïr  ! 

••••»*■•,, 

Je  ne  suis  point  jaloux;  si  je  l'étais  jamais.... 

Si  moa  cœur...  Ah!  chassons  cette  importune  idée. 

D'un  plaisir  pur  et  doux  mon  âme  est  possédée. 

Et  dans  ces  paroles  de  joie,  on  sent  que  son 
cœur  est  blessé.  Mais,  je  le  demande ,  cela 
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n'^t-*il  pa$  légevy  superficiel ,  fisdble ,  si  on  le 
compare  4lu  savant  début  de  la  jalousie  d'Othel** 
lo  ?  Il  survient  à  Pbeure  oà  le  suppliant  qu'il  a 
disgracié  s'éloigne  de  Desdémona  par  respect 
et  par  crainte.  lago,  son  mauvais  génie,  dit  à 
cette  vue  : 

Ali  !  je  n'aime  pa»  cdà. 

Et  Desdémona^  qui  n'a  rien  à  feindre  ou  à  ca- 
cher, nomme  tout  d'abord  Cassio,  commence  à 
solliciter  pour  lui,  et  prolonge  ses  demandes 
avec  une  obstination  naïve^  presque  enfantine. 
Othello  hésite;  il  élude,  il  est  inquiet;  il  cède 
pourtant  ;  car  il  aime.  Mais  le  ver  a  piqué  son 
cœur;  et  dès  qu'il  est  seul  ^veclago,  le  trouble 
de  son  âme  se  montre  dans  ces  mots  : 

Pauvre  enfant !...  que  la  danmadon  saisi^^e  mon  âme, 
s'il  n'est  vrai  que  je  t'aime  !... 

Mais  quelqu'un  est  là /comme  l'écho  fatal  de 
sa  pensée  intérieure.  lago  la  fait  éclater  par  la^ 
plus  insignifiante  parole  : 

Mon  noble  maître  !... 

Othello  troublé,  le  presse  de  questions;  il 
répète  ce  knot  d'Iago  : 

Jd  n'aim«  pas  ctla. 
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il  en  Yeut  savoir  le  seos;  et  on  voit  avec  quelle 
agitation  il  a  porté  ce  mot  dans  son  âme ,  tout 
le  temps  que  Desdémona  lui  parlait. 

Alors  viennent  les  réticences^  et  les  malignes 
iflsinuations  dlago  : 

Oh  1  gardez-voosy  seigneur,  de  la  jalousie  ! 

Othello  répond  comme  Orosmane  : 

Penses-tu  que  je  voudrais  traîner  une  vie  de  jaloux, 
changer  de  soupçons  avec  les  phases  de  la  lime?  Nonf... 
si  je  doute  une  fois,  je  suis  décidé.  Il  ne  suffit  pas  pour  me 

'  rendre  jaloux  de  dire  que  ma  femme  est  belle  ;  qu'elle  aime 
le  monde;  qu'elle  parle  librement;  qu'elle  chante,  et  danse 
bien.  Là  où  est  la  vertu,  tout  cela  devient  vertueux;  et  mon 
peu  de  mérite  ne  me  donnera  pas  la  moindre  crainte,  le 
moindre  soupçon  de  son  infidélité  ;  car  elle  avait  des  yeux, 
et  elle  m'a  choisi.  Non,  lago,  il  faudra  que  je  voie,  avant 
de  douter;  mais  le  doute  sera  preuve  pour  moi;  et  alors 

.il  n'y  a  plus  rien  au-delà  que  de  rompre  du  même  coup 
avec  l'amour  et  avec  la  jalousie. 

La  blessure  est  faite  :  lago  l'aigrit  lentement 
par  des  doutes,  des  demi -mots,  de  perfides 
souvenirs  : 

Elle  a  trompé  son  père,  en  vous  e'pousant;  et  quand  elle 
semblait  craindre  et  fuir  vos  regards,  c'est  alors  qu'elle  les 
aimaît  le  plus. 
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Et  après  de  nouvelles  piqûres ,  de  nouveaux 
circuits  autour  du  cœur  d'Othello,  la  vipère 
s'éloigne  et  le  laisse  à  lui-même,  à  ce  soliloque 
si  vrai  : 

/  • 

Peut-être....  car  je  suis  noir,  et  je  n'ai  pas  le  doux  lan- 
gage des  jeunes  damei^ts;  peut-être.  .•,  car  je  suis  sur  le 
déclin  de  la  vie...,  pas  encore  cependant....  Elle  est  perdue. 
je  sais  outragé,  et  mon  seul  soulagement  doit  être  de  la 
haïr.  O  malédiction  du  mariage!  etc..  Desdémona  vient; 
si  elle  est  fausse,  oh!  alors,  le  ciel  lui-même  se  moqi^e  dt 
nous  !...• 

La  douce  parole  de  Desdémona,  ses  soins 
pour  soulager  l'abattement  d'Othello  ^  ce  mou- 
choir dont  elle  veut  presser  sa  tête  malade ,  et 
qui,  rejeté  par  lui ,  tombe  sur  la  scene^  tout  cela 
est  loin  de  notre  ancienne  étiquette  théâtrale  ; 
mais  pour  la  jalousie,  le  mouchoir  perdu  vaut 
bien  la  lettre  de  Zsure;  et  combien  j'aime  ces 
interruptions  apparentes  du  mal  d'Othello ,  ces 
distractions  qui  nous  le  renvoient  plus  malheu- 
reux ! 

Le  voilà  qui  reparaît  avec  son  unique  et  fu- 
neste idée: 

Ah!  perfide  pour  moi!  pour  moi!..« 
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lago  l'attendait^  et  le  reçoit  : 

Quoi  !  oicorey  général  !  ne  songez  pins  à  cela. 
Et  Othello  éclate  : 

Va-t'en,  fuis!  tu  m'as  mis  sur  la  roue;  je  le  jure;  3  vaut 
mieux  ètte  tout-4-fait  trompé,  que  d'être  informé  à  demi 

Et  dans  sa  torture  d'incertitude,  il  s'écrie  : 

0h!  maxtttenant,  pour  jamais  a£en  la  trancjnillité  d'âme! 
adieu  le  contentement!  adieu  les  escadrons  aux  briRans 
panaches,  et  la  guerre  orgueilleuse  qui  fait  de  l'ambition 
une  vertu!  Oh!  adieu  le  coursier  hennissant,  le  cri  delà 
trompette,  le  tambour  qui  exôte  le  courage^  b  royale 
bannière,  et  tout  l'orgueil,  la  pompe  el  l'appareil  des  glo- 
rieux combats!....  La  tâche  d'Othello  est  finie. 

—  Est-il  possible,  seigneur? 

reprend  lago,  arec^  cette  froideur  de  scélérat 
consommé,  si  bien  saisie  par  Racine  dans  le  rôle 
de  ITarcisse.  Et  Othello  lui  répond  avec  cette 
fureur  aveugle  qui  donne  tant  de  pouvoir  à 
celui  qu'elle  menace  : 

Misérdiie!  ùêb  tos  oonqite  de  mepronrer  que^mn  amie 
est  une  prostituée...;  fais  ton  compte  de  cela;  metslaprtuva 
sous  mes  yeux...  ou,  j'en  jure  par  mon  âme  immortelle, 
mieux  vaudrait  pour  toi  étie  un  chien  que  d'asvoir  à  satis- 
faire à  ma  rage!... 


Alors  commence  ce  récit  d'Iago,  dont  s'est  tant 
moqué  Voltaire;  récit  immodeste,  grossier,  mais 
où  figure  a,vec  art  l'incident  du  mouchoir  perdu. 
De  là ,  Othello  retombe  devant  Desdémona  qui 
lui  demande  encore  avec  une  innocente  obsti- 
nation la  grâce  de  Cassio,  jusqu'au  moment  où, 
tout  hors  de  lui ,  il  redit  vingt  fois  avec  fumeur 
ces  mots  : 

Le  mouchoir!  ie  mouchoir! 

que  la  situation  a  rendus  si  terribles. 

Aimez-vous  mieux,  Messieurs,  les  nobles 
bienséances ,  les  susceptibilités  délicates  de  la 
pièce  française  ?  Orosmane  disant  à  Zaïre  : 

Les  flambeaux  de  rhymen  brillent  pour  votre  amant. 
Dounez-moi  votre  main;  daignez,  belle  Zaïre. 
Que  j'aime  à  triompher  de  ce  noble  embarras! 

Et  Zaïre  hésitant,  cherchant  des  excuses,  nom- 
mant les  chrétiens,  et  demandant  que  cette 
union  soit  différée  ?  Oro^naane ,  irrité ,  ne  dit 
qu'un  mot  :  «  Zaïre.  »  Et  quand  elle  s'éloigne 
épouvantée ,  il  conûe  de  nouveau  sa  jalousie  au 
fidèle  CiOrasmin  : 


^ 


1 
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BlabpoarqiMH  donc  ces  ptenn,  ces  legrelSy  celte  fiiile?      \ 
Si  c*éuîl  ce  Français!  quel  soapçon!  qodle  horreur!         ^ 
Quelle  lumière  affreuse  a  passé  dans  mon  cœur  ! 
Hélas!  je  repoussais  ma  juste  défiance- 
Un  barbare,  un  escUye  aurait  cette  insolence !... 
Cher  ami,  je  verrais  un  cœur  comme  le  mien, 
Réduit  à  redouter  un  esdave  dirétien! 
Kais parle;  tu  pouvais  observer  son  visage. 
Tu  pouvais  de  ses  yeux  entendre  le  langage  ; 
Ne  me  déguise  rien,  mes  feux  sont-ils  trahis  ? 
▲pprends-moi  mon  malheur....1hi  trembles...  tu  frémis.. 
Cen  est  assez. 

Le  confident  d'Orosmane,  aussi  insignifiant 
que  celui  d'Othello  est  infernal ,  excite  cepen- 
dant la  colère  du  Soudan. 

Je  crains  d'irriter  vos  alarmes. 
Il  est  vrai  que  ses  yeux  ont  versé  quelques  larmes... 
Mais,  seigneur,  après  tout,  je  n'ai  rien  observé 
Qui  doive.... 

■  •  • 

Orosmane  s'écrie  : 

▲  cet  affront  je  serais  réservé  I 

£t  il  justifie  Zaïre!  il  veut  croire  en  elte^  et  il  dit 
ce  vers  si  dramatique  : 

Écoute  :  garde-toi  de  soupçonner  Zaïre. 

Le  bon  G)rasniin  fait  cependant,  sur  la  seconde 
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entrevue  de  Zaïre  et  de  Nérestan ,  une  réflexion 
qui  rend  au  sultan  toute  ça  colère  : 

Qu'il  revînt,  lui ,  ce  traître  ! 
Qu'aux  yeux  de  ma  maîti'esse  il  psât  reparaître  ! 
Oui,  je  le  lui  rendrai....  lAais  mourant,  mais  puni, 
Mais  versant  à  ses  yeux  le  sang  qui  m'a  trahi , 
Déchiré  devant  elle;  et  ma  maîn  dégoûtante 
Confondrait  dans  son  sang  le  sang  de  son  amante  I 

A  cette  réD(iiniscence  d'un  vœu  atroce  d'O- 
thello, Voltaire  ajoute  : 

Non  I  c'est  trop  sur  Zaïre  arrêter  un  soupçon. 
ISfon  !  son  cœur  n'est  point  fait  pour  une  trahison. 
Mais  ne  .crois  pas  non  plus  que  le  mien  s'avilisse 
A  souffrir  des  rigueurs  la  honte,  et  le  supplice, 
A  me  plaindre,  à  reprendre,  à  redonper  ma  foi  : 
Les  éclaircissemens  sont  indignes  de  moi. 

Ces  raffînemens  de  fierté  délicate  conduisent 
à  l'explication  d'Orosmane  et  de  Zaïre,  aussi 
noble,  aussi  gracieuse,  aussi  parée  que  le  dia- 
logue de  Desdémone  et  d'Othello  est  terrible 
et  vrai. 

Mais,  à  ne  considérer  que  le  but  éternel  et 
les  formes  diverses  de  l'art,  l'œuvre  de  Shakes- 
peare n'était  point  surpassée,  n'était  point  re- 
produite. Bien  que  le  génie  du  poète  anglais 

soit  un  type  infiniment  moiias  pur  que  le  génie 
COURS  PS  1827,  «9 
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grec  de  Sophocle,  Othello  n'a  pas  gagné  plus 
quOEdipe  aux  ornemens  du  goût  moderne.  Le 
dîrai-je  même  ?  l'art  tragique,  le  développement 
des  passions,  est  moins  savant  dans  Zaïre  que 
dans  Othelloy  la  catastrophe  moins  vraisem- 
blable, et,  partant^  moins  terrible.  Ce  soudan  si 
gracieux,  si  tendre,  ce  bienfaiteur  si  généreux, 
il  passe,  en  un  moment,  au  dernier  transport 
de  la  fureur,  sur  la  foi  d'un  billet,  sur  un  soup- 
çon  qu'il   n'éclaircît   pas.  Combien,  dans  le 
drame  anglais,  la  passion  est  plus  profonde,  et 
prise  de  plus  loin!  Elle  a  son  origine  dans  l'excès 
même  du  bonheur  d'Othello,  dans  l'amour  trop 
abandonné^  trop  facile  de  la  jeune  Desdémone; 
elle  est  préparée  par  ce  retour  secret  sur  soi- 
même,  ce  lendemain  triste  et  inquiet,  qui  sui- 
vent une  union  d'âge  trop  inégal  ;  elle  est  fo- 
mentée par  un  infernal  artifice  ;  elle  s'accroît 
des  imprudences  qui  échappent  à  la  candeur 
même  de  Desdémone  ;  elle  passe  par  tous  les  de- 
grés du  soupçon,  de  l'inquiétudéfde  la  fureur; 
elle  s'envenime  des  blessures  de  l'orgueil  et  de 
l'ambition,  lorsque  Othello  se  voit  destitué  de 
son  rang  militaire,  et  remplacé  par  le  rival  qu'il 
soupçonne  ;  enfin  elle  ne  connaît  plus  de  bornes, 
quand  la  surprise  du  meurtre  de  Cassio  arrache 
à  Desdémone,  par  la  seule  émotion  d'une  vive 
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pitié^  des  larmes  et  des  cris,  qui  semblent  un 
aveu  d'amour.  Alors  celle  dont  il  a  tout  reçu, 
celle  qui  a  sacrifié  pour  lui  son  honneur  et  son 
père,  celle  qu'il  a  déjà  maudite^  insultée^  frap- 
pée, Othello  peut  la  tuer  :  l'horreur  tragique  est 
excessive  j  mais  elle  n'a  rien  de  fortuit,  ni  d'in- 
vraisemblable. 

Encore  un  mot  sur  le  dénoûment  sul^t  que 
Voltaire  oppose  à  cet  art  profond  du  barbare 
Shakespeare.  Qu'Orosmaue  soit  accablé  par 
l'innocence  de  Zaïre ,  aussitôt  que  Zaïre  est 
morte , 

Ab!  Zaïre!  ah!  ma  sœur! 

l'efiet  théâtral  est  grand,  malgré  cette  exclama- 
tion assez  froide  :* 

Sa  sœur!...Qu'ai-je  entendu? 

Mais  combien  est  plus  belle,  dans  l'original 
anglais,  la  conviction  de  l'erreur  d'Othello,  par 
la  bouche  de  la  pauvre  suivante  Emilid,  de  cette 
femme  vulgaire  que  l'excès  de  l'indignation  et 
de  la  pitié,  sur  le  meurtre  de  sa  jeune  maîtresse, 
emporte  jusqu'au  sublime,  et  qui  se  fait  tuer, 
en  attestant  la  vertu  de  Desdémone  !  Vraie  poé- 
sie, vraie  science  du  cœur,  qui  sait  ainsi ,  d'un 
caractère  commun  et  subalterne,  faire  jaillir 
le  pathétique,  par  la  force  du  sentiment  moral, 
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et  par  ce  cri  'de  vérité,  dont  toute  nature  hu- 
maine est  capable  ! 

Othello  n'a  plus  qu'à  mourir.  Son  désespoir 
est  calme  : 

Je  vous  prie,  dit-il  ^  ceux  qui  Tentourent,  quand  vous 
allez  raconter  dans  vos  lettres  ces  funestes  actions,  montrez- 
moi  tel  que  je  suis;  ne  déguisez,  n'altérez  rien;  parlez  de 
moi  comme  d'un  homme  qui  n'a  pas  aimé  sagement,  mais 
qui  a  trop  aimé,  qui«ne  fut  pas  aisément  jaloux,  mais  qui| 
poussé  et  entraîné  perfidement,  tomba  dans  une  extrême 
violence. Dites  encore  qu'une  fois,  dans  Alep,  un  méchant 
Turc,  frappant  un  Vénitien,  et  insultant  la  république,  je 
pris  à  la  gorge  ce  chien  de  circoncis,  et  le  frappai  comme 
cela. 

Dis-leur  que  j'ai  donné  la  mort  la  plus  affreuse 
A  la  plus  digne  femme,  à  la  plus  vertueuse, 
Dont  le  ciel  ait  formé  les  innocens  appas  ; 
Dis-leur  qu'à  ses  genoux  j'avais  mis  mes  Etats. 

J'aime  mieux,  je   Favouerai,  les    es:pressions 
ardentes^  et  les  mouvemens  d'âm  e  d'Othello. 

Mais,  hâtons-nous  de  le  dire  :  si,  dans  le  fond 
même,  emprunté  de  Shakespeare,  la  jalousie  et 
le  meurtre,  Voltaire  est  inférieur,  pour  lepathé- 
tique  et  pour  Fart,  s'il  est  moins  énergique, 
moins  naturel,  moins  vraisemblable,  il  a  ce- 
pendant jeté  dans  Zaïre  un  charme  et  un  in- 
térêt sans  égal.  Ce  qu'il  a  créé  dédommage  de 
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ce  qu'il  a  faiblement  imité  ;  et  quoique  Yoltaire 
ait  cru  plaisanter^  en  comparant  cette  pièce  à 
Polyeucte^  c'est  l'épisode  chrétien ,  c'est  Lusi- 
gnan  et  la  croisade  qui  fait  l'immortelle  beauté 
de  Zaïre. 

Après  le  succès  enivrant  de  cet  ouvrage,  Vol- 
taire revint  à  son  idée  d'une  tragédie  plus  austère, 
et  voulut  réaliser  ce  drame  patriotique  et  répu- 
blicain qu'il  avait  admiré  sur  le  théâtre  de  Lon- 
dres^ et  imparfaitement  essayé  dans  Brutus,  Il 
supprima  les  intrigues  d'amour,  les  personnages 
de  femme,  et  composa  dans  le  goût  anglais, 
dit-il,  la  Mort  de  César.  Les  pensées  en  sont 
élevées  j  le  langage  élégant  et  fort  :  c'est  une  belle 
étude,  d'après  Corneille  et  Shakespeare. 

Mais  là  même  Voltaire  a-t-il  perfectionné 
ce  qu'il  emprunte  au  poète  anglais  ?  A-t-il  eu , 
dans  toute  la  force  du  terme,  plus  d'art  que 
Shakespeare?  Nous  en    doutons   encore.  Le 
dictateur  César  aspirant  à  la  royauté,  l'ariàto- 
cratie  romaine  réduite  à  un  assassinat  y  l'âme  de 
Brutus,  son  sacrifice  de  César,  rien  de  si  grand 
que  cette  tragédie  toute  faite  dans  l'h&toire. 
On  dirait  que  Shakespeare  en  a  simplement  dé- 
coupé les  pages,  en  y  jetant  son.  expression  élo- 
quente, et  ses  contrastes  habituels  de  sublime 
et  de  grossièreté. 


Toutefois^  le  drame  ainsi  conçu,  avec  une 
liberté  sans  limites,  fait  admirablement  com- 
prendre  les  causes  et  Tinutilité  du  meurtre  de 
César.  Ces  plébéiens  oisi&  de  la  première  scène 
nous  préparent  à  ce  peuple  de  Rome  entraîné 
par  Antoine,  après  avoir  applaudi  Bratus,  et 
plus  touché  du  testament  de  César  que  de  la 
liberté.  Depuis  le  jeune  esclave,  réveillé  de  son 
paisible  sommeil  par  les  insomnies  de  Brutus, 
jusqu'au  poète  Cinna,  massacré  dans  la  rue  pour 
une  ressemblance  de  nom,  chaque  incident,  cha- 
que personnage  est  un  trait  de  la  vie  humaine 
dans  les  révolutions.  Le  costume,  le  langage 
antique  est  souvent  altéré  par  ignorance  ;  mais 
la  nature  toujours  devinée. 

Voltaire  fait  autrement  :  il  choisit  dans  l'his- 
toire; il  la  transforme,  il  invente  aur-delà.  Ce 
vague  soupçon  que  Brutus  était  fils  de  César, 
devient  le  nœud  même  et  Fintéret  dominant  de 
son  drame;  la  grande  lutte  du  sénat  contre  l'em- 
pire se  cache  dans  un  parricide.  Voltaire  affirme 
ce  que  ne  croyait  pas  Brutus,  lorsque,  dans 
son  admirable  lettre  contre  le  jeune  Octave,  il 
s'écriait  : 

Puissent  les  dieux  me  ravir  toutes  choses,  plutôt  que 
la  ferme  résolution  de  ne  point  accorder  à  l'héritier  de 
rhomme  que  j'ai  tué  ce  que  je  n'ai  pas  supporté  dans  cet 
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homme,  ce  que  je  ne  permettrais  pas  à  mon  père  lui-- 
même,  s'il  revenait  au  monde,  le  droit  d'avoir,  par  ma  pa- 
tience, plus  de  pouvoir  que  les  lois  et  que  le  sénat! 

Sans  doute,  Fonlenelle  et  mademoiselle  Bar- 
bier avaient  eu  grand  tort  de  faire  ensemble 
une  tragédie  de  la  mort  de  César,  et  d'y  repré- 
senter Brutus  et  César  amoureux  et  jaloux. 
Mais  fallait-il  tout  réduire,  dans  un  tel  sujet,  à 
des  entretiens  de  conspirateurs?  L'histoire  ne 
pouvait-elle* donner  quelque  physionomie  de 
femme  pure  jpt  passionnée,  qui  se  mêlât  avec 
tendresse  à  ces  vertus  féroces,  et  montrât  la  vie 
intime  du  cœur  et  la  paix  domestique  engagées 
dans  les  luttes  sociales  ? 

Shakespeare  n'y  a  pas  manqué.  Près  de  la 
conspiration  de  Brutus,  il  a  placé  l'amour  con- 
jugal de  Porcia.  Cette  scène,  inspirée  de  Plu- 
tarque,  me  paraît  d'une  beauté  sublime»  Brutus 
s'est  levé  dans  la  nuit,  tout  agité  de  son  projet. 
Porcia  l'a  suivi ,  le  presse ,  l'Interroge  sur  sa 
santé,  sur  son  silence. 

Non,  cher  Brutus,  vous  avez  quelque  chose  dansFàme;  je 
dois  le  Savoir,  au  nom  de  mes  droits  su>  vous;  et  je  vous  le 
demande  à  genoux,  par  ma  beauté  que  vous  vantiez  au- 
trefois,  par  tous  vos  sermens  d'amour,  et  par  ce  grand 
vœu  qui  nous  a  inséparablement  unis  Vun  à  Tautre,  dites- 
moi  vous-même ,  à  moi ,  votre  moitié ,  quel  trouble  vous 
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accable ,  et  pourquoi  des  hommes,  ce  soir,  sont  veans  près 
de  TOUS  !  Ils  étaient  six  ou  sept,  cachant  leur  visage,  même 
à  la  nuit. 

BaUTUS. 

Levea-vous,  noble  Porcia« 

poacu. 

Je  n'aurab  pas  besoin  de  vous  supplier  à  genoux,  si  vous 
étiez  généreux.  Dans  le  contrat  de  notre  union,  dite^moi^ 
Brutus,  a-t-il  été  fait  cette  réserve  que  je  ne  connaîtrais 
pas  les  secrets  qui  vous  appartiennenf?  mon  lot  est-ii  seule- 
ment de  m'asseoir  à  votre  table,  de  partager  votre  lit,  de 
vous. parler  quelquefois?  Si  cela  est,  et  rien  davantage, 
Porcia  est  la  concubine  de  Brutus,  et  non  sa  femme. 

safjTUS. 

Vous  êtes  ma  vraie,  mon  honorable  femme,  aussi  chère 

pour  moi  que  les  gouttes  de  sang  qui  remontent  à  mon  triste 

cœur. 

poaciA. 

S'il  est  vrai,  je  dois  alors  connaître  ce  secret.  Je  Tavoue, 
je  suis  ime  femme ,  mais  une  femme  que  Brutus  a  prise 
pour  épouse;  je  l'avoue,  je  suis  une  femme,  mais  une 
femme  de  bonne  renommée,  la  ûlle  de  Caton.  Croyez-vous 
que  je  ne  sois  pas  plus  forte  que  mon  sexe,  ayant  un  tel 
père  et  un  tel  époux?  Dites-moi  vos  projets;  je  ne  les  tra- 
hirai] pas.  J'ai  fait  une  forte  épreuve  de  ma  constance,  en 
me  blessant  moi-même  volontairement  ici,  à  la  cuisse. 
Ayant  pu  souffrir  cela  patiemment,  ne  pourrai-je  porter 
les  secrets  de  mon  mari? 

BRUTUS* 

O  vous,  dieux  !  rendez-moi  digne  de  cette  noble  femme. 
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Ecoute^  OD  frappe.  Porcia,  viens  un  moment  ;  et  ton  sein  va 
recevoir  les  secrets  de  mon  cœur. 

Ce  n'est  pas  là^  je  crois,  un  amour  qui  ra- 
petisse la  grandeur  historique  du  sujet.  ' 

La  pièce  de  Shakespeare  et  celle  de  Voltaire 
sont  trop  connues,  pour  permettre  une  analyse 
suivie.  Marquons  seulement  quelques  diffé- 
rences. 

Voltaire,  qui  n'a  pas  craint  de  porter  jusqu'au 
parricide  le  dévoûment  civique  de  Brutus^  re^ 
pacte  d'ailleurs  le  précepte  de  ne  pas  ei^san- 
glanter  la  scène  ;  et,  dérobant  aux  yeui  tout  ce 
qui  se  passe  dans  le  sénat,  il  ne  fait  connaître 
le  meurtre  de  César  que  par  le  cri  lointain  des 
conjurés,  et  le  retour  de,  Cassius,  un  poignard 
à  la  maip.  Car,  il  n'a  pas  osé  sans  doute  rame- 
ner devant  le  spectateur,  Brutus  couvert  du 
sang  de  son  père.  Mais  cette  précaution  ménie 
accuse  le  faux  calcul  du  poète  d'avoir  rendit 
évident  et  formel  ce  qui,  dans  l'histoire,  est  en- 
veloppé  d'un  doute  sinistre;  Pour  avoir  exagéré 
l'horreur  du  drame,  il  est  obligé  d'en  cacher 
le  héros.  11  n'y  q.  plus  ce  beau  contraste  de 
Brutus  .et  d'Antoine,  enlevant  tour  à  tour  le 
cœur  des  Romains.  Tout  manque  de  motifs  et 
de  vraisemblance.  On  conçoit  mal  pourquoi 
Cassius^  qui  n'était  pas  l'ami  de  César,  cède  la 
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parole  à  Antoine,  dont  il  se  défie^  et  qu'il  accuse 
devant  le  peuple  romain. 

Il  vient  justifier  son  maître  et  son  empire  ; 
Il  vous  méprise  assez  pour  penser  vous  séduire. 
Sans  doute  il  peut  ici  faire  entendre  sa  voix  : 
Telle  est  la  loi  de  Rome,  et  j'obéis  aux  lois. 

Redoutez  tout  d'Antoine,  et  surtout  l'artifice. 

La  magnanime  confiance  de  Brutus,  sa  ten- 
dresse de  cœur,  comme  dit  Plutarque^  sa  fai- 
blesse pour  la  mémoire  de  César,  pouvaient 
seules  expliquer  la  faute  qu'il  fit  alors,  en  lais- 
sant parler  Antoine,  qu'il  avait  laissé  vivre, 
contre  l'avis  des  autres  conjurés. 

C'est  en  cela  que  Shakespeare  a  merveilleu- 
sement conservé,  par  la  vérité  de  l'histoire,  celle 
du  drame.  Brutu^  a  reçu  les  soumissions  et  le 
message  d'Antoine.  Brutus,  après  avoir  frappé 
le  grand  homme  qu'il  aimait,  veut  que  ses 
restes  soient  honorés.  Il  s'adresse  d'abord  aux 
Romains,  pour  expliquer  son  douloureux  de- 
voir; mais^  il  introduit  lui-même  Antoine,  et  le 
recommande,  pour  aini^i  dire^  de  ses  dernières 
paroles;  Voilà  ce  qui  rend  sublime  la  péripétie 
de  ce  drame  oratoire.  £t  puis,  quelle  vérité  dans 
le  langage  t  quelle  intime  communication  avec 
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le  peuple  !  et  comme  le  peuple  parle  naturel- 
lement  à  son  tour! 

BEUTUS. 

S'il  est  dans  cette  assemblée  quelque  ami  cher  de  César, 
je  lui  dirai  que  l'amour  de  Brutus  pour  César  n'était  pas 
moindre  que  le  sien.  Si  cet  ami  demande  pourquoi  Brutus 
s'est  armé  contre  César,  voici  ma  réponse  :  ce  n'était  pas 
que  j'aimasse  peu  César;  mais  j'aimais  Rome  davantage. 
Souhaiteriez -vous  de  voir  César  vivant,  et  vous  tous  es- 
claves, plutôt  que  César  mort,  et  de  vivre  en  hommes  libres? 
César  m'aimait;  je  le  pleure.  II  était  vaillant;  je  l'honore. 
Il  était  heureux  ;  j'applaudis  à  sa  fortune.  Mais  il  était  am- 
bitieux; je  l'ai  tué....  Quelqu'un  est-il  assez  bas  pour  sou- 
haiter d'être  esclave?  S'il  est  ici,  qu'il  parle;  car  je  Tai 
offensé.  Quelqu'un  est- il  assez  stupidepour  ne  pas  vouloir 
être  Romain?  quelqu'un  est-il  assez  vil  pour  ne  pas  aimer 
son  pajs?  S'il  est  ici,  qu'il  parle;  car  je  l'ai  offensé.  Je  m'ar- 
rête pour  attendre  la  réponse. 

TOUS. 

Personne,  Brutus,  personne. 

B&UTUS. 

Ainsi,  je  n'ai  offensé  personne.  Je  n'ai  pas  fait  plu'S  à 
César  que  vous  ne  feriez  à  Brutus.  Yoici  le  corps  de  César 
dont  le  deuil  est  mené  par  Antoine,  qui;  bien  qu'il  n'ait  pas 
mis  la  main  dans  cette  mort  f^jsn  recueillera  l'inestimable, 
prix  de  vivre  dans  une  république.  Qui  d'entre  vous  n'en 
profitera  pas  de  même  ?  Je  termine  par  ces  mots  :  j'ai  tué 
mon  meilleur  ami  pour  le  bien  de  Rome  ;  je  garde  le  même 
poignard  pour  moi-même,  quand  il  plaira  à  ma  patrie  de 
demander  ma  mort. 
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Yoltaire  a  traduit  presque  entièrement  ce 
discours,  mais,  en  le  plaçant  ayec  moins  de  vé- 
rité dans  la  bouche  de  Gassius.  Et  que  £ût-il 
répondre  par  le  peuple?  . 

Aux  yeDgeurs  de  l'Etat  nos  coeurs  sont  assurés. 

Cela  vaut  à  peu  près,  pour  le  naturel,  l'antithèse 
admirative  que  La  Motte  faisait  répéter  en 
chœur  par  l'année  grecque,  après  la  réconci- 
liation d'Achille  et  d'Agamemnon  : 

Tout  le  camp  s'écriait,  dans  une  joie  extrême  : 
Que  ne  vaincra-t-il  pas,  il  s'est  vaincu  hii-méme  ! 

• 

Oh  !  ce  n'est  pas  ainsi  que  le  poète  anglais  s'y 
prend,  pour  donner  une  âme  à  la  foule,  et  com- 
pléter le  drame  avec  des  personnages  sans  nom. 
Yoici  son  peuple  romain ,  après  le  discours  de 
Brutus  : 

TOUS. 

Vive!  vive  Brutus! 

PaSMIEB.   PLEBEIEN. 

Conduisez-le  en  triomphe  à  sa  maison! 

SECOND    PL^BélEN. 

Donnez-lui  une  statue  parmi  ses  ancêtres  ! 

TXOISIÂME   PUSBIKIEN. 

Faisons-le  César! 


/ 
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Faire.  Brutus  César!  voilà  désorix^is  com- 
ment la  république  est  comprise ,  comment  la 
liberté  est  rieçue  parle  peuple  romain.  Sa  re- 
connaissance n'a  plus  d^autre  hommage  que  sa 
servitude. 

Cependant  y  autorisé  et  appelé  par  Brutus^ 
en  mémoire  de  César,  Antoine  monte  à  la  tri- 
bune. On  s'écrie  autour  de  lui  : 

Ce  César  était  un  tyran  !  nous  sommes  heureux  d'en  être 
délivrés.  —  Ecoutons  Antoine.: 

Amis,  Romains,  compatriotes,  écoutez-moi.  Je  viens  pour 
inhumer  César,  et  non  pour  le  louer.  Le  mal  que  font  les 
hommes  leur  survit;  le  bien  reste  enseveli  souven  lavec 
leurs  cendres.  Qu'il  en  soit  ainsi  pour  César.  Le.  noble 
Brutus  vous  a  dit  que  César  était  ambitieux  :  si  cela  était, 
c'était  une  grande  faute;  et  César  en  a  grandement  porté 
la  peine. 

Je  l'avoue,  le  sublime  de  l'art  me  paraît^  cette 
fois  encore,  du  côté  de  Shakespeare.  Voici  le 
début  d'Antoine  dans  Voltaire  ; 

Oui,  je  Taimais,  Romains; 

Ouï,  j'aurais  de  mes  jours  prolongé  ses  destins. 
Hélas  !  vous  avez  tous  pensé  comme  moi-même; 
Et  lorsque,  de  son  front  ôtànt  le  diadème. 
Ce  héros  à  vos  lois  s'immolait  aujourd'hui, 
Qui  de  vous,  en  effet,  n'eût  expiré  pour  lui  ? 


a98  couBfl 

Antoinei  dans  Shakespeare,  me  paraît  d'abord 
^lus  toachant  et  plus  simple.  Puis,  il  s'anime. 
Il  rappelle  les  exploits  de,  César,  la  couronne 
trois  fois  offerte,  trois  fois  refusée.  Etait-ce  de 
l'ambition  ?  En  parlant  ainsi,  Antoine  se  trouble, 
verse  des  larmes  ;  et ,  pendant  qu'il  s'arrête^ 
le  peuple  raisonne  à  sa  manière. 

Remarquez-vous  ces  paroles?  César  ne  voulut  pas  pren- 
dre la  couronne  :  donc,  iL  est  certain  qu'il  n'était  pas  am- 
bitieux. 

Admirable  logique  1 

Antoine  continue.  Il  ne  va  pas,  comme  l'An* 
toîne  de  Voltaire,  accuser  Brutus  de  parricide. 

Cbers  amis,  je  succombe,  et  mes  sens  interdits.... 
Brutus,  son  assassin!  ce  monstre  était  son  fils! 
Brutus!  où  suis-je?  6  ciel!  ô  crime!  ô  barbarie! 

Rome,  qui  pouvait  abandonner  Brutus,  mais 
qui  l'estimait,  n'eût  pas  souffert  ce  langage. 
Antoine,  dans  Shakespeare,  est  artificieux,  et 
non  pas  déclamateur.  Il  répète  sans  cessé  que 
Brutus  et  Cassius  sont  des  hommes  honorables, 
qu'il  ne  veut  pas  leur  faire  dommage. 

Mais  voici  un  papier  scellé  du  sceau  de  César. 
C'est  sa  volonté  dernière^  son  testament.  An- 
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toine  TannooGey  et  ne  veut  pas  le  lire.  Le  peuple 
de  toutes  parts  demande  la  lecture. 

I^ous  voulons  entendre  la  volonté  de  César! 

autoivx. 

Prenez  patience,  chers  amis.  Je  ne  veux  pas  vous  faire 
cette  lecture  :  il  n'est  pas  bon  que  vous  sachiez  à  quel  point 
César  vous  aimait.  Vous  n'êtes  pas  de  pierre  ou  dé  bois. 
Vous  êtes  hommes  ;  et  si  vous  entendez  lire  le  testament  de 
César,  cela  vous  irritera^  vous  rendra  furieux^  Il  vaut  mieux 
que  vous  ne  sachiez  pas  qu'il  vous  a  faits  ses  héritiers.  Car, 
si  vous  devez....  Oh  !  qu'en  adviâadrait-il  ? 

VV   PLlÎBilBN. 

lisez-nous  le  testament;  nous  devons  l'entendre;  An- 
toine, vous  devez  nous  lire  le  testament,  le  testament  de 
César. 

AVTOIirit. 

Serez-vous  pa  tiens?  resterez -vous  immobiles  quelques 
momens  ?  Je  crains  de  faire  tort  aux  hommes  honorables 
dont  les  poignards  ont  assassiné  César. 

XJV   PLÉBilEir. 

C'étaient  des  traîtres...  Eux  des  hommes  honorables?  — 
Le  testament!  le  testament]  la  volonté  dernière  de  César! 
isez-nous  le  testament! 

■  * 

AirTOUTB. 

Tous  me  forcez  à  lire  le  testament.  Alors*,  faites  un  cercle 
autour  du  corps  de  César;  et  laissez-moi  vous  montrer  celui 
qui  a  fait  le  testament. 

Alors  il  étale  la  robe  sangjiante  de  César, 


y 
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compte  et  décrit  les  blessures,  nomme  chacun 
des  assassins  ;  et  les  cris  du  peuple  éclatent. 

Vengeance!  —  Courons.  —  Brûlons.  —  Cherchons.  — 
Massacrons.  —  Ne  laissons  pas  un  traître  en  vie. 

Et  c^est  Antoine  qui  parait  les  arrêter. 

Mes  bons  amis,  mes  chars  amis,  que  ma  voix  ne  vous 
emporte  pas  à  ce  mouvement  soudain.  Ceux  qui  ont  fait 
cette  action  étaient  honorables.  Quell|ss  injures  particulières 
ils  avaient  à  venger,  hélas!  je  ne  le  sais  pas.  Ils  auront  sans 
doute  des  raisons  à  vous  donner.  Je  ne  viens  pas^  mes  amis, 
pour  surprendre  vos  cœurs  :  je  ne  suis  pas  un  orateur, 
comme  Brutus;  mais,  comme  vous  le  savez  bien^  je  suis  un 
homme  simple  et  franc  qui  aime  mon  ami;  et  ils  le  savent 
bien,  eux  qui  me  donnent  permission  publique  de  parler 
de  lui.  Je  n'ai  ni  l'esprit,  ni  les  paroles,  ni  Fart  du  débit, 
ou  le  pouvoir  de  l'éloquence  pour  exciter  les  passions  des 
hommes.  Seulement,  je  dis  vrai;  je  vous  dis  ce  que  vous- 
même»,  vous  savez.  Je  yous  montre  les  blessures  de  votre 
bien-aimé  César;  et  je  les  charge  de  parler  pour  moi.  Mais 
si  j'étais  Brutus ,  Brutus  avec  le  cœur  d'Antoine^  j'enlève- 
rais  vos  4mes ,  et  de  chaque  blessure  de  César,  je  ferais 
sortir  une  voix  qui  exciterait  jusque  dans  les  pierres  de 
Rome  le  soulèvement  et  la  révolte. 

TOUS. 

La  révolte  !  -^  Brûlons  la  maison  de  Brutus  !  en  avant  ! 
—  Coùreft!  cherchez  les  conspirateurs! 

Cependant,  l'artificieux  Antoine  les  arrête 
encore,  pour  leur  réciter  le  testament  de  Césan 
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les  legs  qu'il  fait  au  peuple,  Içs  dons  en  argent 
qu'il  assure  à  chaque  citoyen.  11  a  gardé  l'in- 
térêt pour  dernier  aiguillon  de  la  fureur;  et  il 
laisse  partir  enfin ,  ou  plutôt  il  lance  le  peuple 
déchainé. 

Ce  n'est  donc  pas^  Messieurs^  un  diamant 
brut  que  Voltaire  a  taillé ,  un  essai  barbare , 
dont  il  a  fait  sortir  un  chef^'œuvre.  Il  a  sans 
doute  ajouté  quelques  tràit;,s  éclatans  à  son  mo- 
dèle; mais  il  n'égale  point,  dans  cette  scène ^  la 
gradation  hàbilë  et  véhémente  de  Shakespeare, 
ni  surtout  ce  dialogué  de  l'orateur  et  de  la 
foule,  ce  concert  admirable  des  ruses  de  l'art 
et  du  tumulte  des  passions  populaires. 
Qu'après  ce  beau  mouvement  y 

Dieux  !  son  sang  coule  encore  ! 

Anloine  s'écrie  : . 

Il  demande  vengeance. 
Il  Tattend  de  vos  mains  et  de  votre  vaillance. 
Entendez-vous  sa  voix  ;  éveillez- vous,  Romains! 

Ce  sont  là  les  honneurs  qu'à  César  on  doit  rendre. 
Des  débris  du  bûcher  qui  va  le  mettre  en  cendre , 
Ën^brasons  les  palais  de  ces  fiers  conjurés. 
Enfonçons  dans  leur  sein  nos  bras  désespérés. 

Ce  sont  là  d  assez  beaux  vers;  mais  un  discours 

couEs  DE  1827.  ao 


Son    oouu  BB  urriBAVirmB  nAVCAiss. 

oomwÊe  tant  d'aetresb  Gûabien  plus  origwale , 
dans  Shakespeare,  cette  hypocrite  isocUratioii 
d'Antome,  qui  fdt  éclater  des  cris  de  inert, 
sans  en  proférer  aucun^  et  qui  précipite  ee  peu- 
ple qu'elle  a  Tair  de  retenir  ! 

Voltaire  n'a  donc  pas  corrigé  Shakespeare, 
comme  on  le  disait.  Peut-être  même,  dans  l'im- 
patience de  son  goût  délicat  et  moqueur,  n'en 
a-t-îl  pas  senti  toutes  les  beautés  :  du  moins, 
ne  les  a-t-il  pas  reproduites.  Toutefois  cette 
étude  fortifia  son  génie.  Il  j  puisa  quelque 
chose  de  ces  grands  effets  de  théâtre,  de  cette 
manière  éloquente  et  passionnée,  qui  animent 
ses  drames,  et  en  font  un  grand  poète  ^  après 
Racine. 
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Tradition  religieuse  du  xvii*  siècle  conservée  dans  le  xtïii*. 

—  Ecole  janséniste.  ->—  D'Aguesseau.  —  Rollin  ;  ses  dis- 
grâces ;  visites  domiciiîiiires.  — •  Succès  de  ses  ouvrages. 
— '-  Sa  correspondance  avec  Frédéric.  —  Ses  amis  :  Me- 
sanguy,  Tabbé  d'Asfeld.     Louis  Racine  élève  de  Rollin. 

—  Sa  vie ,  ses  ouvrages  de  critique.  —  Le  duc  de  Saint- 
Simon,  janséniste  à  la  cour.  —  Ses  mémoires. 


Messieurs  , 

Le  nom  de  Voltaire  nous  a  d'abord  en- 
traînés; il  semble  que  lui  seul  nous  appa-* 
raisse  dans  ce  xviii*  siècle,  qu'il  a  partout 
sillonné  de  sa  lumière.  Nous  le  voyons ,  domi- 
nant, par  la  poésie,  un  temps  et  une  civilisation 
peu  poétiques,  élégant  et  timide  dans  l'épopée, 
puissant  et  pathétique  au  théâtre,  fidèle  aux 
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traditions  du  goût,  et  rejetant  toutes  les  autres* 
La  poésie  Êivorite  de  Voltaire^  œlle  dont  nous 
parlons  le  moins,  cette  poésie  sceptique  et  mo- 
queuse, qu'il  osa  dès  sa  jeunesse  et  qui  ne 
▼ieillit  pas  chez  lui,  est  l'im^ige  du  xyni^  siècle. 
Comme  la  poésie  sérieuse  de  Voltaire,  elle  avait 
un  autre  but  que  Tart  même  :  elle  servait  an 
triomphe  d'une  opinion  ;  elljs  flattait  la  mol- 
lesse des  moeurs,  comme  la  Henriadcj  Alzire  et 
Mahomet  l'indépendance  de  la  raison.  Car  Vol- 
taire, choqué  des  abus  et  non  des  vices  de  son 
temps,  eut  pour  règle  singulière  de  propager  la 
réforme  par  la  licence,  et  de  corrompre  les 
mœurs,  pour  enhardir  les  opinions. 

Mais,  en  marquant  cette  influence,  qui,  parée 
de  poésie,  d'imagination,  d'esprit,  grandissait 
presque  seule  dans  la  société  française,  nous  ne 
devons  pas  cependant  négliger  ou  méconnaître 
une  autre  école  qui  se  maintenait  encore  par 
le  bon  sens  et  la  pureté  morale,  bien  plus  que 
par  le  génie.  Cette  école  avait  d'autant  plus  de 
force  qu'elle  se  liait  à  un  parti  religieux.  C'était 
le  dernier  reste  de  Port-Royal.  Histoire,  philo- 
sophie,  littérature  variée,  poésie,  cette  école^ 
peu  nombreuse,  avait  tout  embrassé.  £lle  se 
composait  de  quelques  hommes  de  bien,  dans 
des  situations  fort  diverses,  le  cliaucelier  d'A- 
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guesseauy  au  ministère ,  ou  dans  sa  reti:àite  de 
Fresne^  RoUin,  dans  sa  petite  maison  d'ancien 
re  cteur  y  Racine  le  fils,  dans  ses  obscurs  emplois 
de  finance,  le  duc  de  Saint-Simon^  dans  l'en- 
tresol de  Versailles,  d'où  ce  caustique  et  pro- 
fond contemplateur  a  vu  passer  Louis  XIY  et 
la  régence. 

Ces  hommes  semblent  les  débris  épars  d'un 
autre  monde^  tout  différent  du  monde  scep- 
tique, raisonneur,  frivole,  où  régnait  Voltaire, 
ainsi  aqnoncé  dans  Saint-Simon  :  «  C'était  le  fils 
»  du  notaire.de  mon  père,  M.  Arouet,  que  j'ai 
»  vu  bien  des  fois  lui  apporter  des  actes  à  signer, 
»  et  qui  n'avait  jamais  pu  rien  faire  de  ce  fils 
»  libertin,  dont  le  libertinage  a  fait  enfin  la  for- 
»  tune,  sous  le  nom  de  Voltaire,  qu'il  a  pris 
»  pour  déguiser  le  sien.  » 

Ce  n'est  pas  tout.  Messieurs  ;  à  côté  de  ces 
hommes  qui  conservaient,  en  plein  xviii®  siècle, 
les  mœurs  graves  et  les  pieuses  traditions  de 
.  l'âge  précédent,  il  y  avait  une  autre  école,  qui, 
sans  être  du  xviii®  siècle  par  la  foi  et  les  moeurs, 
lui  appartenait  par  la  simplicité  du  bon  sens, 
la  haine  des  nouveautés  et  une  soumission  mo- 

j 

desté  et  bourgeoise  aux  autorités  établies,  et  aux 
usages  reçus,  lors  même  qu'elle  n'y  gagnait 
rien.  C'était  le  parti  des  libres  penseurs  qui 
n'étaient  pas  philosophes ,  des  Grébillon  fils, 
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des  Prérost,  des  Le  Sage.  Nonsy  yiendroiiatoa^- 
^lieure.  Mais  voyons  d'abord  ceux  qui  n'é- 
taient ni  philosophes,  dans  l'acception  nou- 
velle du  mot,  ni  libres  penseurs. 

Et,  d'abord,  pourquoi  cette  classe  d'hmnmes 
honorée  par  des  vertus  et  des  talens  remar- 
quables ,  eut-elle  alors  si  peu  de  pouvoir?  Ce 
ne  fut  pas  seulement  par  l'impulsion  contraire 
du  siècle;  mais  le  génie  lui  manqua,  hormis 
à  Saint-Simon,  qui  ne  s'en  servit  que  pour 
des  Mémoires  posthumes.  Prenez,  en  effets  ]e 
chancelier  d'Aguesseau  ?  Quelle  éducatiou  plu& 
complète,  sous  la  discipline  d'un  père  ver- 
tueux !  quelle  science  des  affaires  et  de  la  légis- 
lation!  quelles  vastes  études  de  philosophie, 
d'histoire^de  littérature  comparée!  quels  grands 
emplois  noblement  occupés,  plus  noblement 
quittés  !  Que  manquait-il  au  chan'celier  d'Agues- 
seau? le  génie;  et  par  là  même, le  goût  lui  a 
quelquefois  manqué.  Son  esprit,  enrichi  de  tant 
de  souvenirs,  avait  peu  de  vues  et  d'idées.  Son 
éloquence,  tant  vantée  au  Palais,  n'était  qu'une 
rhétorique  élégante:  Son  savoir  et  sa  piété  se 
consumèrent  en  vaines  querelles  sur  une  bulle, 
et  ne  servirent  pas  à  défendre  les  grande  prin- 
cipes que  des  mains  hardies  comn^ençaient 
d'ébr^er.  D'Aguesseau  fut  respecté^  sans  être 
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puissant  :  il  n'arrêta  rien,  il  ne  fit  ebfitaele  à 
aueund  intiovalion.  Si  l'on  parconirt  ses  lettres 
sur  des  questions  de  philosophie  et  de  littéra- 
ture, on  n'y  trouve  rien  d'original.  Son  ouvrage 
de  prédilection ,  le  Discours  sur  la  vie  de  son; 
père,  est  sans  doute  une  précieuse  iro^ge  de  ce^ 
vertus  héréditaires  dans  quelques  familles  de 
l'ancienne  m^^gistrature.  Les  faits  racontés  ont 
ménae  un  intérêt  historique,  et  peuvent  éclai* 
rer    quelques   parties  de  l'administration  de 
Louis  XZy.  On  y  sent  ce  caractère  d'homme 
de^  bien ,  cette  fermeté  douce  que  fortifie  ta 
religion. 

Mais  le  dirai-}e?  «n  ouvrage  dicté  par  des 

sentimens  si  purs  est  écrit  cependant  avec  peu 

de  naturel,  dans  un  style  à  la  fois  trop  oratoire 

et  trop  paffîné.  L^  savant  et  grave  chancelier 

tombe  dans  le  bel  esprit.  Son  expression^  ornée 

et  un  peu*  languissante,  devient  parfois  d'une 

singulière  affectation.  A-t*il  rappelé  que  son 

père  fut  i|ommé  Maître,  des  reqnétes  au  Conseil 

d'État?  il  ajoute^  avec  une  gravité  coquette: 

'((  Les  Maîtres  des  reqi>etes  ressemblent  aux 

»  désirs  du  cœur  humain  ;  ils  aspirent  à  n'être 

»plus;  »  c'est-à-diï^e,  sans  diowte,  à  devenir 

Coâsieillevs  d'Él^t. 

On  a  q^ielque  honte  de  ces  naièvreries  dans 
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un  si  grave  personnage  ;  et  pourtant  les  der- 
nières pages  de  ce  Discours  sont  belles  et  tou- 
chantes :  c'est  la  mort  d'un  chrétien  digne  des 
anciens  jours.  Mais  auprès  de  ce  lit  funèbre, 
entouré  de$  cérémonies  saintes  et  dés  larmes 
d'une  pieuse  famille,  apparaît  déjà  l'esptit  nou- 
veau qui  devait  partout  pénétrer.  «  Mon  père, 
»  dit  le  chancelier^  après  avoir  donné  la  béné- 
»  diction  à  mon  frère,  et  avoir  prié  Dieu  pour 
»  lui,  ajouta  quelques  paroles  pour  lui  recom- 
»  mander  de  n'être  pas  trop  philosophe.  » 

Ce  frère  du  chancelier  ne  tint  compte  des 
avis  de  son  père.  Plein  d'esprit  et  de  savoir, 
mais  indifférent  à  tout,  il  continua  cette  vie 
libre  et  obscure,  alors  très  à  la  mode ,  et  qui 
préparait  le  règne  des  esprits  forts. 

La  supériorité  de  d'Aguesseau,  c'était  d'avoir 
vécu  dans  le  xvii^  siècle ,  d'en  avoir  connu  les 
grands  hommes,  d'avoir  entendu  leur  parole. 
Comme  la  plupart  d'entre  eux,  il  était  attaché 
à  cette  espèce  de  réforme  orthodoxe  et  raitigéei 
qui  naissait  de  l'Eglise  gallicane,  et  était  désa- 
vouée par  elle.  Arnaud  et  Nicole  sont  les  maîtres 
de  raisonnement  et  de  morale  qu'il  cite  de  pré- 
férence ;  et  quoiqu'il  ait  faibli  parfois,  et  que 
sa  douceur  de  caractère  fut  mêlée  d'ipdécision, 
il  était  janséniste,  autant  qu'un  ministre  peut 


DE   UTTÉRATURE   FRANÇAISE.  SOQ 

l'être.  Mais  qu'avait  à  £aire  cette  vertu  timide, 
entre  un  fripon  comme  Dubois,  et  un  corrup^ 
teur  comme  le  régent  ?  Il  était  tour-à-tour  leur 
victime  et  leur  instrument.  Créé  chancelier, 
puis  bientôt  privé  des  sceaux,  et  exilé  dans  sa 
terre,  pour  s'être  opposé  au  système  de  Laws; 
il  fut  rappelé  deux  ans  après,  pour  mettre  par 
sa  probité  de  l'ordre  dans  la  banqueroute  qu'il 
avait  prévue.  Il  poussa  la  complaisance  jusqu'à 
soutenir  l'enregistrement  de  la  bulle  UnigenituSy 
qu'il  avait  refusé,  même  à  Louis  XIV.  Dans 
cette  cour  de  la  régence,  sa  faiblesse  ne  sauva 
pas  sa  vertu  d'un  nouvel  exil.  Rappelé  sous  le 
cardinal  Fleury,  il  fut  impuissant  à  prévenir  la 
persécution  religieuse  que  des  intrigans  et  des 
hypocrites  faisaient  éprouver,  pour  soupçon 
de  jansénisme,  à  des  gens  de  bien  opiniâtres, 
peut-^tre  les  seuls  chrétiens  d'alors.  Mais,  ren- 
fermé dans  le  devoir  de  sa  charge  législative 
autant  que  judiciaire,  il  fit  de  belles  ordon- 
nances dont  s'est  enrichi  notre  droit  civil,  et 
donna  le  modèle  de  tous  les  talens  et  de  toutes 
les  vertus,  hormis  le  talent  politique  et  le  cou- 
rage civil. 

A  la  même  époque,  dans  une  condition  beau- 
coup moins  élevée,  un  autre  homme  de  bien 
défendait,  avec  plus  de  force  et  de   persévé^ 
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rance,  les  pmidpes  qu'il  tmpnniladt,  etmume  le 
cbattceK«r,afm  tradKtioiis  é»  Port-Rojal.  C'élaût 
f  floteer  du  Traiié  d&s  ÉtmdeSy  RolBn ,  «h  pro- 
fe»eBr,  OA  frmcifsAf  obî  RoUîb,  «pie  dcbs 
croyons  a^dir  fort  surpassé  par  nos  méthodes 
nouvelles^  mais  à  qui  Racine  reconimaBdsîi 
yéducatton  de  son  fila,  en  disant  :  c<  M.  Rollio 
n  etÊ  sait  bien  pkts  que  moi  là-dessns;  »  SoUiti 
que  le  roi  de  Prusse,  te  BDoqoeur  et  incrédde 
Frédéric,  lisait  avec  goût,  et  auquel  Vokaire 
kà-méoie  a  porté  respect  : 

Non  loin  de  là  RoUin  dictait 
Quelques  leçons  à  la  jeunesse  ; 
Et  quoiqu'en  robe  on  l'écoutaît 

Qu'il  me  soit  permis,  Messieurs,  peut-être  en 
expîatk»  de  mon  enseign^ooent,  et  de  bien  des 
choses  qui  m'échappent,  de  m'arréter  smrVé^ 
loge,  c'est-àndire  sur  la  vie,  sur  les  écrits,  sur  b 
Toeation  unique  et  touchante  de  Rollm,  sur  k 
sourrenîr  de  ce  nmitre  si  cordialement  ami  de  k 
jeunesse,  si  vertueux  par  bonté  de  nature  et 
par  goût  des  lettre^  véritable  Samt  de  rensei- 
gnement^ qui ,  mieux  que  personne,  a  eôn^acré 
Faihânce  des  bonnes  études  et  des  iMiimes 
mœurs,  dès  beiles^-kttres ,  comme^  e%^  disait 
éosnii  et  à»  bea^a  sentipienai  ^ 
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Au^urd'hui  nons  sôxQtbes  tao9  pro&nes,^ 

rnéme  dans   notre  dévoument  à  rinstriicttoft 

de  la  j^eunesse  :  notre  esprit  ^t  précK^cupé,  dift«> 

trait  de  mille  autres  pensées,  ambition^  vanité 

littéraire,  succès  de  monde  ou  de  parti.  Mais 

EoUin,  l'éducation  de  la  jeupesse,  et  par  elle  le 

progrès  des  mœurs  publiques^,  était  toute  sa 

pensée.  Personne  ne  fut  jamais  meilleur  citoyen^ 

san»  le  dire,  sans  le  «savoir.  Le  mélange  naïf  de 

Fantiquité  et  du  chri&tianisme,  les  vertus  r^u« 

blicaines  de  ces  grands  hommes  de  Plutarque^ 

les  vertus  soumises  et  douces  de  l'Evangile^  rei>* 

thousiasme  pour  le  beau  littéraire  dans  l'Ecr»* 

ture  sainte,  dans  Homère^  dans  Bossuet,  la  ten« 

dresse  attentive  et  paternelle  pour  l'enfance, 

l'affection  grave  et  pleine  d'espérance  pour  la 

vive  jeunesse,  toutes  ces  émotions,  réunies  àsms 

une  âme  saine  et  pure,  au  milieu  de  \a  vie  la 

plus  simple,  ^de  la  plus  décente  pauvreté,  voilà 

comment  s'est  form^  Rollin,  écrivain  ii^imita- 

ble,  sans  être  un  écrivain  de  génie.  Sa  gloire 

même,  sa  gloire  qui  nous  est  obère,  est  la  dét^ 

nièreet  la  plus  u(ti le  kço» qu'il  nous  ait  donnée* 

Elle  montre  jusqu'à  quel  poinit  le»  à€fii^  de 

l'esprit  s'accroissent  et  fructifient  pai^  tes  ver-' 

tas,  et  quelle  puissance  l'amoisir  au  bien  ajofite^ 

au  talent* 
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Tous  savez  que  RoUin  était  fils  d'un  pauvre 
coutelier,  qu'il  obtint  une  bourse,  fit  d'excel- 
lentes études,  une  rhétorique  brillante  au  col- 
lège du  Plessis,  sous  le  célèbre  Hersan ,  devint 
professeur  lui-même,  recteur,  principal  du  col- 
lège de  Beauvais  ;  et,  sans  entrer  dans  le  sacer- 
doce, en  eut  toutes  les  vertus  et  toute  la  ferveur. 
Vous  savez  aussi  qu'il  écrivit  tard,  à  soixante 
ans,  pour  achever  son  oeuvre,  et  pour  coutinuer 
jusqu'à  la  fin  son  apostolat  près  de  la  jeunesse. 
Cependant,  Messieurs,  sa  vie  n'est  pas  là  tout 
entière.  RoUin  fut  persécuté^  on  le  destitua;  on 
le  tint  pour  suspect.  L'Académie  frauçaise,  qiiî 
estimait  ses  travaux,  n'osa  l'adopter.  A  sa  mort, 
il  n'obtint  pas  d'éloge  public.  Je  vous  l'ai  dit, 
il  appartenait  à  ce  parti  de  gens  de  bien ,  qui 
furent  persécutés  comme  hérétiques  sous  l'in- 
crédu  lerégent. 

Du  temps  de  Louis  XTV,  RoUin  c'avait  pas 
échappé  à  l'inquisition  religieuse  qui  attrista  les 
dernières  années  de  ce  beau  règne.  Admirateur 
d'Arnaud,  aimé  du  cardinal  de  Noailles,  lié  à 
la  querelle  de  l'Université  contre  les  jésuites,  il 
fut  poursuivi  comme  janséniste.  On  le  força,  en 
1 7 1 3,  de  quitter  la  direction  du  collège  de  Beau- 
vais. Il  se  retira  dans  une  chétive  maison  du  fau- 
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bourg  Saint^Marceau^  où  il  avait  un  petit  jardin, 
dont  il  décrit^  dans  une  de  ses  lettres,  le  berceau 
de  verdure,  les  deux  allées,  le  petit  espalier  cou^ 
vert  de  cinq  abricotiers  et  de  dix  pêchers.  C'est 
là  qu'il  vécut  pour  Dieu  et  pour  l'étude,  et  que, 
déjà  sur  le  déclin  de  la  vie,  il  commença  ses  ou-* 
vragesde  critique  et  d'histoire.  Son  premier  trat 
Tail,  ce  fut  le  Traité  des  Etudes^  monument  de 
raison^  de  goût,  et  l'un  des  livres  le  mieux  écrits 
dans  notre  langue,  après  les  livres  de  génie.  Cet 
excellent  style  français,  toujours  fort  rare,  était 
chose  inouie  dans  l'Université,  exclusivement 
célèbre  alors  par  les  harangues  latines.  Aussi 
d'Aguesseau,  en  remerciant  RoUin  de  son  bel 
ouvrage,  lui  écrivait-il  :  «  Vous  parlez  le  français, 
9  comme  si  c'était  votre  langue  naturelle.  » 

Je  n'analyserai  pas.  Messieurs,  cet  ouvrage  si 
connu,  mais  un  peu  négligé  de  nos  jours,  comme 
si  on  avait,  depuis  RoUin,  découvert  des  mé- 
thodes nouvelles  pour  former  Tintelligenoe  et 
lé  cœur.  Hélas  1  il  n'en  est  rien  :  on  n'a  pas  fait 
un  pas;  on  ne  fera*  pas  un  meilleur  Traité  des 
études.  Nulle  part,  l'éducation  par  les  lettres,  la 
seule  éducation  complète,  de  l'homme  moral, 
n'a  été  rendue  plus  utile  et  plus  aimable,  Je 

s, 

n'hésite  pas  à  le  dire  :  avec  le  Traité  des  Etu- 
des bien  compris  et  heureusement  appliqué, 
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vooA  foitnerM  dans  roftre  élève  un  ooMv  droit 
6t  pur,  un  jugement  ferme  et  sein,  une  itnegt^ 
nation  ornée,  et  animée  par  les  plus  naïves  im* 
pressions  du  beau- 

RoUin^  dans  ce  livre,  renversant  réoha&u- 
dage  des  andennes  rhétoriques,  et  tout  cet  ar- 
tifice de  procédés  oratoires  que  le  génie  grec 
luiHoéme  avait  trop  réduit  en  système^  «t  qui 
était  devenu  la  plus  fausse  et  la  plus  puérile  des 
acienoes.  A  ces  règles  arbitraires,  qu'on  Tac^ 
f usa  de  tiéglîger,  il  substitimit  rintelligence  et 
la  vive  admiration  des  grands  modèles  ;  il  ra«- 
menait  l'art  au  bon  sens  et  aux  expériences  du 

génie. 

Rousseau  dit  quelque  part  :  a  Eigurez^^vmis 
»  d'un  côté  mon  Emile»  et  de  l'autre  un  polisson 
»  de  collège  Usant  le  quatrième  livre  de  F^iz^ftiJi?, 
u  pu  TibuUeovi  le  Banquet  de  Plaènm  ;  quelle  di^ 
D  férence  !  Combien  le  ocèur  de  l'un  est  remué 
>i  de  ce  qui  n'affeote  pas  même  l'autre?  »  Je  ne 
sais  si  la  lecture  de  Tifmlle  est  bien  ch^sie,  et 
j'ai  quelque  doute  k  cet  égjird  ;  n^is  j'admM 
encore  mpios  le  dédaigneux  contraste  que  Eut 
ici  Rousseau;  et  j'opposerais  volontiers  à  son 
Emile j  \e  polisson  da  colite  de  Beauvais/  Télève 
de  Rollin.  Il  n'aura  pas  été  fpriné  à  grands  frais 
par  un  maître  destiné  pour  lui  seal^  avec  des 


DE   LITTÉRAnnffi   FRANÇAISE.  i^S 

tMdmstkuoes  artifieiellfis,  et  de  petits  eottf»  de 
datéàitre  kabiletaeiit  ménagés;  il  ne  recevra  pae 
de  leçons  d'aii  fiHseur  de  toqrs^  àposté  pir  aofi 
préiepptai»*^  il  n'igporera  pas  jusqu'à  quiiiee  anf 
son  Dieu  et  son  âme  ;  il  n'apprendra  pae  la  géor 
métrie,  avant  le  eatéohisme.  On  ne  l'a  pas  ea-^ 
touré  d'un  monde  fait  pour  lui,  sous  prétexte 
de  Itti  apprendre  k  se  mieux  passer  de  tout  t  il 
est  jeté  dans  la  foule,  il  s'y  débats  il  y  grandit 
soiis  la  loi  d'une  vigilante  ^discipline,  sous  la 
garde  de  la  religion  i  partout  présente  à  son 
jeune  Gœur<^  et  mêlée  k  toutes  ses  études  par 
l'imagination  et  l'éloquence  ;  il  étudie  avec  une 
»*deur  salutaire  les  modèles  de  grâce  et  de  su:^ 
blime  que  l'on  met  sous  ses  yeux  ;  il  est  à  la  foii» 
instruit  et  oaqdide;  etlapréoeeupation  même  dfi 
sàvoirprolonge  son  innocenee.il  n'a  pas^comme 
on  ledits  appiris  seulement  desmots^  mais  toutes 
les  vèrilés  intellectuelles,  toutes  les  nuances 
sEiorales  qne  renferme  la  perfection  du  langage. 
Il  a  étudié  dans  le  travail  de  la  traduction  la 
médiod^  pour  penser.  Il  a  recueilli^  ainsi  le 
voulait  Rollin,  mille  notions  de  philosophie  ^ 
d'histoire,  de  sciences  naturelles^  qui  sont 
comme  1^  matière  de  l'art  de  penser  et  d'écrire, 
I>e  plus^  encore  enfant  par  le  <X£ur,  il  a  déjà 
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commencé  la  vie  d'homme  par  un  noviciat  de 
travail  assidu.  Il  a  fait  avec  zèle  et  persévérance 
aon  état  d'étudiant,  comme  il  remplira  plus  tard 
quelque  devoir  public.  C'est  qu'il  est  élevé  pour 
la  société)  et  non  pas  hors  d'elle,  comme  l'Emile 
de  Rousseau;  et  il  apprend,  dès  le  jeune-  âge,  à 
quel  prix  elle  donne  son  estime. 

Ces  maximes  d'éducation,  BoUin  les  avait 
puisées  dans  son  expérience  et  dans  le  com- 
merce de  quelques  amis  vertueux.  Son  Traité 
des  Etudes  est  une  continuation  de  l'enseigne- 
iment  de  Port-Royal.  Seulement,  son  âme  afiFec- 
tueuse  adoucit  l'austérité  de  l'ancienne  école 
janséniste,  et  rend  la  même  pureté  plus  aimable. 
Il  emprunte  aussi  à  cette  grande  école,  sur  la- 
quelle Pascal  a  jeté  sa  lumière,  un  goût  de 
sciences  et  de  recherches  qui  devait  étendre 
l'instruction  de  la  jeunesse.  En  cela,  il  était  se- 
condé par  deux  hommes  dont  le  souvenir,  ef- 
facé sous  le  torrent  des  opinions  du  dernier 
siècle^  mérite  d'être  rappelé.  L'un  était  Mesen- 
guy,  condamné  par  la  cour  de  Rome  en  1 761 , 
auteur  d'excellena  ouvrages  de  religion  et  de 
controverse.  RoUin  l'avait  recueilli  dans  son 
collège  de  Beauvais.  C'est  sous  ses  yeux  que 
Mesenguy  composa  ses  beaux  Extraits  de  l'an- 
cien Testament,  et  ^on  Exposition  de  la  doctrine 
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chrétienne^  précédée  de  trois  entretiens,  où  l'on 
retrouve  cette  grâce  éloquente  de  quelques-unç 
des  Pères  ^  alliée  à  des  notions  précises  sur 
les  sciences  naturelles.  Mesenguy  avait  tracé 
dans  un  de  ces  dialogues  religieux  l'exacte  des* 
cription  physiologique/ dont  s'emparait  Vol- 
taire dans  une  épître  :  ' 

• 

Demandez  à  Sylva  par  quel  secret  mystère,. 
Ce  pain,  cet  aliment  dans  mon  corps  digéré,  ' 
Se  transforme  en  un  lait  douicement  préparé'; 
Gomment ,  filtré  toujours  par  des  routes  certaines,    , 
En  longs  ruisseaux  de  pourpre  il  court  enfler  mes  veines; 
A  mes  sens  épuisés  rend  un  pouToir  nouveau, 
Fait  palpiter  mon  cœur,  et  penser  mon  cerveau. 

Mais,  on  Ie;reconnait  au  dernier  trait  de  .ce  pas* 
sage,  la  science  qui  fortifiait  la  foi  de  Mesen- 
guy,  armait  l'incrédulité  de  Voltaire.  Les  livres 
de  Mesenguy  sont 'une  des  meilleures  études 
qu'on  puisse  indiquer  à  la  jeunesse.  Une  mé^ 
'  thode  parfaite,  un  siyle  élégant  et  pur  y  ser- 
vent à  l'exposition  de  grandes  vérités;  et  la 
religion  s'y  montre  partout  appuyée  du  raison- 
nement. 

Un  autre  ami  de  Roîlin ,  le  compagnon  de 
ses  promeùades  et  de  ses  lectures*  ce  fut  l'abbé 
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d'Asfeld,  frère  da  marédial  de  ce  non/ qui  con- 
tribua si  glorieusement  4  la  victoire  d'Almanza, 
et  parut  seul  digne  de  remplacer  Berwick. 
Rollin  vécut  dans  Tintimité  dqs  deux  frères  in- 
séparablement unis.  Il  allait;  chaque    année 
passer  de  longues  vacances  à  leur  terre  de  Co- 
lombe^ lisant  Plutarque  et  la  Bible  avec  Tabbé 
JAsfeld,  et  écoutant  curieusement  le  maréchal 
sur  la  politique  et  la*  guerre.  L'abbé  d'Asfeld, 
comme  Rollin  ^  comme  MesMguy,  comme  Dn- 
guet,  qu'il" avait  aidé  dans  la  composition  de 
quelques  ouvrages,  étkit  Janséniste  ;  et  malgré  la 
gloire  de  son  frère  et  ses  vertus,  il  n'échappa 
point  aux  lettres  de  cachet,  sous  le  ministèz^ 
moliniste  du  cardinal  de  Fleury. 

Arraché  à  tous  les  siens,  l'alxbéd'Asfeld  passa 
plusieurs  années  d'exil  dans  une  campagne  éloi- 
gnée. Témoin  de  la  tristesse  du  maréchal  et  de 
sa  famille,  Rollin  fut  ébranlé,et  engagea  son  ami 
à  quelques  soumissions,  pour  obtenir  un  rappel 
momentané.  L'abbé,  regardant  son  exil  comme 
un  ordre  de  la  Providence,  et  craignant  que 
son  retour  ne  parût  un  abandon  de  sa  foi,  re- 
fusa, quoique  avec  douleur.  «  Puis^je,  après 
»  tant  d'années,  répondait-il  à  Rollin,  rétracter 
»  sans  infidélité  un  sacrifice,  dont.l'éloignement 
li  de  mes  proches  a  fait  la  portion  la  plus  sen- 
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>i  sioie  et  la  plue  méritoire?  Puii^je  renoncer  à 
n  Tme  promekse  qui  m'assure  de  la  vie  étemelle, 
»  pourawir  quitté  mon  frère  et  ma  sœur?  »  On 
dédaigne  aujourd'hui  les  querelles  religieuses; 
mais  qui  ne  s'intéresserait  k  cette  fermeté  de 
conscience  et  de  foi  ? 

L'abbé  d'Asfeld  soutint  avec  sérénité  son 
exil ,  par  là  prière ,  la  lecture ,  et  cette  contem- 
plation des  œuvres  du  Créateur  qui  inspirait, 
à  la  fin  du  dix*huitiènie  siècle.  Im, Etudes  de  la 
nature.  C'est  le  sujet  d'une  lettre  charmante^ 
où  il  raconte  à  Rollin.  l'emploi  de  sa  vie  soli«« 
taire,  ses  courses  à  travers  là  neige,  le  secours 
qu'il  donne  dans  les  champs  aux  pauvres  fem-- 
mes  qui  ramassent  des  ramées  et  des  feuilles, 
et  .«X  p.««  eaf»,  du  ,ill.ge.  0«  orpW.  U.. 
quelque^  pages  des  rêveries  *du  Promeneur  so*' 
Utaircy  n'était  plus  de  simplicité,  et  une  paix 
du  cœur  que  n'avait  pas  le  p|iilosophe  dans  la 
.  retraite,  et  que  le  vertueux  prêtre  a  conservée 
dans  l'exil. 

La  cause  Janséniste,  à  cette  époque,  était 
malheureusement  bien  pis  que.  persécutée  : 
elle  tombait  dans  le  fanatisme  et  le  ridicule; 
C'était  le  temps  du  diacre  Paris ,  et  de  ses  mi- 
racles défendus  par  la  police,  et  chansonnés  par 
le  pubUc  Des hompies  graves,  des  savans,  des 


320  COURS 

magistrat^  croyaient  à  ces  miracles,  dans  Tespoir 
d*y  trouver  une  protestation  contre  la  bnlle 
VmgenUus  et  la  cour  de  Rome,  à  peu  près 
comme  Racine  et  tout  Port-Royal  avaient ,  en 
haine  des  jésuites,  adopté  le  miracle  de  la 
Sainte-Epine.  Rollin  partagea  cette  crédulité 
de  conscience  ou  de  parti! 

Les  miracles  n'étaient  pas  la  seule  arme  des 
jansénistes.  Ils  composaient  force  brochures, 
et  les  publiaient  furtivement,  comme  avaient 
paru  jadis  les  Provinciales.  On  accusa  Rollin 
de  ces  infractions  à  la  censure;  et  le  cardinal 
de  Fleury  ordonna  des  visites  dans  sa  maison 
et  dans  ses  caves/ que  le  lieutenant  de  police 
appelait  des  souterrains.  La  recherche  fut  inu- 
tile, comme  on  peut  le  croire;  et  Rollin,  juste^ 
ment  ofifensé,  se  plaignit  au  premier  ministre, 
du  ton  d'uif  honnête  homme  qui  croit  mériter 
qu'on  se  fie  à  sa  parole.  Le  ministre,  en  mêlant 
à  quelques  termes  assez  flatteurs  des  répro- 
ches indirects  sur  les  assiduités  de  M.  Rollin  à 
Saint-Médard ,  exprimait  le  regret  de  voir  un 
homme  de  lettres  tel  que  lui  ne  pas  se  borner 
aux  choses  qui  sont  de  sa  sphère.  C'est  un  raison- 
nement  commode,  et  que  le  pouvoir  applique 
parfois  à  d'autres  matières  que  la  théologie. 

Le  bon  Rollin,  sans  désavouer  aucune  de 
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ses  opinions,  répondit  en  opposant. à  tous  les 
•reproches  sa  vie  retirée,  et   ses    ouvrages. 
«  J'écarte,  disàit-il,  avec  une  rigide  sécurité 
ïi  tout  ce 'qui  peut  in'en  distraire.  Té  ne  fais 
»  ma  cour  à  personne  ;  je  n'importune  ppint 
»  les  puissances;  je    ne    sollicité    point   de 
»  grâces,  vous  le'  savez,  monseigneur.  Il  n'y  a 
»  point*  dé  place,  quelque  lucrative  ou  hono- 
»  rable  qu'elle  puisse  être ,  qiii  soit  capable  de. 
»  me  tenter  :  il  n'est  pas  nécessaire  de  m'en 
»  fermer  la  piorte;  je  m'en  exclus  moi-même, 
»  pour  vaquer  sans  partage  à  un  travail  qu'il 
»  semble  que  la  Providence  m'a  imposé.  »  C'é- 
tait son  Histoire  ancienne,  dont  les  volumes  se 
succédaient  rapidemeiit,  et  avec  la  plus  grande 
faveur  publique.  Le  cardinal  se  le  tînt  pour  dit, 
et  laissa  RoUin  tranquille ,  sans  persécution  ni 
grâces  de  cour. 

La  récompense  lui  vint  d'ailleurs.  «  Un  hon- 
»  nête  homme ,  écrivait  Montesquieu ,  M.  Rol- 
»  lin,  a,  par  ses  ouvrages  d'histoire,  enchanté 
»  le  public.  C'est  le  cœUr  qui  parle  au  cœur. 
»  On  sent  une  secrète  satisfaction  d'entendre 
>i  parler  la  vertu  :  c'est  l'abeille  de  la  France.  » 
Ce  succès  ne  se  borna  pas  à  la  France.  Le 
nom  de  RoUin  devint  célèbre  en  Europe.  On 
le  félicitait  de  toutes  parts;  et  il  est  curieux 
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de  voir,  en  i73o,  le  jeune  prince  roysl  Se 
Prusse  lui  adresser  presque  les'  mêmes  avances 
et  les  xnêmes  hommages  qu'à  Voltaire.'Ëtait-oe 
estime  sincère  et  goût  naturel  pour  le  bon 
sens  et  le  bon  style  de  RoUin?  Etait-ce  désir 
de  ménager  et  d'honorer  une  réputation  chère 
au  public?  Je  ne  sais.  Mais  il  y  a  loin  de 
cette  correspondance  à  d'autres  lettres  de  Fré- 
déric. Le  jeune  prince^  à  chaque  nouveau  to- 
lume  qu'il  reçoit ,  remercie  Rollin  en  termes  un 
peu  emphatiques»  le  compare  à  Thucydide,  le 
féhcite  depreparer  pour  la  France  un  peuple 
de  héros,  un  peuple  de  savans,  loue  sa  morale 
et  sa  j>robité,  et  lui  souhaite  de  pouvoir  rendre 
les  rois  honunes,  et  les  princes  citoyens.  Rollin, 
touché  de  Cet  honneur,  se  prit  à  son  tour  d'une 
vive  afifection  pour  iPrédéric;  et,  lorsque  le 
prince  devint  rôi,  il  fut  des  premiers  à  saluer 
son  avènement.  » 

Pendant  que  Voltaire  adressait  au  jeune  roi 

•  *  •  • 

ses  flatteuses  épîtres,  .    . 

Quoi!  vous  êtes  fnonarque,  et  vous  m'aimez  encor! 


Vivez,  prince,  et  passez  dans  la  paix,  dans  la  guerre^ 
.    Surtout  dans  les  plaisirs,  tous  les  ics  de  la  terre! 
Théodorïc,  Ulric,  Geltséric,  Alaric. 

Rollin^  sur  un  ton  plus  modeste,  se  fêticitàit de 


voir  les  Jetites  et  les  s<!iences  monter,  en  quel- 
que sorte,  sur  le  trône  avec  Frédéric,  et  lui 
rappelant  robligatioa  de  faire  le  bonheur  des 
peuples  que  la  Providence  lui  avait  confiés, 
priait  Dieu  de  le  rendre  un  roi  selon  son  cœur, 
frédéric  ne  pût  se  défendre  de  quelque  ironie, 
en  remerciant  son  cher,  son  vénérable  Rollin. 
ce  J'ai  trouvé',  disàiHl ,  dans  votre  lettre  les  con- 
»  seils  ^'un  sage ,  la  tendresse  d'une  nourrice , 
»  et  l'empressement  d'un  ami,  »  Mais  le  bon 
BoUin  ne  vit  que  les  paroles  obligeantes,  et  ce 
qu'il  appelait  l'amitié  du  roi#  Il  en  était  ten- 
drement énw,  et  l'en  remerciait  avec  efiusibn 
de  cœun  «Les  rois,  lui   écrivait-il,  ne  se 
»  piquent  pas  d'ordinaire  d'avoir  des  amis  ;  et  il 
»  est  rare  qu'ils  en  aient  de  véritables.  Votre 
»  Majesté  n'en. use  pas  ainsi.  Elle  descend  du 
*  »  trône  jusqu'à  son  serviteur,  et  par  là  trouve  le 
»  moyen  de  se  mettre  de  niveau  avec  lui,  pour 
»  en  faire  son  ami.  Oui,  Sire,  je  le  .serai*  toiite 
»  la  vie.  Mais,  c'e^  trop  peu  pour  moi;  que  me 
»  reste-t-il  encore  à  vivre?  Je  souhaite  l'être 
M  pendant  toutie  l'éternité  ;  cet  unique  vœu  dit 
N  beaucoup  de  choses.  » 

Que  la  pieuse  candeur  de  cette  expression 
est  touchante  !  L'inorédule  Frédéric  n'en  a-t-il 
pas  souri  ?  Mais  combien  ce  langage  est  supé- 
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riear  aux  lettres  où,  trente  ans  plus  taîrd,  Fré- 
déric et  d'Alembert  Yieillis  se  lamentent  sur 
leurs  maux  d'estbmac,  sans  grand  intérêt  Fan 
pour  l'autre,  et  voient  dans  les  infirmités  qalk 
se  racontent  le  gage  de  leur  prodiaine  rentrée 
dans  le  néant. 

La  pure  et  sublime  croyance  qui  brilla  sur  h 
vieillesse,  et  sur  toute  la  vie  de  RôUin,  est  aussi 
rame  de  son  ouvrage.  C'est  elle,  c'est  U  foi  à  la 
Providence,  à  llmmortalité,  à. la  vertu,  qui  a 
répandu  dans  ses  récits  un  charme  singulier  de 
douceur  et  de  gravité.  On  sait  combien  il  tra- 
duit les  anciens,  combien  il  copie  même  parfois 
les  modernes;  et  cependant  sa  composition  est 
une  et  animée:  Il  manque  de  critique,  et  même 
d'érudition  ;  il  ne  choisit  pas  toujours  bien  ses 
autorités-,  a  ne  connaît  pas  l'art  ingénieux  de 
tirer,  par  conjecture,  des  moindres  textes,  quel- 
ques inductions  pour  l'histoire.  On  dirait  même 
qu'il  a  quelquefois  ignoré  ou  négligé  de  pré- 
cieux détails,  clairement  indiqués  dans  les  mo- 
numens  antiques.  Loin  d'avoir  le  plus  léger  doute 
sur  la  série  des  rois  de  Rome,  qui,  de  nos  jours, 
sont  devenus  des  tnythes  ou  symboles,  il  prend 
tous  les  faits,  comme  les  donne  Tite-Live;  il 
suppose  Porsenna  et  les  Gaulois  vaincus,  sans 
souci  des  textes  contraires  de  Pline  et  de  Po- 
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lybe.  Enfin ,  si  la  simplicité  abondante  et  la 
candeur  de  sa  diction  semblant  s'allier  heureu- 
sèment  aux  couleurs  primitives  d'Hérodote  et 
aux  temps  qu'il  décrit ,  on  ne  peut  nier  qu'elles 
ne  rendent  faiblement  la  vie  guerrière  et  agitée 
des  républiques  anciennes ,  et  qu'elles  n'altè- 
rent  ces  fprtes  vertus  et.  ce^  grands  caractères 
par  un  ton  habituel  de  bonhomie  modeste. 

Toutefois,  son  Histoire  ancienne  et  ce  qu'il  a 
composé  de  l'histoire  rçmaine  donnent  une  idéef 
généralement  vraie  de  l'antiquité^  à  peu  près 
comme  M""'  Dâcier  fait  mieux  sentir  Homère 
que  ne  le  font  des  traducteurs  plus  exacts  ou 
plus  éloquens.  Conseillez  donc  à  la  jeunesse 
de  lire  les  longues  histoires  de  M.  RoUin;  ne  les 
abrégez  pas  :  les  détails  avivent  le  souvenir,  et 
sont  la  poésie,  en  même  temp^  que  la  vérité 
de  l'histoire.  - 

Le  plus  célèbre  élève  de  RoUin  fut  Louis  Ra- 
cine, le  bon  versificateur,  fils  du  grand  poète, 
comme  a  dit  Voltaire.  Nous  ne  le  considérons,  en 
ce  moment,  que  sous  Je  point  de  vue  de  l'érudi- 
tion et  de  la  critique.  IL  a  été,  dans  les  lettres, 
comme  dans  la  morale,  un  des  derniers  et  des 
meilleurs  héritiers  de  Port-Royal.  Aux  traditions 
les  plus  pures  du  goût,  il  mêlait  une  curieuse 
variété  d'étude.  Versé  dans  l'antiquité  et  les 
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*  langges  modernes^  connaissant  LopèsdeVégaet 
Shakespeare,  comme  Sophocle^  il  avait  beae- 
coup  comjparé^  sans  théorie  subtile  et  sans  ad- 
miration paradoxale. 

Ses  réflexions  sur  la  poésie  et  sur  rartdm- 
matique  sont  écrites  avec  un  grand  channe  de 
simplicité.  On  voit  que  Fauteur  aimait  avec  pas- 
sion la  chose  dont  il  parle.  Dans  son  admiratioii 
des  beautés  de  Fart/  il  entre  souvent  au»  on 
intérêt  de  cqpur,  une  piété  filiale.  Cet  exi^mple 
n'était  pas  inconnu  dans  Fhistoire  des  lettres. 
Dante  a  été  commenté  par  son  fils;  et  on  re- 
cherche encore  avec  intérêt  cette  interpréta- 
tion domestique.  Bien  que  ce  conmientaire,  un 
peu  sec  et  dogmatique  dans  la  forme^  s'occupe 
surtout  de  théologie,  on  y  reconnaît  parfois 
l'héritier  du  sang,  à  la  vive  intelligence  des  pen- 
sées du  poète;  et  tous  les  commentaires  si  savans, 
si  subtils^  que  les  beaux-esprits  des  âges  suivans 

•  ont  accumtdés  sur  la  Dwina  CometUay  sont  restés 
bien  loin  de  cette  glose  première  et  naïve. 

Dans  l'analyse  que  Louis  Racine  fiiit  du  théâ- 
tre de  son  père^  la  critique  n'est  pas  fort  élevée, 
fort  étendue.  L'attention  aux  formes  da  style 
peut  seinbler  minutieuse.  Dans  un  siède  rude 
et  prétentieux,  on  doit  surtout  dédaigner  cette 
critique,  comme  on  a  perdu  le  secret  de  cette 
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langue  admirable.  Mais  l'homme  de  goût' trou- 
vera, dans  les  remarques  simples  et  modestes  de 
R,ci,».pla.  à  .pp«udr.  «  ».  médita  qu.  d.„,  • 
les  théories  conjecturales  de  l'art  :  c'est  le  génie 
commenté  par  cette  justesse  de  sens  et  cette 
vérité  d'impression  qui  lui  sont  analogues,  même 
en  reslanfloin  de  lui. 

Ces  reflétions  diverses^  ces  remarques  de 
style  et  de  gûût  sont  précédées  des  Mémoires  * 
sur  la  vie  de  Jean  Racme.  monument  de  famille 
qu'a  lu  la  postérité.  Quoique  Louis  Racine  fût 
encore  dans  l'enfonce,  quand  il  perdit  son  ex- 
cellent père,  un  souvenir  plein  d'attendrisse^ 
ment  anime  toute  cette  biographie.  On  y  voit  k 
vie  de  ces  grands  hommes  du  siècle  de  Louis  XI Y^ 
à  partir  de  Port-Royal,  leur  école.  De  tels  Mé- 
moires sont  purjs  et  sévères,  comme  le  cœur 
qui 'les  dictait  j  et  le  respect  filial  n'y.  pouvait 
rappeler  aucune  .anecdote  sut*  la  jeunesse  pa&* 
-sionnée  de  Racine,  quand  même  l'austérité  jan- 
séniste aurait  permis  de  teb  souvenirs.  Mais 
quelques  mots,  à  demi  voilés,  ont  un  grand 
charme. 

«  Oui,  mon  fils,  il  était  né  tendre  ;  et  vous  l'en- 
o  tendrez  dire  assez.  Mais  il  {ut  tendre  pour 
»  Dieu,  dès  qu'il  revint  à  lui.  L;^  passion  des  vers 
»  égara  sa  jeunesse,  etc.  » 
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On  peut  sourire  des  pieux  efforts  de  Louis 
Racine  pour  faire  croire^  et  se  persuader  à  lui- 
même,  que  son  père  n'i  jamais  cédé  à  la  pas^ 
sion  de  Tamour,  et  que  la  vive  sensibilité  qui 
anime  ses  ouvrages  n*'était  qu'un  prodigieux 
talent  d'imitation.  Il  faut  l'entendre- nous  pré- 
munir sur  ce  point  contre  le  témoignage  im- 
prudent d6  madame  de  Sévigné.  ComBien  cette 
discrète  pudeur  e^t  préférable  au  minutieux 
étalage  des  confessions  modernes,  et  à  cet  en- 
registrement historique  des  moindres  Êiibles- 
ses  d'un  homme  illustre  !  Combien  même  n'a- 
t-elle  pas  plus  de  vérité  !  car  c'est  la  puissance 
d'une  aille  passionnée,  et  non  le  facile  empres- 
sement à  céder  aux  passions,  qui  sert  bien  le 
génie. 

Corneille,  dans  une  vie  étroite  et  bourgeoise, 
a  trouvé  les  plus  sublimes  accens  de  l'héroïsme 
et  de  l'amour.  Racine,  avec  une  âme  tendre,  con- 
tenue par  une  vie  studieuse,  par  l'ardeur  de  la 
gloire,  et  par  le  joug  à  demi  rejeté  des  leçons  de 
Port-Royal,  mît  plus  de  feu  et  de  passion  dans 
ses  vers  que  n'en  donnaient  à  Byrôn  les  courses 
d'une  vie  aventureuse,  et  l'emportement  du  plai- 
sir. Et  quand  Racine  eut  renoncé,  par  scrupule^ 
aux  peintures  ordinaires  du  théâtre,  un  autre 
ordre  de  sentiraens  et  de  poésie  n'est-il  pas  né 
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pour  lui  de  la  simplicité  même  de  sa  yie  chré* 
tienne  et  TCtirée  ? 

«  Mon  père,  dit  Louis  Raciue,  était' de  tous  nos 
3>  jeux.  Je  me  souviens  de  processions,  dans  les- 
y>  quelles  mes  sœurs  étaient  le  clergé,  j'étais  le 
»  curé  ;  et  l'auteur  d^jithalie^  chantant  avec  nous, 
»  portait  la  croix.  » 

N'est-ce  'point  dans  la  candeur  de  ces  amu-. 
semens  que*  Racine  a  trouvé  jces  vers  si  nou-> 
veaux? 

.     .    .     ;     .     Quelquefois  à  l'autel 
Je  présente  au  grand-prétre  ou  l'encens^  ou  le  sel  ;  ^ 
J'entends  chanter  de  Dieu  les  grandeurs' infinies; 
Je  vois  l'ordre  pompeux  de  ses  cérémonies. 

^  Les  détails  de  cette  vie  de  Racine, .si  simples, 
et^  comme  nous  dirions,  si  prosaïque,  reçoivent 
un  nouvel  intérêt  de  quelques  peintures  de 
cour  qui  s'y  trouvent  mêlées.  De  M™®  Racine, 
qui,  belle  et  pieuse,  ne  connaissait  pas  un 
vers  des  tragédies  de  son  mari,  on  passe  à  Faî- 
tière Wasthy,  surprenant,  au  chevet  du  lit  de 
Louis  XIV^  M™*  de  Maihtenon,  qui  écoutait 
seule  avec  le  roi  une  lecture  de  Racine.  Un  per- 
sonnage'qui  anime'  la  scène  de  ces  Mémoires,  et 
qui  est  là  comme  le  censeur  public,  c'est  Soi- 
Wau^  avec  son  inflexible  probité  d'homme  et  de 
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critiqae,  sa  firandûse  sans  gêne^  sa  droiliB^ 
étourdie ,  même  à  Versailles.  Il  fait  d'autant 
mieux  ressortir  l'exquise  élégance,  le  charme  d'i- 
magination et  de  douceur,  qui  brillait  dans  dia- 
que  parole  de  Racine,  et  en  £ûsait,  hois  des 
lettres  même,  un  autre  Fénelon,  non  moins  àt* 
licat,  non  moins  fier,  également  touché  des  mal* 
heurs  du  peuple,  également  disgracié,  pour  cet 
amour  du  bien,  qu^on  appelle  ehimère. 

On  a  souvent  rapporté  l'anecdote,  de  co  Mé- 
moire politique  composé  par  Racine,  et  qui  fit 
dire  à  Louis  XIY  avec  humeur  :  «  Parce  qu'il  est 
»  grand  poète ,  veut-il  être  ministre  ?  »  Louis 
Racine  nous,  raconte  le  chagrin  et  les  inquié- 
tudes que  ce  mot  répété  donnait;  à  son  père. 
Pauvre  Racine!  il  n'était  plqs  reçu  dans  le  ca* 
binet  du  roi;  il  n'allait  plus  chez  M"*  de 
Maiute&on.  Déjà  suspect  de  jansénisme,  il  se 
voyait  accablé  sous  un .  tort  plus  grave  et  plus 
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rare,  le  tort  d'avoir  osé  réfléchir  sur  les  affaires 
du  temps.  Se  promenant  un  jour  tristement  dans 
le  parc  de  Versailles,  il  put  enfin  s'approcher 
de  M™*  de  Maintenon  ^  qui  le  reçut  avec  bonté, 
et  lui  promit  son,  appui.  Mais  Racine,  méf- 
iant ses  pensées  pieuses  et  ses  regrets  de  cour, 
prenait  peu  d'espérance.  «  Je  sais  quel  est  votre 
»  crédit,  JMadame,  disait^il;  mais  j'ai  une  tante 
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2>  qtd  m'aime  d'ane  fkçon  bien  différente.  Cette'. 
2>  sainte -fille  demande  toujours  pour  moi  des 
3»  disgrâces^  des  humiliations  et  des  sujets  de 
»  pénitence;  et  elle  aura  plus  de  crédit  que 
3»  TOUS.  x>  Â  ce  moment  de  l'entretien,  on  enten- 
dit  le  hrmt  d'une  calèche,  te  C'est  le  roi  qui  se 
y>  promène  9  s'écria  madame  de  Ma;ntenon;  ca- 
jf  chez-vous.*9  Racine  se  cacher,  au  passage  du 
rai,  dont  il  avait  illustré  le  règtiel  II  obéit, 
comme  à  l'accomplissement  des  pieuses  prières 
de  sa  tante,  la  sainte  religieuse  de  Port-Royal  ; 
mais  il  revintdeYersailles  la  mort  dans  le  cœur.  . 

Les  derniers  momens  de  Racine,,  son  testa* 
ment,  sa  sépulture  à  Port-Royal,  l'effroi  conservé 
dans  sa  famille  pour  la  gloire  des  lettres,  la  . 
•comparution  de  Louis  Racine  devant  Boileau, 
quand  le  jeune  homme  est  soupçonné  par  sa 
mère  de  se  déranger  jusqu'à  faire  des  vers,  tout 
cela  fait  des  Mémoires  sur  Racine  uii  tableau 
de  mœurs  inimitable.  C'est  un  filon  de  l'or  pur' 
du  dix-septième  siècle,  qui  se  prolonge  dans 
l'âge  suivant. 

Resté  sans  fortune,  avec  Tamôur  des  lettres, 
Louis  Racine,  marié  de  bonne  heure ,  passa 
vingt-cinq  ans  dans  les  emplois  de  finance.  Il 
n'y  avait  plus  pour  la  poésie  cette  protection  : 
magnifique  de  I^ouis  XIY  ;  et  le  nom  glorieux 
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de  Racine  servait  moins  au  jeune  poète  qne  la 
note  àejansénisme  ne  poavaitliii  noire.  U  Técot 
*  loin  de  la  faveur  et  de  la  cour,  dans  rintimite  de 
quelques  honunes  pieux  et  lettrés. 

Le  plus  illustre  de  ses  appuis  était  d'Agues- 
sean.  .Un  moment,  Louis  Radne,  accusé  de  quel- 
que faiblesse,  de  jeune  homme,  craignit  le  re- 
froidissement de  cette  noble  amitié  ..On  ne  peat 
lire  sans  émotiçn,  dans  la. correspondance  da 
chancelier,  la  lettre  qui  rappelle  Louis  Racine  à 
Fresnes;  car  d'Aguesseau  n'était  plus  à  la  cour; 
et  c'était. de. la  maison  d|un  exilé  que  le  jeune 
poète  tremblait  d'être  exclu. 

Racine  trouva  dans  la  noblesse  parlemen- 
taire  un  autre  ami  également  attaché  aux  tradi- 
tions  littéraires  et  religieuses  du  dÛL-septième 
siècle.  C'était  Lefranc  de  Pompignan ,  que  la 
tek*rible  raillerie  de  Voltaire  rendit  presque  ri- 
dicule, ef  qui  fut  cependant  un  magistrat  aussi 
indépendant  qu'éclairé,  et  un  citoyen  courageux. 
Lefranc  de  Pompignan  avec  sa.  Didon  se  crut  un 
moment  le  rival  de.  Voltaire  ;  et  rillusion  était 
grande;  mais  il  n'en  fut  pas  moins  un  homme 
de  talent  et  de  goût,  auteur  de  quelques  vers 
admirables,  et  l'un  des  hommes  du  dix-huitième 
siècle  qui  connut  le  mieux  l'antiquité. 

Jusqu'ici  les  écrivains  que  nous  rencontrons 
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dans  le  dix-huitième  siècle  ^  fidèles  aux  doetri- 
Xkes  de  l'âge  précédent,  se  recommandent  plutôt 
par  1^  sagesse  d'esprit  et  la  pureté  de  goût,  que 
par  l'éclat  du  talent.  Mais  à  la  même  époque 
écrivait ,  dans  la  langue  et  l'esprit  du  dix-sep- 
tième siècle^  un  des  génies  les  plus  originaux 
de  :potre  littérature,  le  premier  des  satiriques 
en  prose ,  inépuisable  en  détails  de  mœurs ,  et 
c[ui  peint  d'un  mot ,  comme  Tacite ,  créateur . 
d'une  langue  tout  à  lui ,  et,  sans  correction,  sans 
ordre^  sans  art^  admirable  écrivain. 

Cet  homme  est  le  duc  de  Saint-Simon,  avec 
son  ardente  curiosité ,  sa  fièvre  de  cour,  et  sa 
justesse  de  coup-d'œil,  dans  le  feu  de  la  passion. 
Il  complète  notre  esquisse  morale  de  cette  co- 
lonie janséniste,  conservée  dans  le  dix4iui-- 
tième  siècle.  Il  n'est  pas  plus  entaché  des  souil^ 
lures  de  la  régence ,  qu'il  ne  s'était  courbé  sous 
le  sceptre  de  Louis  XIV.  Il  va  d'un  siècle  à  l'au- 
tre, la  tête  haute,  l'esprit  libre,  ou  dominé  seu- 
lement par  les  préjugés  de  son  choix.  Il  est  pé-* 
tri  de  contradictions.  Il  aime  le  jansénisme  à 
Port-Royal^  le  hait  au  parlement,  déteste  le 
pouvoir  absolu ,  même  dans.  Louis  XIY,  et  ne 
conçoit  la  liberté  que  pour  les  ducs  et  pairs.  Il 
se  trompe  souvent,  quand  il  agit^  quand  il  con- 
seille; mais,  quel  connaisseur  des  hommes^ 
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quand  il  ne  finit  que  les  peindrel  De  Fénelon 
jttsqa'à  Duboisy  que  de  caractères  du  vic^  et  de 
la  vertu,  que  de  contrastes,  que  de  nuances  ad- 
mirablement saisis,  que  de  surprises  faites  à 
notre  nature  1  Gomme  il  se  oompUut,  centime  il 
se  dilate  dans  Tapprofondissement  d'une  âme 
humaine  !  C^nnme  sa  verve  d'indignation  le  reûà 
attentif  à  tout,  et  comme  sa  malignité  devine 
juste,  même  en  exagérant  I 

Vous  iBgurez-vous  ce  spectateur  si  inteUigent 
et  toujours  ému,  assistant  à  smxante  années  de 
cour,  de  iétes,  d'intrigues,  décfaiffirant  sans  cesse 
les  intentions,  et  copiant,  avec  une  ardeur  tou- 
jours égale,  les  personnages  si  divers  qui  po- 
sent devant  lui  ? 

Le  fade  et  froid  Dangeau  s'était  occupé  du 
même  travail,  et  avait  écrit  chaque  soir,  pen- 
dant cinquante  ans,  son  journal  de  la  cour.  Mais 
il  faut  voir  comme  Saint-Simon  ressuscite  tou- 
tes ces  figures  mortes  sous  la  plume  du  vieax 
courtisan.  Lisez  les  notes  que  Saint-Simon  a 
jetées  à  la  marge  du  journal  de  Dangeau  :  son 
expression  électrique  met  en  mouvement  tout 
cet  ossuaire  de  cour. 

Quant  aux  propres  Mémoires  de  Saint-Simon, 
formant  des  annales  suivies,  mémo  dans  une 
publication  incomplète  et  par  extraits,  ils  ont 
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>fiert  la  plus  expressive  histoire  du*  dixuép- 
iècne  siècle,  et,  pour  ainsi  dire,  une  nouvelle 
ibrine,  une  variété  caractéristique  de  son  admi- 
rable littérature.  On  y  trouve,  en  effet^  une  élo- 
ç[uence  de  plus,  l'éloquence  qui  manquerait  en» 
zaïVp  même  après  Pascal,  Bossuet  et  Sévigné)  le 
style  de  cour  dans  un  homme  de  géni^  le  style 
sans  frein  dans  un  homme  plein  d'hoûDemr  et 
de  vertu  ;  enfin ,  ce  qui  est  plus  rare,  cette  eA^ 
tière  sipcérité  de  récrivain,  cette  àme  mise%  na 
par  le  récit  dans  un  travail  solitaire,  qui  ne  s^a« 
dresse  qu'à  l'avenir*  '^ 

Ce  sont  là,  en  partie^  les  mérites  des  notes  et 
des  Mémoires  de  Saint-Simon.  Il  avait  quarante 
ans  à  l'époque  où  mourut  Louis  XIV.  C'est  de- 
puis cette  époque  surtout  qu'il  écrivait  ses  sou- 
venirs, qui  restèrent  inédits  et  sans  influence 
sur  l'opinion  jusqu'aux  dernières  années  du 
dix-huitième  siècle*  Voltaire^  presque  ^ul,  en 
avait  eu  connaissance]»  et  avait  promis  en  bon 
courtisan  de  les  réfuter.  Après  lui^  Marmontet 
en  tira  quelques  demi-pages  originales,  pour  ani- 
mer ses  languissans  Mémoires  de  la  régence.  Et, 
enfin ,  dans  ce  grand  éclat  de  publicité  de  1 789^ 
on  en  fit  paraître  plusieurs  volumes  confusément 
extraits.  Puissions-nous  un  jour  les  posséder 
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eon^y  ans  retranchemens  et  sans  «aurtons! 

Il  ofest  pas  de  secret  qae  le  temps  ne  réTèle. 


V 


Les  ar^vès  même  du  Yatican,  le  saint  des 
saints  en  l^t  de  diplomatie,  sont  venues  à  Paris, 
et  chacun^  a  pu  les  consulter.  Les  archives  de 
nos  a£Edsi^  étrangères  ne  garderont  pas  mdé- 
finimenV  leurs  trésors.  La  censure,  qui  n'est  ja- 
mais lionne ,  est  surtout  bien  inutile  envers  k 
pa88#«  A  la  distance  d'un  siècle  et  d'une  révolu- 
tion sociale,  les  indiscrétions  et  les  médisances 
n'^^nt  aucun  danger  ;  et  elles  renferment  sou- 
vent  une  portion  de  vérité ,  qui  n'est  plus  que 
de  l'instruction  sans  scandale  (i). 


(i)  Ce  yœa,  si  souyent  exprimé,  s'est  accompli  avant 
même  la  nouyelle  réyolutîon  qui  a  dooné  plus  d'essor  à 
toate  publicité.  En  1829  parurent  les  premiers  volumes  de 
^  la  belle  et  complète  édition  des  Mémoires  de  SainV-Sànon, 
recueil  incomparable,  dont  l'ensemble  renferme  beaucoup 
de  parties  égales  ou  supérieures  à  tous  les  fragmens  choi- 
sis qu'on  en  avait  tirés  jusque  là.  C'est  le  vrai  siède  de 
Louis  XIV  :  l'ouvrage  de  Voltaire  n'est  qu'une  brillante 
esquisse  et  un.  panégjrrique.  Je  n'ai  pas  voulu  cependant 
alonger  ici  mes  anciennes  observations  sur  Saint-Simon, 
de  peur  de  répéter  et  d'affaiblir  ce  qu'a  dit  cette  année  un 
jeui\e  et  célèbre  professeur  dans  plusieurs  de  ses  spirituelles 
et  piquantes  leçons.  Je  souhaite  seulement  de  voir  publier 
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toutes  les  notes  de  Saint-Simon  sur  Dangeau,  comme  nous 
£iVons  maintenant  tous  ses  Mémoires.  La  publication  que 
M.  Lemontèy  a  faite  de  ces  notes  n'en  renferme  qu'une 
partie^  choisie  avec-goûty  mais  dans  une  intention  presque 
unique  :  et  tout  ce  qu'a  écrit  Saint-Simon ,  en  fait  de  pein- 
tures de  mœurs  et  d'anecdotes ,  mérite  également  d'être 
connu.  On  peut  négliger  seulement  quelques  Dissertations 
et  Considérations  où  son  génie  l'abandonne^  où  son  expres- 
sion s'embrouille  et  languit;  car  il  est  bien  moins  publi- 
ciste  que  peintre  de  mœurs  et  grand  écrivain* 
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Autrts  prosateurs  de  l'aBdeime  école  dans  le  dix-huitième 
siècle.  ^— Eomanders  classiques  ;  moralistes  :  Le  Sage^-* 
Pxéyost*  •—  MadaittR  de  Teocin,  •«-  Mademoiselle  de 
Laimaj. 


Messieubs^ 

Daii$  son  catalogue  des  écrivains  du  siècle 
de  Louis  XIY,  Yoljtaire  a  jeté  le  nom  de  Lesage, 
avec  ces  mots  d'une  brièveté  tant  soit  peu  dé- 
daigneuse :  tu  Son  roman  de  Gil-Blas  est  resté, 
parce  qu'il  y  a  du  naturel.  »  La  première  partie 
de  Gil'Blas  parut,  en  effet,  l'année  même  de  la 
mort  de  Louis  XIY;  mais  par  le  génie,  plu- 
tôt que  par  la  date,  ce  livre  appartient  à  l'âge 
littéraire,  dont  il  marquait  la  fin.  Lesage  doit 
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être  compté  parmi  les  écrivains  les  plus  purs 
et  du  goût  le  plus  vrai  dans  notre  langue.  Si 
c'est  là  ce  que  Voltaire  a  voulu  dire,  Féloge  est 
juste  :  ff  Son  roman  de  Gil'Blas  est  resté,  parce 
qu'il  y  a  du  naturel;  9  oui,  du  naturel ,  ce 
don  précieux  qui  manquait  à  plusieurs  hom- 
mes de  talent  du  dix-huitièm  sieècle.  ^ 

A  cet  égard,  Lesage,  dans  sa  vie  obscure  et 
modeste,  sans  prétention  de  secte  ou  de  parti, 
fut  un  modèle  à  part ,  un  classique  de  bonne 
plaisanterie  et  de  bon  sens,  qui  descendait  en 
droite  ligne  de  Molière ,  et  avait  en^prunté  la 
judicieuse  et  fine  observation  de  La  Bruyère, 
avec  plus  de  simplicité  dans  l'expression. 

Mettons -le  donc  à  part,  comme  un  de  ces 
prosateurs  de  l'ancienne  école  qui,  dans  le  dix- 
huitième  siècle ,  conservèrent  le  goût  du  siècle 
précédent. 

Né  en  1668,  à  Vannes  en  Bretagne,  Lesage, 
après  d'excellentes  études  chez  les  Jésuites  de 
cette  ville,  et  quelques  années  perdues  dans  un 
obscur  emploi  de  finance,  vint  à  Paris  cher- 
cher fortune,  et  fit,  parmi  d'autres  essais  litté- 
raires ,  une  traduction  des  lettres  d'amouc  da 
sophiste  grec  Aristenète ,  singulier  début  d'un 
écrivain  si  naturel.  Bientôt,  par  le  conseil  d'un 
ami,  il  étudia  la  langue  et  la  littérature  es- 
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pagnole,  miné' abandoiinée  depuis  Corneille.  Il 
n'en  tira  d'abord  que  de  petites  comédies,  bien 
écrites,  mais  d'un  effet  médiocre,  et  une  tra- 
duction de  la  mauvaise  suite  de  don  Quichotte^ 
par  Âvellaneda. 

Soit  que  l'amour  du  plaisir^  ou  les  embarras 
de  fortune,  ou  le  goût  de  libres  études,  ou  peut- 
être  toutes  ces  choses  à  la  fois  aient  occupé  la 
jeimesse  de  Lesage,  il  fut  de  ces  hommes  dont 
le  talent  ne  paruft  que  dans  leur  maturité.  Il 
avait  quarante-cinq  ans  quand  il  publia  le 
Diable  boiteux  ^  et  cinquante,  quand  il  fit  jouer 
Turcaret. 

Dans  la  langueur  et  l'ennui  où  s'éteignaient 
les  dernières  années  du  siècle  brillant  de 
XiOuis  XIV,  la  vive  satire  du  Diable  boiteux 
eut  un  prodigieux  succès;  le  titre  et  le  fond 
étaient  pris  de  l'espagnol,  mais  rajeunis  par  des 
allusions  toutes  contemporaines.  L'édition  fut 
enlevée  rapidement;  et  deux  jeunes  seigneurs 
se  disputèrent,  Tépée  à  la  main,  dans  la  bouti- 
que du  libraire ,  le  dernier  exemplaire  de  ce 
livre,  où  la  cour  était  si  bien  peinte. 

Animé  par  cette  faveur  publique,  Lesage  fit 
son  chef-d'œuvre,  le  chef-d'œuvre  de  la  co- 
médie-roman, Gil-Blas.  Puis,  en  vieillissant,  il 
traduisit  ou  imita  de  l'espagnol  Gusman  d'Ah 
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farache^  Este^aàfUe^  le  Bachelier  âe  SalaHum- 
que.  De  Vkj  sans  doate,  le  procès  litta&aîre  tût 
à  Lesage  sur  la  propriété  de  son  meilleiir  ro- 
man i  car,  de  nos  jours  encore  une  prétention 
nationale  loi  dispute  son  Gil-Blas,  en  disant; 
il  nous  a  pris  même  ses  plus  médiocres  oa- 
▼rages;  à  plus  forte  raison  son  dief-d'œuYre, 
raisonnement  d'après    lequel    les  Espagnols 
pourraient  soutenir  que  Lesage ,   ayant  em- 
prunté d'eux  ses  petites  comédies  da  JPaùit 
d'honneur  et  de  Don  César  y  il  a  dû  leur  prendre 
aussi  Turcaret. 

Un  mot,  Messieurs,  sur  cette  controrerse 
qui,  bien  comprise,  est  un  honneur  sans  exem- 
ple pour  Le  sage. Jamais,  en  effet,  dans  ces  simu- 
lations de  mceurs  étrangères ,  ces  oontre£aiçons 
de  costumes,  admises  en  littérature, 'on  ne  rît 
l'art  porté  si  loin,  que  le  peuple  imité  se  pré- 
ten^t  lui-meiùe  l'auteur  de  l'imitation ,  et  prît 
la  fiction  à  la  lettre.  C'est  là  pourtant  ce  qui  est 
arriyé  de  GiUBlas  et  des  Espagnok.  Dans  le 
siècle  dernier,  un  homme  d'esprit  de  cette  na- 
tion, le  Père  Isla,  bon  prédicateur  et  assez  bon 
romancier,  soutint  que  l'ouvrage  de  Lesage  avait 
été  volé  d'un  manuscrit  espagnol  inédit,  et, 
pour  grande  preuve ,  le  retraduisit  sous  ce  titre 
fanÊuron  et  bien  espagnol  :  a  Les  aventures  de 


»  Gil-Masde  Santillane,  volées  à  l'Espagne  par 
»  M.  Lesage^  restituées  à  leur  patrie  et  à  leur 
»  langue  naturelle  par  un  Espagnol  zélé,  qui 
»  ne  souffre  pas  qu'on  se  moque  de  sa  nation.  » 
Le  Père  Isia  n'indique  pas ,  à  la  vérité,  le  ma- 
nuscrit original;  il  n'emploie  que  des  induc- 
tions ,  et  parfois  les  plus  contradictoires. 

Lesage  a-t41  admirablement  peint  le  duc  de 
Lermes  et  le  comte  d'Olivarès  «  Voyez ,  s'écrie 
le  père  Isla,  le  vol  est  évident  Un  Espagnol  seul 
pouvait  si  bien  connaître  nos  ministres.  — ^Lesage 
est-il  tombé  dans  quelqu'une  de  ces  erreurs  de 
lieux  et  de  distance ,  dont  les  livres  seuls  ne 
préservent  pas  :  Voyez,  dit  le  Père  Isla,  quelle 
rose  pour  cacher  son  vol,  pour  en  efifacer  la 
trace  :  c'est  l'artifice  de  Gacus. 

'De  tout  cela,  Messieurs ^  il  feùt  conclure 
seulement  l'admirable  vérité  et  le  succès  uni- 
versel du  Gil-Blas^  traduit  dans  toutes  les  lan- 
gues, revendiqué  pour  espagnol  en  Espagne,  et 
reconnu  indigène  en  France  pour  la  vivacité, 
le  naturel  et  la  gaîté. 

Ce  n'est  pas  que,  dans  cette  affaire,  nous 
prétendions  tout- à -fait  nier  la  dette  envers 
l'Espagne;  mais  elle  est  autre  qu'on  ne  le  dit. 
Notre  Gil^Blas  n'est  pas  volé ,  quoi  qu'en  ait 
dit  le  Père  Isla,  et  tout  récemment  le  docte  Llo- 
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rente.  Il  n'y  a  pas  eu  de  manuscrit  mystérieiut 
trouvé  par  Lesage,  et  caché  pour  tout  le  monde  ; 
mais  nul  doute  que  Lesage  n'ait  habilemeut 
recueilli  cette  plaisanterie  sensée,  cette  philo- 
sophie grave  avec  douceur,  maligne  avec  en- 
jouement, qui  brille  dans  Cervantes  et  dans 
Quevedo ,  et  dont  quelques  traits  heureux  se 
rencontrent  toujours  dans  les  moralistes  et  les 
conteurs  e^agnols.  A  cette  imitation  générale 
et  libre ,  Lesage  mêle  le  goût  de  la  meilleure 
antiquité  :  il  est  ^  pour  le  style,  F^ève  de  Té- 
rence  et  d'Horace. 

Lesage  a  été  dignement  loué,  de  nos  jours, 
par  Waker-Scott.  L'inventeur  du  roman  his- 
torique, celui  qui  a  rafrsdchi  l'imagination  de 
notre  vieille  Europe,  en  évoquant  tous  les  sou- 
venirs du  moyen-âge,  toutes  les  sio^larités 
des  coutumes  locales ,  des  superstitions  popu- 
laires, a  senti  le  prodigieux  mérite  d'un  roman 
qui  occupe,  divertit ,  intéresse,  .avec  les  inci;^ 
dens  de  la  vie  conmiune ,  où  tout  est  neuf  et 
près  de  nous,  où  l'homme  de  notre  société, 
l'homme  d'hier,  l'homme  d'aujourd'hui  est  sans 
cesse  devant  nos  yeux.  lie  merveilleux,  l'ex- 
traordinaire.  a  sans  doute  un  grand  charme, 
surtout  à  deux  époques,  qus^nd  la  réalité  est 
encore  mal  connue ,  et  quand  elle  est  épuisée  ; 
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laais,  dans  rintervàlle,  il  est  un  point  où  ce  qui 
plaît  surtout^  ce  qui  est  invention^  c'est  le  vrai, 
découvert  avec  justesse  et  vivement  exprimé. 

Waltep-Scotty  par  souvenir  de  lui-même 
dans  sa  notice  de  Lesage,  a  loué  surtout  l'ex- 
pression pittoresque  et-  le  talent  de  description 
du  romancier  français.  Par  exemple,  il  admire 
le  site  agreste  et  le  minutieux  inventaire  de  la 
grotte  où  se  cachait  don  Raphaël,  sous  un  ha- 
bit d'ermite.  La  description  est  heureuse  en 
effet,  et  surtout  sans  longueurs  ;  mais  ce  genre 
de  beautés  est  secondaire  pour  Lesage  :  il  n'a 
nul  besoin  du  prestige  des  lieux  et  de  la  sur- 
prise feite  à  l'imagination  par  quelque  spec- 
tacle, ou  qudque  personns^e  mystérieux.  Le 
cours  ordinaire  des  choses  est  son  meilleur 
théâtre  ;  il  ne  tire-  ses  incidens  et  sa  nouveauté 
qufoi  du  cœur  de  Thomme. 

Dans  le  Diable  boiteux ,  il  n'avait  écrit  quedes 
anecdotes  et  des  fr  agmens  sur  la  vie  humaine.  C'é^ 
tait  la  forme  naturelle  de  l'ouvrage,  cadre  ouvert 
aux  portraits  satiriques,  aiûc  réflexions  morales^ 
auxépigrammes,  à  la  rêverie.  Il  y  avait  toutefois 
de  l'unité  et  quelque  invention  dans  le  caractère 
.du  Z7ia6/e,  pris  de  l'espagnol,  mais  fort  per- 
fectionné. Lesage  en  avait  fait  le  diable  bon 
homme,  lui  donnant  cette  nature  friponne  et 
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déliée,  maUdease  plutôt  qne  méchante ,  qui 
domine  dans  son  personnage  de  Sdpion ,  et 
dont  Gil*Blas  lui-même  a  quelques  traits.  As- 
modée  est  resté  le  génie  Êunilier  de  tous  les 
héros  de  Lesage ,  le  démon  de  la  bonne  plai- 
santerie. Asmodée  est  bien  supérieur  au  dia- 
ble Ghrysal,  diable  d'aillenrs  fort  spirituel,  qu'a 
imaginé^  d'après  lei>Mi^iBoà^eix2:,unromander 
anglais^  enlevant  pour  luises  toits  des  maisons 
royales ,  et  des  palais  ministériels.  Le  roman 
de  Chrjrsal  était  une  excellente  satire  poii- 
tique,  qui  ne  se  comprend  plus  guère  aujour- 
d'hui ;  le  roman  de  Lesage,  une  satire  morade 
encore  piquante.  L'auteur  y  a  pris  tous  les  tons^ 
même  celui  d'une  grave  et  religieuse  éloquence. 
Son  chapitre  sur  les  tombeaux  est  presque  une 
méditation  d'Hervey ,  n'étaient  quelques  faons 
traits  de  maligne  satire  qui  se  mêlent  à  la  mo* 
rale^  et  préviennent  la  monotonie. 

Mais-  enfin  ce  ne  sont  là  que  les  notés  et  ïai* 
hun  de  voyage  du  grand  peintre  de  la  vie  hu- 
maine. C'est  dans  GU^Bkts  qu'il  Ta  décrite  par 
une  fiction  fort  simple,  celle  d'un  spectateur  qui 
s'est  mêlé  à  tout^  a  passé  par  toutes  les  condi- 
tions^ d^uis  celle  de  valet  jusqu'à  celle  de  pre- 
mier commis  et  de  sous-ministre ,  et  a  fait  con- 
naissance avec  tous  les  vices,  tous  les  travers , 


DC  LITTERATiniB  OPÏLàJrÇAISE.  34t 

tous  les  ridicules  >  par  l'exemple  d'autrai,  et. 
souveiit  par  le  sien.  Cette  forme  a  été  pan-: 
tout  imitée.  Od  a  fait  le  Gil^Blas  de  chaqoe. 
pays  \  et  le  meilleur  livre  que  nous  ayons  sur . 
l'Orient,  VAnastase  de  M.  pope,  est  una  espèce 
de  Gil-Blas,  racontant  par  quelle  sucœssioi» 
d'aventures  il  a  tour  à  tour  essayé  toutes  les 
conditions  de  la  vie  grecque  et  musulmane. 
Mais,  en  Orient,  cette  variété  de  tableaux  no 
peut  naître  que  d'une  foule  de  vicissitudes 
violentes  et  romanesques.  Dans  notre  civilisa- 
tion paisible  y  c'est  une  suite  d'événemens  fort 
simples  qui  nous  montre  la  Société  sous  tous 
les  points  de  vue.  Aucun  incid^it  pris  à  part 
n'est  rare  ni  singulier.  Quant  au  personnage 
principal,  comme  acteur  et  comme  témoin,  il 
est  également  tiré  de  la  moyenne  de  rhumamté.> 
Il  n'a  ni  vertu  ni  talens  extraordinaires. 

.     .     .     .     Quemvîs  média  erue  turbâ, 
Âut  ab  avaritiâ^  aut  miser  ambitione  laborat. 

« 

Nam  vîtiis  nemo  sine  nascîtur;  optimus  ille  est 
Qui  mmimis  urgetur. 

Aussi  le  tout  est  conté  dW  ton  si  simple  et 
si  vrai,  qu'après  avoir  lu  le  livre,  on  connaît,  et 
parfois  dans  le  monde  on  retrouve  les  person- 
nages* Gil-Blas,  par  exemple^  «  c'est  un  homme 
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»  d'esprit,  né  pour  le  bien,  mais  Êidlement  en- 
»  traîné  y^rs  le  mal ,  profitant  de  l'expérience 
»  qu'il  acquiert  à  ses  dépens  pour  tromper  à 
9  son  tour  les  hommes  qui  l'ont  trompé^  se  lî- 
9  vrant  S2ms  trop  de  scrupule  à  cette  représaiUe, 
9  et  quittant  volontiers  le  parti  des  dupes  pour 
»  celui  des  firipons;  capable  cependant  de  re- 
9  pentir  et  de  retour  ;  conservant  jusqu'au  bout 
9  le  goût  de  la  probité,  et  se  promettant  bien 
9  de  redevenir  honnête  homme  à  la  premiers 
»  occasion.  » 

Ce  n'est  pas  moi.  Messieurs ,  qui  ai  tracé  cet 
ingénieux  portrait  ;  je  le  prends  comme  résumé 
historique  dans  un  éloge  de  Lesage.  Quant  au 
docteur  Sangrado^  au  poète  Fabrice ,  et  même 
à  l'archevêque  de  Grenade ,  ils  sont  tellement 
connus  qu'il  n'y  a  plus  à  les  décrire  :  leur  nom 
est  leur  portrait. 

Un  seul  reproche  sérieux  a  été  fait  au  roman 
de  Gil-BlaSj  c'est  l'absence  trop  marquée  de 
toute  élévation  de  senti  mens.  L'égoîsme,  la  pol- 
tronnerie, la  servilité  y  sont  peints  avec  in- 
dulg^ce,  a-t-on  dit;  et  on  s'y  plaît  avec  les 
fripons.  lAous  l'avouons,  il  y  a  peu  d'exaltation 
morale  dans  GilrBlas.  C'est  la  marque  du  temps 
où  il  fut  écrit.  Il  appartient  à  l'école  de  ces  écri- 
vains libres-penseurs,  mais  non  philosophes  ; 
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qui\  dans  leur  hardiesse  un  peu  bourgeoise, 
riaient  sous  cape  des  vices  du  siècle,  mais  pre* 
liaient  tout  doucement  le  monde  comme  il  est, 
sans  espoir  de  le  réformer.  De  ce  nombre  étaient 
Crébillon  fils,  Pîron,  et  plus  tard  Collé.  Le- 
sage  eut  sur  eux  l'inestimable  avantage  de 
respecter  toujours  les  mœurs.  Il  est  moins 
idéal,  mais  non  moins  purque  Walter-Scott.Du 
reste,  fort  honnête  homme  pour  son  compte, 
et  d'un  caractère  noble  et  désintéressé ,  il  est 
sans  colère  contre  les  malhonnêtes  gens.  Les 
côtés  peu  nobles  de  notre  ibature,  l'égoïsme, 
rintérét,  la  complaisance  servile,  le  défaut  de 
courage,  ne  le  choquent  pas  assez;  il  en  rit, 
et  parfois  les  excuse.  Un  critique  célèbre  a  vi- 
vement blâmé  cette  habitude  d'esprit  qu'il  ap- 
peWe  prosaïque.  Nous  y  voyons  surtout  la  mar- 
que du  temps,  l'esprit  de  ces  dernières  années 
du  règne  de  Louis  XIV,  qui  se  fondent  si  bien 
avec  les  premières  de  la  régence,  époque  de 
corruption  sourde,  de  religion  sans  foi ,  de  bas- 
sesse, de  vénalité.  Lesage  ne  s'indigne  pas  de 
•vices  si  communs  sous  ses  yeux;  mais  il  les 
rend,  pour  toute  punition,  avec  une  vérité 
parfaite. 

Quand  î!  peint  l'ébranlement  de  la  vieille  mo- 

COURS    DE    18^7.  23 


35o  G017B6 

narchie  espagnole,  les  sottes  obstinations  des 
ministres,  les  friponneries  des  premiers  com- 
mis, évidemment  il  songeait  à  la  France,  Les 
touches  sont  légères  et  prudentes.  Lesage  n'est 
pas  philosophe  9  il  n'aime  pas  les  novateun^ 
même  en  littérature.  Cest  un  libre  penseur  da 
vieux  temps,  qui,  loin  de  la  cour  et  du  grand 
monde  ^  content  des  douceurs  d'une  vie  obs- 
cure^ rit  tout  bas  de  ce  qui  se  passe  au-dessas 
de  lui.  Ce  point  de  vue  était  tout  autre  que  celai 
de  La  Motte,  de  Fpntenelle,  de  Voltaire,  nova- 
teurs, mais  courtisans ,  sceptique^  en  religion , 
mais  ménageant  fort  les  cardinaux  premiers 
ministres. 

Lesage,  très-sévère  pour  Fontenelle  et  les  es- 
prits subtils  qui  veulent  changer  la  langue  du 
blanc  au  noir,  n'épargne  pas  davantage  le  génie 
tragique  de  Voltaire.  Non  content  de  s'en  moquer 
sur  le  théâtre  de  la  Foire^  où  venaient  les  grandes 
dames  de  la  r^ence  avec  même  empressement 
que  leurs  laquais,  c'est  Voltaire  qu'il  a  mis  dans 
Gil'Blas,  sous  le  nom  du  poète  Gabriel  Tria- 
quero,  dont  les  vers  ^farcis  de  maximes  et  mal 
rimésy  font  fureur  à  Faïence^  et  sont  préférés  à 
ceux  du  sublime  Lope  de  Véga,  et  du  moelleux 
Caldéron.  Voltaire  sans  doute  aussi  s'est  sou- 
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venu  de  ce  passage,  lorsqu'il  a  parlé  trop  légè- 
rement de  Lesage^  dont  il  aurait  dû  beaucoup 
admirer  la  prose  ^  aussi  nette  et  aussi  vive  que 
la  sienne. 

Lesage,  éloigné  du  monde,  passa  s^  det^ 
nières  années  dans  une  retraite  moins  agréabte 
que  le  château  de  Lirias,  à  Boulogn^-sur-Mer, 
chez  un  de  ses  fils  devenu  chanoine^  Son  miXte 
fils  s'était  fait  comédien.  Dans  la  vieillesse  et  la 
surdité,  Lesage  conserva  l'esprit  et  la  gaitédu 
conteur  le  plus  aimable,  et  mourut  respecté  de 
tous  ceux  qu'il  avait  fait  rire. 

La  vie  de  Levage ,  comme  celle  de  quelques 
autres  moralistes ,  s'écoula  sans  événemens ,  iet 
ne  fut  pas  agitée  de  vives  passions.  Il  avait 
pris  pour  devise  le  mot  de  La  Bruyère,  et  s'y 
renferma  :  «  Le  philosophe  use  ses  esprits  à 
»  démêler  les  vices  et  le  ridicule  des  hommes»  » 
Il  n'en  est  pas'  ainsi  d'un  autre  romancier 
célèbre  du  même  siècle,  qui,  dans  ses  fictions^ 
prit  le  côté  tragique  de  la  vie  humaine  ^  dont 
il  avait  pour  son  compte  éprouvé  toutes  les  pas- 
sions et  tous  les  orages. . 

Le  savoir-faire  dans  le  monde,  la  justesse 
du.  sens  et  la  modération  des  goûts,  assez  de 
bonté,  nulle  sensibilité  romanesque,  voilà  ce 
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qui  plait  à  Lesage.  L'abbé  Prévost  (i)  est^  a» 
contraire,  tout  romanesque,  mais  Yivenient,  na- 
turellement. Ses  aventures^  source  de  ses  écrits, 
commencèrent  au  sortir  de  Tenfance.  C'était  on 
des  hommes  les  mieux  doués  de  tous  les  dons 
extérieurs,  et  de  toutes  les  qualités  brillantes 
de  l'imagination  et  de  l'esprit.  Une  sorte  d'iner- 
tie rêveuse,  d'insouciance  monacale  se  mêlait 
en  lui  à  des  passions  ardentes  ;  et  sa  vie  s'é- 
coula dans  ces  agitations,  ces  alternatives  de  &h 
blesses  et  de  remords,  qui  donnent  peu  de  di- 
gnité au  caractère ,  mais  servent  bien  le  talent 
Né,  en  1697,  à  Hesdin,  dans  TArtois,  d'un 
père  magistrat  estimé ,  Prévost,  élevé  chez  les 
jésuites  de  la  ville,  fut  d'abord  fervent  novice. 
Puis,  à  seize  ans,  il  quitta  le  collège,  et  s'enga- 
gea dans  l'armée,  comme  volontaire.  Il  se  lassa 
bientôt  de   cette  vie  bruyante ,  ennemie  de 
l'étude;  il  revint  chez  les  Pères  jésuites,  avec 
une  ferveur  de  repentir  et  de  noviciat,  que  le 
talent  qu'il  annonçait  fit  sans  peine  accueillir. 
Mais  bientôt  ce  ne  fut  plus  l'inconstance  d'es- 

_JË 

(0  Un  homme  de  talenl,  poêle  et  critique  plein  d'ima- 
gination, vient  d*éorire  sur  Tabbé  Prévost  quelques  pages 
qui  auraient  di\  faire  supprimer  celles-ci. 
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prit,  ce  fut  une  passion  plus  forte  qul^tour- 
menta  Prévost,  et  vînt  le  disputer  au  cloître.  11 
quitta  de  nouveau  les  Pères,  rentra  dans  l'armée 
avec  un  grade,  et  goûta  vivement  la  vie  libre 
et  dissipée  d'un  jeune  officier.  Dans  l'emporte- 
ment  de  faciles  plaisirs,  il  avait  conçu  cepen- 
dant, une  profonde  passion  pour  une  personne 
qui  lui  fut  enlevée  avec  des  circonstances  obs- 
cures, a  La  fin  d'un  engagement  trop  tendre, 
»  dit-il  iuirméme  dans  une  lettre,  me  conduisit 
»  au  tombeau.  C'est  le  nom  que  je  donne  à  l'or- 
»  dre  respectable  où  j'allai  m'ensevelir,  et  où  je 
»  demeurai  quelque  temps  si  bien  mort,  que 
»  mes  parens  et  mes  amis  ignorèrent  ce  que 
»  j'étais  devenu.  » 

Cet  ordre  était  celui  des  Bénédictins  de  Saint- 
Maur.  Prévost,  qui  n'avait  encore  que  vingt- 
deux  ans,  ne  tarda  pas  d'y  prendre  la  prêtrise^ 
et  fut  choisi  par  ses  supérieurs  pour  prêcher  un 
carême  dans  la  ville  d'Ëvi'eux.  Sa  belle  imagi- 
nation ravit  l'auditoire.  Mais  il  ne  remonta 
plus  dans  la  chaire,  et  fut  envoyé  à  l'abbaye  de 
Saint-Germain-des-Prés,  pour  travailler  aux  col" 
lections  savantes.  \\  n'avait  pas  sans  doute  plus 
de  goût  pour  ces  arides  études  que  n'en  avait 
eu  jadis  le  P.  Mallebranche.  L'ennui  du  cloître 
réveilla  bientôt  dans  son  cœur  le  souvenir  du 
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monde  :  et^  en  tibmpilant  son  Tolame  de  la  GalUa 
chrisHanay  il  commença  son  premier  roman. 
Son  imagination^  qui  avait  besoin  de  se  répan* 
dre,  animait  les  soirées  d'hiver  dn  couvent^  par 
de  longs  récits  d'aventures  qu'il  faisait  sur-le- 
diamp,  à  la  demande  de  ses  pieux  confrères; 
et  parfois  le  jour  surprit  la  savante  congr^- 
tien  dans  ces  veilles  d'une  nouvelle  espèce. 
•   Cependant ,  ni  les  plaisirs  de  l'imagination; 
ai  Tétùde  ne  pouvaient  remplacer  ce  qu'il  avait 
perdu,  «t  Le  sentiment  me  revint,  a-t-il  avoué 
»  quelque  part  ;  et  je  connus  que  ce  coeur  si  vif 
»  était  encore  brûlant  sous  la  cendre.  »  Mais 
Prévost  s*était  lié  cette  fois  pour  jamais.  Ne  pou- 
vant espérer  la  liberté,  il  souhaita  du  moins 
une  captivité  plus  douce,  et  fit  demander  en 
cour  de  Rome  sa  translation  à  Cluny,  monastère 
dont  la  règle  était  moins  rigoureuse.  Elle  lui  fut 
accordée.  Mais  Tévêque  d'Amiens,  auquel  le 
bref  était  confié ,  refusa  de  le  publier.  Prévost, 
qui,  dans  son  impatience,  avait  brusquement 
quitté  Saint-Gerroain-des-Prés,  se  trouva  sans 
asile,  et  s*enfuit  en  Hollande,  évasion  qui  lui 
attira ,  même  de  Voltaire ,  le  titre  ficheux  de 
moine  défroqué.  Il  faudrait  savoir,  avant  de  le 
juger,  tout  ce  que  cet  homme,  né  tendre  et  pas- 
skmfié,  avait  souffert  dans  la  sécheresse  et  les 
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tracasseries  du  cloître ,  et  combien  il  avait  be- 
soin  de  respirer  Taîr  libre,  au  prix  même  du 
malheur  et  de  la  disgrâce  publique. 

Il  vécut  quelque  temps  à  La  Haye,  et  y  publia 
les  Mémoires  (Tun  homme  de  qualité ^  son  pre- 
mier ouvrage.  Les  passions,  qu'il  peignait  si 
vivement,  n'avaient  pas  cessé  pour  lui.  Dans 
la  société  de  quelques  familles  réfugiées^  il 
connut  mie  jeune  personne  protestante,  aussi 
belle  que  malheureuse.  Il  Taima,  s'en  fit  aimer, 
et  prodigua  tout  pour  elle^  sans  vouloir  cepen» 
dant  Tépouser,  par  un  souvenir  de  ses  anciens 
vœux.  Elle  le  suivit  en  Angleterre,  où  il  entre** 
prit  un  journal  littéraire,  le  Pour  et  le  Contre^ 
et  ût  paraître^  en  1782,  Cléveland  et  Manon 
Lescot. 

Les  aventures  de  Prévost  commençaient  à 
devenir  célèbres,  en  même  temps  que  ses, ou- 
vrages. Un  érudit  français  très-caustique,  Len- 
glet  Dufresnoy,  publia  que  l'abbé  Prévost  ve- 
nait d'être  enlevé  par  une  femme,  qu'il  chan- 
geait de  religion  en  changeant  de  payB,  et  allait 
bientôt  se  faire  turc,  pour  devenir  muphti.  Pré- 
vost se  défendit  du  ridicule  d'avoir  été  enlevé, 
et  répondit  aux  autres  reproches,  en  se  repré- 
sentant comme  un  homme  d'études^^qui  passe 
»  quelquefois  des  semaines  entières  sans  sortir 
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»  de  son  cabinet;  civil  par  éducation,  mais  peu 
»  galant,  d'une* humeur  douce ,  mais  mélanco- 
»  lique  ;  sobre,  enfin,  et  réglé  dans  sa  conduite.^ 
Et  malgré  les  écarts  de  sa  vie,  rien  n'oblige  de 
douter  que  ce  portrait  ne  soit  en  grande  par- 
tie véridique. 

Après  plusi^rs  années  passées  à  Londres 
dans  cette  vie  équivoque  et  laborieuse,  Prévost, 
dont  la  réputation  s'étendait  chaqu^our  en 
France,  obtint  d'y  rentrer.  Il  fut  dispensé  de 
ses  vœux  de  bénédictin,  et  restant  prêtre  sé- 
culier, fut  choisi  pour  aumônier  par  le  prince 
de  Conti,  qui  goûtait  fort  ses  romans.  Dans 
cette  situation  plus  libre  et  plus  heureuse, 
Prévost  continua  le  Pour  et  le  Contrey  et  pu- 
blia le  Doyen  de  Killeriney  et  d'autres  ouvrages. 
Sa  vie  fut  encore  troublée.  Accusé  d'avoir  pris 
part  à  une  gazette  qui  déplut  à  la  cour,  il  n'é- 
vita une  lettre  de  cachet  qu'en  se  retirant  à 
Bruxelles.  Il  en  revint  bientôt  ;  et,  sous  la  pro- 
tection du  chancelier  d'Aguesseau,  entreprit  sa 
grande  collection  de  Y  Histoire  des  voyages ,  en 
partie  traduite  de  l'anglais,  en  partie  composée 
par  lui  avec  un  talent  quelquefois  très-remar- 
quable, et  qui  laisse  bien  loin  l'incomplet  et 
fautif  abrégé  de  La  Harpe. 
Eu  même  temps,  il  naturalisait  clans  notre 
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langue  les  beaux  romans  de  RichardsoQy  et 
aidait  ainsi  cette  influence  du  goût  anglais  que 
Voltaire  avait  commencée  parmi  nous. 

On  sait  quel  accident  funeste  termina  pré- 
maturément la  vie  de  Tabbé  Prévost.  Gomme  il 
traversait  le  bois  de  Chantilly,  pour  retourner 
à  une  petite  campagne  qu'il  avait  »  il  fut  frappé 
d'évanouissement.  Trouvé  au  pied  d'un  arbre 
et  rapporté  sans  connaissance  y  il  expira  sous 
le  scalpel  d'un  chirurgien  de  village,  à  l'âge  de 
soixante-quatre  ans. 

Il  avait  écrit  plus  que  Voltaire  ;  et  on  peut 
fort  justement  lui  appliquer  ce  que  Voltaire 
disait  de  Dryden  :  «  Qu'il  manquait  à  cet  homme, 
»  pour  jouir  d'une  grande  renommée,  de  n'avoir 
V  fait  que  le  quart  de  ses  ouvrages.  »  Une  partie 
de  ceux  de  l'abbé  Prévost  est,  en  effet,  ou  com- 
pilée pour  des  libraires^  ou  composée  trop  vite, 
sans  recherches  savantes,  çt  sans  choix.  Mais  il 
eut  deux  grands  mérites,  la  passion  et  le.  natu- 
rel. Il  n'invente  pas  toujours  heureusement  ;  il 
se  jette  dans  de  faciles  récits  d'aventures  ;  mais 
il  occupe,  il  attache,  il  est  éloquent,  a  Lalec- 
»  ture  des  malheurs  imaginaires  de  Cléveland, 
n  dit  Rousseau,  faite  avec  fureur  et  souvent  in- 
»  terrompue,  m'a  fait  faire,  je  crois,  plus  de 
»  mauvais  sang  que  les  miens.» 
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Dans  les  combioaisons  si  variées  du  roman 
moderne ,  on  remarquera  qu'il  n'y  a  guère  de 
source  d'intérêt,  de  forme  de  nouveauté  qae 
n'ait  pressentie,  et  que  n'ait  essayée  Prévost.  Il 
a  devancé  le  plus  célèbre  dés  romanciers  de  nos 
Jours ,  par  là  manière  habile  dont  il  mêle  à  ses 
personnages,  dont  il  enlace  dans  ses  fictions 
des  noms  et  des  souvenirs  historiques.  U  a  peint 
:<ion*seulement  les  caractères  de  la  vie  commune, 
mais  les  intrigues  des  partis,  les  passions  des 
niectes,  les  fanatiques  d'Angleterre,  les  catfao* 
liques  dlrlande,  la  colonie  protestante  qu'il 
rêve  k  l'île  de  Sainte-Hélène.  Son  imagination 
dispose  avec  candeur  du  monde  entier.  Le  pre- 
mier il  a  fait  entrer  sur  la  scène  de  l'humanité 
la  vie  sauvage ,  et  tiré  de  nouveaux  efiFets ,  non 
de  l'exagération  factice  des  caractères,  mais  de 
la  diversité  des  mœurs  et  des  climats. 

Prévost  est  aujourd'hui  moins  lu  que  Lesage. 
Ses  inventions  ont  fait  leur  temps,  et  ne  seraient 
plus  assez  piquantes  et  assez  neuves  pour  nous. 
Mais,  quand  elles  succédaient  à  la  grave  litté* 
rature  du  dix-septième  siècle,  quand  l'auteur 
ouvrit  tout>à-coup  ce  monde  d'aventures  à 
l'imagination,  je  ne  m'étonne  pas  qu'il  ait  en- 
chanté les  esprits,  et  obtenu  le  même  succès 
que  Walter-Scott  de  nos  jours.  Peut-être  même 
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a*t-il  un  avantage  sur  le  grand  romancier  de 
notre  siècle,  c'est  d'être  moins  antiquaire,  moins 
artiste,  moins  habile  à  découper  dansThistoire 
le  cadre  de  son  roman,  et  plus  occupé  de  s'y 
placer  lui-même,  avec  ses  passions  et  ses  sou- 
venirs. C'est  là  ce  qui  j.ette,  au  milieu  de  tant 
d'aventures,  parfois  peu  naturelles  et  peu  liées, 
un  grand  air  de  vérité.  Ses  personnages  ont 
quelque  chose  de  lui-même  :  ils  ont  de  grands 
intervalles  de  folle  passion,  et  de  solitude  mé- 
lancolique ;  ils  sont  tendres  et  studieux;  ils  pas- 
sent par  le  cloître,  ou  ils  y  reviennent.  Le  héros 
des  Mémoires  d*un  homme  de  qualité,  Cléve- 
land,  Patrice  dans  le  Doyen  de  Kitteriney  tous 
ces  personnages  sont  empreints  de  la  physiono^ 
mie  de  l'abbé  Prévost,  qui,  suivant  Texpression 
de  Voltaire  dans  un  moment  de  justice,  «  n'é- 
»  tait  pas  seulement  un  auteur,  mais  un  homme, 
»  ayant  connu  et  senti  les  passions. 

Cette  impression  de  ressemblance  ne  peut-elle 
pas  se  soupçonner  aussi  dans  le  chef-d'œuvre  de 
l'abbé  Prévost,  son  roman  impérissable,  où  un 
intérêt  si  touchant  naît  de  personnages  en  âp-* 
parence  si  dégradés,  et  où  le  vice  même  se  ra- 
chète et  se  transforme  par  la  passion?  Je  ne 
vaudrais  pas  foire  tort  à  la  jeunesse  de  l'abbé 


36o  oouns 

Prévost  9  ni  supposer  qu'il  s'est  jamais  autant 
écarté  de  Tbonneur  que  le  chevalier  Des-* 
grieux;  mais  j'ai  peine  à  croire  que  plus  d'une 
situation  si  bien  peinte  dans  ce  roman  n'ait  pas 
été  sentie  et  éprouvée  par  fauteur.  Cette  passion 

irrésistible  du  chevalier,  cette  fuite  de  la  maison 

• 

paternelle,  ces  retours  vers  l'étude  et  la  théo- 
logie, cette  évasion  de  Saint?Lazare,  tout  cela 
me  parait  bien  reissembler  aux  noviciats  inter- 
rompus de  Prévost,  et  à  sa  brusque  sortie  de 
Saint-Germain-des-Prés.  L'homme  vertueux  du 
roman  de  Manon  Lescoty  l'abbé  Thiberge,  ce 
prêtre  indulgent^  ce  modèle  des  amis  généreux, 
était  un  personnage  réel,  connu  sous  ce  nom 
même,  et  dont  Prévost  avait  peut-être  éprouvé 
pour  son  compte  la  sagesse  et  l'amitié. 

Sans  admettre  en  tout  cette  conjecture,  on 
ne  peut  douter  que,  dans  ce  roman,  bien  des 
choses  ne  soient  peintes  d'original,  et  que  Pré- 
vost, dans  sa  vie  d'aventures^  n'ait  rencontré 
cette  femme  si  légère^  cette  coquette  charmante 
et  pernicieuse,  que  l'excès  du  malheur  rend  si 
noble  et  si  tendre.  Par  là ,  ce  livre,  dont  le  dé- 
but annonçait  une  aventure  vulgaire,  dont  les 
détails  ofîrent  souvent  des  mœurs  dégradées, 
s'élève,  en  finissant,  au  sublime  de  la  passion. 
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Cette  jeune  courtisane  devient  une  épouse  ad- 
mirable et  sa  mort,  dans  les  solitudes  d'Àmé* 
rique,  n'est  pas  uiie  scène  moins  éloquente  que 
la  mort  d'Atalà. 

L'imagination  n'est  pas  tout  ici.  Prévost  avait 
souffert  quelques  douleurs  semblables.  Ce  sont 
là  ces  anciens  chagrins  dont  il  parle,  et  qui 
avaient  laissé,  dit-*il,  une  empreinte  durable  sur 
son  viisage. 

Malheureusement^  lorsque  l'homme  de  talent 
trahit  f  demi  dans  ses  ouvrages  quelque  triste 
mystère  de  sa  destinée,  les  conjectures  des  oisifs 
vont  au-delà  ;  et,  si  son  imagination  attristée  se 
plaît  à  des  fictions  sinistres,  on  finit  par  soupçon- 
ner sa  vie. Byron  avouait  des  fautes  et  des  regrets: 
on  lui  a  supposé  des  crimes  (i).  La  vérité  des 
peintures  mélancoliques  de  l'abbé  Prévost  fut 
également  expliquée  par  une  lugubre  calomnie. 
On  imagina  qu'il  était  poursuivi  d'un  affreux 
souvenir;  que  jeune,  dans  un  transport  d'amour 
et  de  fureur^  voulant  venger  sa  maîtresse^  il 
avait  repoussé  son  père  avec  une  violence  qui 
causa  la  mort  du  vieillard.  Rien  dans  la  réalité 
n'accrédite  cette  fable  odieuse;  elle  désespéra 

(0  Voyez  un  article  littéraire  et  psychologique  de 
Goëihe,  où  Byron  est  représenté  comme  coupable  d'un 
assassinat. 
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long-temps  Fabbé  Prévorty  sans  le  déCoan^r 
des  tristes  peintures  où  le  portait  son  génie^  et 
qui  ont  &it  sa  renommée^Tout  semble  attester 
d'ailleurs  que  cet  écrivain  mélancoliqoe  était 
on  excellent  homme,  du  caractère  le  plus  doux 
et  le  plus  aimable»  tendre,  généreux^  sincère, 
prodigue  pour  les  autres.  Seulement  la  pauvreté 
le  réduisit  parfois  à  d'humiliantes  démarches; 
et  on  souffre  à  la  lecture  d'une  lettre,  où  il  sol- 
licite un  prêt  d'argent  de  Voltaire,  en  lui  of« 
frant  des  éloges.  L'abbé  Prévost,  du*fcat^  ne 
fat  jamais  ni  le  détracteur  du  génie  de  Vol- 
taire, ni  le  partisan  de  ses  opinions.  Ma%ré 
les  aventures  de  sa  jeunesse,  et  son  séjour  de 
Hollande  et  d'Angleterre,  il  parait  même  avoir 
toujours  eu  le  cœur  touché  de  la  religion.  Il 
projetait^  dans  ses  dernières  années,  de  grands 
ouvrages  pour  la  défendre;  et  il  ne  lui  a  man- 
qué, pour  être  fort  édifiant,  que  de  n'avoir  pas 
été  prêtre. 

Dans  le  même  temps ,  une  autre  personne  y 
également  échappée  aux  vœux  monastiques^ 
portait,  dans  la  peinture  de  l'amour,  un  art 
plus  délicat,  et  non  moins  de  passion.  C'était 
madame  de  Tencin,  phénomène  moral,  qui 
réunit  les  plus  étranges  contrastes  :  une  vie  d'in- 
trigues, de  séductions  intéressées,  et  un  talent 
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pur,  sensible,  passionné^  la  prostitution  au  car- 
dinal Dubois,  et  Tamitié  de  Montesquieu. 

Madame  de  Tencin  fut  une  des  personnes  qui 
ont  pratiqué  les  premières  avec  succès  le  grand 
art  d'arriver  à  la  considération,  sans  estime.  Pe- 
tite religieuse  dans  un  couvent  de  province,  elle 
réussit  à  tout,  à  sortir  de  son  couvent  d'abord, 
à  devenir  dame  chanoinesse,  puis  à  faire  annuler 
ses  vœux,  à  vivre  à  Paris  dans  le  grand  monde, 
s'appuyant  des  dévots  et  des  philosophes,  se 
mêlant  de  buHes  et  de  galanteries.  Condamnée^ 
comme  femme,  à  n'avoir  d'ambition  que  pour 
autrui,  elle  fit  de  son  frère,  abbé  médiocre  et 
fripon,  un  évêque,  un  archevêque,  un  cardi- 
nal, un  ministre;  elle  l'eût  fait  pape^  si  Dubois 
eût  régné  plus  long-temps. 

Mais  cette  excellente  sœur  fut  mère  dénatu- 
rée,  et,  par  bienséance,  fit  exposer  furtivement 
son  enfant  au  berceau,  son  enfant  qu'une  pau- 
vre vitrière  adopta,  et  qui  devint  d'Alembert. 
Madame  de  Tepcin  ne  fiit  pas  tourmentée 
pour  cette  faute,  comme  l'était  à  Londres  la 
mère  moins  coupable  peut-être  du  poète  Sa- 
vage. D'Alembert  ne  daigna  jamais  se  plaindre, 
ni  réclamer  son  nom. 

Le  cœur  de  madame  de  Tencin  fut  mis  à 
d'autres  épreuves.  Un  amant  jaloux  se  tua  chez 
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elle^  à  ses  pieds.  Elle  fut  arrêtée  et  poursuivie 
criminellement  pour  cette  mort,  dont  pour- 
tant elle  se  justifia  très-bien. 

Ces  incidens  ne  troublèrent  qu'une  part  de 
sa  vie.  Le  reste  s'acheva  dans  une  heureuse  re- 
traite, au  milieu  des  plstisirs  de  l'esprit  et  de 
l'intimité  assidue  des  premiers  hommes  du 
temps.  Ce  règne  paisible,  ce  gouvernement 
des  beaux  esprits,  qu'elle  appelait  ses  bêtes^ 
dura  jusqu'à  l'époque  où  madame  Geoffrin 
lui  succéda,  comme  ime  bourgeoise  à  une  prin- 
cesse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  les  agitations  ou  le 
calme  de  sa  longue  vie ,  madame  de  Tencin 
écrivit  quelques  romans  pleins  de  charme.  II 
n'y  a  besoin  de  dire  que  l'amour  en  est  le  sujet 
et  l'âme.  C'est,  du  reste,  l'élégance  et  l'imagi- 
nation sensible  de  madame  de  Lafayette,  mais 
quelque  chose  de  moins  réservé,  de  moins  sage. 

Dans  celui  de  ses  romans  qui  remonte  à  une 
époque  assez  éloignée ,  le  Siège  de  Calais,  on 
remarque  parfois  ce  défaut  de  simplicité^  et  ces 
ornemeus  de  cour  que  notre  belle  littérature 
jetait  sur  le  moyen-âge.  Mais,  pour  le  goût, 
la  passion,  le  naturel,  rien  ne  surpasse  les 
Mémoires  du  comte  de  Comminges,  On  y 
sent,    comme    dans    les    ouvrages    de    l'abbé 
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Prévost,  le  contre-coup  de  la  solitude  et  Témo- 
tion  du  cloître.  La  dernière  scène  est  d'un  pa- 
thétique admirable.  Un  jeune  frère  de  la  Trappe, 
mourant  et  couché  sur  la  cendre,  fait  sa  confes- 
sion à  haute  voix,  devant  la  communauté  assem- 
blée. Ce  jeune  frère  est  une  femme  :  elle  était 
libre,  elle  meurt;  et  ses  dernières  paroles  sont 
entendues  par  celui  que  le  désespoir  de  l'avoir 
perdue  avait  conduit  dans  le  même  monastère, 
et  qui  est  là,  près  d'elle,  sous  le  vêtement  qu'elle- 
même  avait  pris.  Depuis  que  la  religion  est 
surtout  employée  comme  effet  dramatique ,  et 
mise  en  lutte  avec  l'amour,  a-t-on  jamais  ima- 
giné situation  plus  touchante  ?  L'auteur  a  mis 
dans  une  fiction  autant  de  passion  et  d'élo- 
quence ,  que  mademoiselle  de  Lespinasse  dans 
des  lettres  véritables,  témoignage  d'un  amour 
qui  lui  coûta  la  vie. 

Le  roman  du  Comte  de  Comminges^  qu'une 
anecdote  obscure  a  voulu  ôter  à  madame  de 
Tencin,  pour  le  donner  à  M.  d'Argental,  est  resté 
le  plus  beau  titre  littéraire  des  femmes  dans 
le  dix-huitième  siècle.  La  pureté  délicate  de 
Zaïde  et  de  la  Princesse  de  Clèyes  s'y  retrouve, 
^  avec  une  simplicité  plus  libre  et  plus  animée. 
Surtout,  on  n'y  voit  rien  de  ces  grâces  un  peu 
maniérées,  fort  ^  la  mode  ^ans  1^  société  même 
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de  madame  de  Tencm.  Tout  est  natordl  et  in- 
gêna  dans  cet  oaTrage  d'one  personne  qui  Té- 
tait si  peu. 

A  la  même  époque,  une  autre  femme  de 
beaucoup  d'art  et  d'esprit,  qui  avait  aussi  méié 
dans  sayie  les  intrigues  de  la  politique  etceUes 
de  Famour,  écrivait  non  pas  des  romaos,  mais 
des  Mémoires  assez  peu  sincères.  Celait  made- 
moiselle de  Launay,  femme-de-chambre  de  la 
duchesse  du  Maine,  sans  grâce  et  sans  beauté , 
mais  recherchée,  pour  son  esprit,  parles  hommes 
les  plus  distingués  du  temps,  chantée  par  Chao- 
lieu,  admirée  par  Fontenelle,  flattée  par  Vol- 
taire, et  ayant  eu  l'honneur  d'être  mise  en  pri- 
sop,  pour  conspiration  de  cour  avec  une  prin- 
cesse  du  sang. 

Les  écrits  de  mademoiselle  de  Lannay  sont 
curieux  à  plus  d'un  titre ,  et  surtout  parce  qu'ils 
marquent  une  époque  de  la  langue  et  du  goût, 
un  certain  art  de  simplicité  mêlée  de  finesse, 
d'élégance  discrète  et  de  bienséance  ingénieuse. 
C'était  le  ton  de  la  cour  de  Sceaux.  C'était  le 
style  net  et  fin  qui  plaît  dans  La  Motte,  auquel 
Fontenelle  ajouta  de  nouvelles  grâces,  que 
Mairan,  madame  de  Lambert,  Maupertuis  eoi* 
ployèrent  avec  goût,  que  Montesquieu  mêla 
parfois  à  son  génie ,  et  dont  quelques  nuances 
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se  retrouveat  dans  la  coDcision  piquante  de 
Duclos,  et  dans  la  subtilité  prétentieuse  de 
Marivaux.  Sous  la  plume  de  mademoiselle  de 
Launay^  ce  style  est  à  son  point  4^  perfeo 
tion,  poli^  enjoué^  facile^  et  parfois,  lorsque 
son  cœur  est  engagé  danç  ce  qu'elle  raconte , 
vif  et  coloré,  en  dépit  de  la  modestie  de  l'ex- 
pression. 

Il  y  a  peu  de  choses  dans  ces  Mémoires  y  peu 
de  choses  dans  la  vie  de  mademoiselle  de  Lau* 
nay^  vie  de  couvent  et  de  petite  cour,  sèche  ^ 
bienséante  9  contenue»  Fontenelle»  qui  avait 
beaucoup  connu  l'auteur^  a  dit  du  livre  :  «  Gela 
»  est  écrit  avec  une  élégance  agréable;  mais 
»  cela  ne  valait  pas  la  peine  d'être  écrit. — Les 
»  femmes  sont  de  votre  avis,  lui  répondit-on; 
»  mais  les  hommes  n'en  sont  pas. — Les  femmes 
»  ont  raison,  reprit  Fontenelle  j  il  est  vrai  que 
»  ce  n'est  peut-être  pas  pat  raison.  s>  La  forme 
de  ce  jugementressemble  au  tour  d'esprit  dont 
il  fait  la  critique.  Ce  sont  des  contrastes  ingé«* 
nieux,  quelque  chose  d'épigrammatique  et  de 
poli  y  un  jeu  calculé  d'expressions,  qui  mar- 
quent des  différences  délicatement  saisies  entre 
.  les  idées.  A-t-on  janaais  mieux  peint,  par  exem- 
ple>  la  froide  et  tyrannique  amitié  des  grands, 
que  dans  ce  peu  de  mots  sur  la  duchesse  du 
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Maine  :  a  Cette  princesse,  qui  avait  le  malfaenr 
»  de  ne  pouvoir  se  passer  des  personnes  dont 
»  elle  ne  se  souciait  pas.  »  Et  de  pareils  traits 
se  rencontrent  sans  cesse  et  sans  effort,  dans 
le  style  de  mademoiselle  de  Launay. 

Souvent  l'esprit  coûte  quelque  chose  à  la  jus- 
tesse :  c'est  une  vive  saillie ,  un  caprice  ama- 
sant.  Dans  mademoiselle  de  Launay^  l'esprit 
c^est  la  plus  fine  justesse  de  pensée  et  d'expres- 
sion. Aussi  avait-elle  étudié,  comme  madame  de 
Grignan ,  la  philosophie  de  Descartes  et  un  peu 
de  géométrie.Ëlle  tirait  de  cette  science  certaines 
analogies  qu'elle  appliquait  même  à  Tamour. 
Cest  ainsi  que,  fort  jeune,  elle  fit  une  remarque 
digne  d^Euclidefixxv  une  personne  qui  lui  donnait 
souvent  la  main^  pour  la  ramener  le  soir  à  son 
couvent  :  «Il  y  avait  une  grande  place  à  passer,et 
»  dans  les  commencemens  il  prenait  son  chemin 
»  parles  côtés  de  cette  place.  Je  vis  alors  qu'il  la 
»  traversait  par  le  milieu  :  d'où  je  jugeai  que 
»  son  amour  était  au  moins  diminué  de  la  dif- 
»  férence  d^  la  diagonale  aux  deux  côtés  du 
}»  carré.  )>  Mademoiselle  de  Launay  ne  porta  pas 
toujours  cette  précision  scientifique  dans  les 
affections  du  cœur  :  elle  aima,  même  sans  être 
aimée. 

jMLais  son  plas  grand  malheur  fut  la  servitude 
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OÙ  elle  vécut,  avec  un  esprit  d'observation  qui 
lui  rendait  le  joug  insupportable.  De  là  aussi, 
dans  ses  Mémoires ^  quelques  tableaux  de  mœurs 
vivement  sentis,  et  peints  de  même.  Mademoi- 
selle de  Launay  a  fait,  pour  une  société  de  cour, 
deux  comédies  assez  froides  et  presque  en- 
nuyeuses ,  malgré  beaucoup  d'esprit.  Mais  il  y 
a,  dans  ses  Mémoires^  des  scènes  d'un  excellent 
comique  ;  par  exemple,  sa  présentation  à  tout 
Versailles,  par  une  grande  dame ,  qui  s'est  en-> 
gouée  d'elle ,  l'accable  d'éloges,  et  la  fait  tenir 
debout  dix  heures  durant,  lui  demande  son  ho- 
roscope, et  une  lettre  d'affaires  pour  son  procu- 
reur. ((  Voilà,  dit  la  grande  dame,  en  tramant 
»  sur  ses  pas  sa  protégée,  cette  personne  dont 
»  je  vous  ai  entretenue,  qui  a  un  si  grand  esprit, 
»  qui  sait  tant  de  choses.  Allons,  mademoiselle, 
yy  parlez!  Madame,  vous  allez  voir  comme  elle 
»  parle.  —  Elle  vit  que  j'hésitais  à  répondre ,  et 
»  pensa  qu'il  fallait  m'aider,  comme  une  chan- 
»  teuse  qui  prélude,  à  qui  l'on  indique  l'air 
M  qu'on  désire  entendre.  —  Parlez  un  peu  de 
»  religion,  dit-elle;  vous  direz  ensuite  autre 
»  chose.  »  Il  y  aurait  eu  de  quoi  embarrasser 
Voltaire  lui-même.  Mademoiselle  de  Launay  se 
tira  pourtant  de  cette  épreuve. 
Présentée  chez  la  duchesse  du  Maine,  elle  y 
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fot  d'abord  feii»ne*de-cbainbre,  dans  la  ri- 
gueur du  mot  et  des  fonctions.  Puis  une  lettre 
à  Fontenelle,  sur  un  petit  événement  du  jour, 
courut  les  salons  et  la  rendit  célèbre.  Elle 
entra  dans  les  plaisirs  d'esprit  et  les  fêtes  de 
Sceaux.  L'abbé  Chaulieu,  qui  devenait  aveo' 
gle ,  s'éprit  d'amour  pour  elle,  et  lui  adressa  de 
jolis  vers.  Fontenelle  compta  son  suffrage.  Le 
savant  Dacier,  qui  venait  de  perdre  n^adame 
Dacier,  songea  sérieusement  à  l'épouser;  et 
enfin  la  princesse  qu'elle  servait  daigna  lui 
parler. 

Cette  haute  faveur  lui  devint  fetale  :  et  c'est 
là  le  point  curieux  de  l'ouvrage.  On  jr  voit  cette 
conspiration  deCellamare,  tramée  par  une  prin- 
cesse bel-esprit,  avec  les  plus  grands  projets 
dû  monde,  et  les  plus  petits  ressorts.  Il  ne  s'a- 
gissait de  rien  moins^  en  effet,  que  d'une  grande 
ligue  du  nord  et  du  midi ,  du  rétablissement  des 
Stuarts,  tout  cela  pour  arriver  à  renverser  le 
régent^  et  à  rétablir  M.  le  duc  du  Maine  dans 
tous  ses  privilèges  de  bâtard  légitimé^  qu'il 
avait  perdus,  sans  mot  dire,  à  la  séance  du 
parlement.  Saint-Simon  a  fait  un  récit  incom- 
parable de  cette  séance,  et  du  piètre  rôle  qu'y 
joua  le  due  du  Maine.  C'est  l'hymne  du  parti 
vainqueur.  Mademoiselle  de  Launay  nous  donne 
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les  mémoires  secrets  du  parti  vaincu;  et  oa  ne 
s'étonne  pas  de  sa  dé&ite.  Jamais  conspiration 
de  femmelette  bel*esprit  ne  fut  plus  étourdiment 
conduite.  La  duchesse,  dans  son  dépit  de  voir 
échapper  à  son  mari  l'héritage  de  Louis  XIY^ 
consulte  tour  à  tour  des  érudits^  des  devine^ 
ressesy  des  intrigans  faiseurs  de  mémoires  po- 
litiques ,  puis  enfin  s'arrête  à  l'idée  de  faire  de- 
mander par  l'Espagne  la  convocation  des  états- 
généraux  en  France.  La  découverte  de  ce  plan, 
la  saisie  de  force  mémoires  à  l'appui,  l'emprison- 
nement de  la  duchesse  du  Maine  et  de  son  mari, 
sont  desévénemens  historiques  assez  connus.^  Le 
régent,  tout  engourdi  qu'il  était  par  les  plaisirs, 
avait  une  grande  supériorité  sur  de  pareils  con- 
spirateurs. Il  n'y  eut  plus  pour  mademoiselle  de 
Launay  d'autre  rôle,  et  d'autre  sujet  de  récit 
qu'une  prison  bien  supportée,  puis  un  retour 
dans  le  palais  désormais  attristé  de  la  duchesse 
du  Maine  réduite  à  ne  plus  être  que  la  reine 
de  Sceaux. 

La  vie  et  le  style  de  mademoiselle  de  Launay 
caractérisentparfaitementcetteécolespirituelle, 
bienséante,  parfois  maniérée,  toujours  un  peu 
sèche,  dont  La  Motte  était  le  poète,  et  dont  Fon- 
tenelle  fîit  le  Voltaire.  Il  est  impossible  de  son- 
ger moins  à  sa  mère  et  à  $9,  sœur  que  ne  le  fait 
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mademoiselle  de  Launay;  et  elle  paraît  aimer 
fort  médiocrement  la  priiieesse  même,  à  qui  elle 
s'était  dévouée.  Mariée  un  peu  tard,  etmiiqae 
ment  pour  avoir  le  droit  de  monter  dans  les  car- 
rosses, à  un  officier  suisse^  M.  de  Staal,  elle  resta 
dans  la  petite  cour  de  Sceaux,  qui  se  consolait 
par  le  bel-esprit  de  ses  revers  politiques. 

C'est  là  qu'elle  vit  et  qu'elle  a  maligne- 
ment dépeint  Voltaire  et  madame  Duchatelet, 
venant  jouer  la  comédie.  Us  dérangèrent  un 
peu  les  allures  concertées  et  les  aâiusemens 
officiels  du  palais  ;  et  mademoiselle  de  Launay 
trouva  que  c'étaient  des  nori'^aleurs  dans  une 
société.  Elle  ridiculise  tant  qu'elle  peut  leur  con- 
duite inusitée^  et  les  livres  d'algèbre^  et  la  toilette 
de  madame  Duchatelet.  Elle  adressait  ses  pein- 
tures satiriques  à  madame  du  Deffant^  qui  n'é- 
tait pas  plus  indulgente  qu'elle^  quoique  /eune 
alors.  Avec  beaucoup  d'esprit  et  d'élégance,  ma- 
demoiselle de  Launay  a  le  pli  de  sa  condition  : 
c'est  une  soubrette  de^cour,mais  une  soubrette; 
toutefois,  pour  la  langue,  le  goût  et  l'histoire 
des  mœurs,  il  &ut  lire  ses  Mémoires.  Leur  fri- 
volité même  est  un  curieux  témoignage  de  l'es^ 
prit  du  temps. 
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Retour  à  la  poésie  du  dix-huitième  siècle.  —  Influence  et 
supériorité  de  Voltaire  dans  tous  les  genres,  hormis  le 
Jyrique  et  le  comique.  —  Pourquoi  ces*  deux  formes  de 
l'art  lui  ont-elles  manqué  ?  — ^De  l'école  poétique^  anti- 
philosophe. —  Louis  Racine;  Lefranc  de  Pompignan. 
— Destouches;  Piron  i  Gresset. 


Messieurs^ 

Malgré  le  passage  de  Voltaire  dans  le  palais 
de  la  duchesse  du  Maine  ^  nous  étions  là  bien 
loin  de  la  poésie.  Cette  cour  de  Sceaux  était  la 
miniature  du  Versailles  de  Louis  XIV.  On  y  sen- 
tait^ en  fait  de  goût,  un  peu  de  bâtardise.  Il  y 
avait  beaucoup  de  politesse  et  de  luxe ,  mais 
nulle  grandeur;  et  Voltaire  lui-même  y  venait 
composer  et  jouer  une  comédie  fort  peu  plai- 
sante^ qu'on  ne  cherche  guère  dans  ses  œuvres. 
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Quand  on  voit  cependant  quel  était  alors  le 
goût  des  esprits  délicats  du  grand  monde,  on 
admire  d'autant  plus  le  génie  poétique  con- 
servé par  Voltaire,  au  milieu  d'une  société 
si  peu  faite  pour  la  poésie.  Dans  le  dix-hui- 
tième siècle,  avec  tant  d'esprit,  rester  poète, 
ce  n'est  pas  la  moindre  originalité  de  Voltaire! 
Ni  les  fausses  théories  du  temps,  ni  la  distrac- 
tion d'études  sévères,  ni  les  premières  atteintes 
de  l'âge  n'affaiblirent,  dans  Voltaire ,  cette 
source  féconde.  Depuis  sa  retraite  à  Girey,  entra 
deux  géomètres,  Kœnig  et  madame  Duchate/et, 
quelles  inspirations  de  poésie  lui  viennent  en- 
core !  Alzire ,  Mahomet ,  Mérope ,  Catilina, 
Oreste,  Nanine^  quelle  suite  d'ouvrages  écla- 
tans  ! 

Tout  cela  ne  permet  nullement  de  procla- 
mer Voltaire , 

Vainqueur  des  deux  rivaux  qui  régnaient  sur  la  scène, 

ni  de  le  juger  le  plus  tragique  de  nos  poètes, 
comme  a  fait  La  Harpe.  Le  temps^  ce  critique 
souverain,  a  déjà  montré  que  les  ouvrages  dra- 
matiques de  Voltaire  avaient  rarement  ces  fortes 
teintes  qui  gagnent  à  vieillir.  Nulle  pièce  de 
Corneille,  même  le  Cidy  n'avait  été  plus  applau* 
die,  à  sa  naissance;  que  dans  la  reprise  de 


BE  LITTiéRAttmB   FRAKÇAISi:.  37$ 

gloire  qu'eut  ce  grand  homrne,  îl  y  a  vingt  ans, 
un  siècle  et  demi  après  samort.  Alorsaussi,quel^ 
ques-uns  des  chefs-d'œuvre  de  Racine  excitaient 
un  universel  enthousiasme  :  et,  je  le  crois,  mal- 
gré le  paradoxe  et  la  satiété,  ces  retours  du  goût 
public  se  verront  encore.  Mais  l'épreuve  ne  fat 
pas  aussi  favorable  à  Voltaire.  Plus  rapproché 
de  noui^  par  la  date,  il  était  cependant  moins 
compris,  moins  aimé.  Ses  grands  effets  de  théâ- 
tre et  ses  sentences  philosophiques  semblaient 
usés;  sa  bruyante  éloquence  de  théâtre  ne 
saisissait  pas  les  âmes,  comme  le  génie  du  vieux  ' 
Corneille  et  la  perfection  passionnée  de  Racine. 
On  démêlait  dans  son  éclat  beaucoup  de  ces 
fausses  couleurs  qui  ne  tiennent  pas. 

Voltaire  dit  quelque  part  :  «  Il  y  a  des  beau- 
tés de  sentiment,  et  des  beautés  de  déclama- 
tion. »  Rien  ne  se  vérifie  mieux  par  son  exem- 
ple. Sans  cesse  il  tombe  dans  ce  genre  de  beautés 
déclamatoires.  On  en  est  étonné  pour  cet  esprit 
si  juste,  si  naturel,  si  vif.  Mais  c'est,  je  crois, 
que  la  grande  poésie,  le  tragique,  était  un  rôle 
de  convention  qu'il  prenait  à  son  gré,  et  dont 
il  riait  dans  la  coulisse.  Voyez  sa  correspond' 
dance  :  comme  il  s'y  joue  de  son  fracas  théâ- 
tral, et  de  sa  pompe  poétique!  Corneille  et 
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Racine  travaillaient  avec  pins  de  bonne  foi;  et 
leurs  beautés  sont  plus  sérieuses. 

Voltaire  a  voulu  enhardir  et  animer  la  scène, 
multiplier  les  effets  de  théâtre.  Il  y  a  souvent 
réussi  ;  mais,  pour  la  grandeur  et  la  nouveauté 
des  caractères,  ce  qui  est  la  vie  même  du  drame, 
a-t-il  approché  de  ses  deux  modèles?  A-t-il 
rien  de  comparable  à  ces  créations  originales 
et  neuves  de  don  Diègue,  de  Pauline,  de  Sé- 
vère, de  Surrhus,  d'Acomat»  de  Joad  ?  Sa  dic- 
tion, dramatique  par  le  mouvement  et  la  cha- 
leur, l'est-elle  autant  par  la  vérité  ?  Egale-t-elle 
la  poésie  de  Racine  ou  de  Corneille,  quand  il  est 
Corneille  ?  Et  la  perfection  de  la  poésie  n'est- 
elle  pas  une  partie  nécessaire  de  notre  théâtre 
sévère  et  régulier  ? 

Contre  les  sophismes  de  La  Motte  et  de  Fon- 
tenelle,  Voltaire  avait  défendu  la  poésie,  comme 
son  bien  et  son  domaine.  Mais  plus  tard  il  se 
mit  à  l'aise  dans  cet  héritage  qu'il  avait  conquis, 
et  où  il  régnait  seul.  Il  s'attacha  de  moins  près 
au  grand  art  de  Racine,  son  premier  modèle. 
Son  vers,  moins  travaillé,  se  remplit  de  paroles 
plus  sonores  qu'expressives;  et  sur  le  style 
poétique,  il  prit  insensiblement  quelques-unes 
des  opinions  qu'il  avait  combattues.  Après  s'ê- 
tre moqué  de  la  peine  qu'avait  prise  I^  Motte 
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de  mettre  en  prose  une  scène  de  Racine,  il  sou- 
tint que  les  bons  vers  ne  devaient  être  que  de 
la  prose  bien  faite,  à  laquelle  on  ajoutait  la  me- 
sure et  la  rime  ;  et  partant  de  ce  principe,  qui 
demandait  moins  de  soins 'et  d'efforts,  il  fat 
souvent  prosaïque  et  négligé  dans  ses  vers. 
II  eut  peu  de  ces  formes  hardies,  de  ces  tours 
originaux,  de  ces  vives  images  qui  sont  l'ac- 
cent même  de  la  poésie. 

Il  n'en  était  pas  moins  fidèle  à  l'étiquette  de 
notre  théâtre  ;  il  en  exagéra  même  la  pompe 
habituelle  et  les  périphrases  bienséantes,  sans 
les  corriger  par  ces  tours  naïfs  que  Corneille 
trouvait  dans  la  langue  de  son  temps^  et  que 
Racine  mêlait  artistement  à  celle  de  la  cour. 
Par  là,  il  fut  à  la  fois  moins  poétique  et  moins 
simple,  nK>ins  vrai  que  ses  grands  devanciers. 
Voltaire  n'en  exerça  pas  moins  sur  son  siè- 
de  la  puissance  prestigieuse  du  poète.  Par  une 
rare  exception,  il  la  garda  même  toujours,  sa- 
chant la  transformer  selon  les  âges  de  la  vie , 
et  lais$ant  échapper,  à  quatre-vingts  ans,  quel-^ 
ques-uns  de  ses  plus  heureux  vers.  Il  est  vrai 
que  ces  vers  étaient  dans  un  style  familier,  sur 
le  ton  sceptique  d'un  vieillard  qui  se  permet 
tout  ;  et  cette  liberté  était  peut-être  plus  favo- 
rable ^u  naturel  d*un  poète  qui  n'était  pas  né^ 
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comme  Racine^  pour  la  perfection  de  Fart,  et 
n'avait  pas  ia  patience  d'y  atteindre. 

Je  ne  m'étonnerais  donc  pas,  Messieurs,  d'en- 
tendre ppéférer  aux  plus  éclatantes  tirades,  aux 
plus  belles  scènes-  de  Voltaire ,  son  Epitre  à 
HoracCy  ou  ses  Stances  à  madame  du  DeffanL 

LÀ,  Voltaire  est  poète  à  sa  manière,  et  poète 
original.  Ailleurs,  il  est  imitateur,  et  surpassé. 
Qu'on  lise  dans  la  tragédie  de  Mahomet  cette 
vive  apostrophe  : 

Si  la  Mecque  est  sacrée,  en  savez-vous  la  caose? 
Ibrahim  y  naquit,  et  sa  cendre  y  repose/ 
Ibrahim ,  dont  le  bras  y  docile  à  l'Éternel , 
Traîna  son  fils  unique  aux  marches  de  l'autel, 
Étouffant  pour  son  Dieu  les  cris  de  la  nature; 

Le  mouvement  de  ces  vers  entraîne  ;  mais, 
pour  juger  combien  les  couleurs  poétiques  en 
sont  faibles  et  communes,  cherchez  la  même 
pensée  sous  l'expression  de  Racine  : 

Ifêtes-vous  pas  ici  sur  la  montagne  sainte 

Où  le  père  des  Juifs ,  sur  son  fils  innocent, 

Leva  sans  murmurer  un  bras  obéissant , 

Et  mit  sur  un  bdcher  ce  fruit  de  sa  vieillesse, 

Laissant  à  Dieu  le  soin  d'accomplir  sa  promesse, 

£t  lui  sacrifiant ,  avec  ce  fils  aimé , 

Tout  l'espeir  de  sa  race  en  lui  seul  renfermé? 
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Trop  inférieur  à  la  perfection  de  Racine, 
Voltaire,  dans  la  souplesse  de  son  génie,  s'est 
quelquefois  heureusement  approprié  la  mâle 
gravité  de  Corneille.  Ce  caractère  est  surtout 
remarquable  dans  sa  tragédie  de  Catilina,  œu- 
vre de  son  âge  mûr,  qu'il  avait  fortement  tra- 
vaillée^ et  dont  il  joua  lui-même  le  principal 
rôle  sur  le  théâtre  de  Sceaux.  L'antiquité  ra- 
conte la  ruse  pathétique  d'un  acteur  qui  avait 
mis  les  cendres  de  son  ^propre  fils  dans  l'urn  e 
d'Oreste,  pour  être  ému  d'une  vraie  douleur  en 
recevant  cette  urne  sur  la  scène.  C'est  ainsi  que 
Voltaire  ne  jouait  pas  un  rôle,  mais  était  lui  * 
même,  quand  il  s'écriait  par  la  bouche  de  Ci- 
céron  : 

Romains,  j'aime  la  gloire,  et  ne  veux  point  m*en  taire,  . 
Des  travaux  des  humains  c'est  le  digne  salaire  ; 
Qui  n'ose  la  vouloir  n'ose  la  mériter. 

Cette  gloire  qu'il  poursuivait  dep  uis  quarante 
années,  partout  et  sans  cesse,  par  les  grands 
travaux  et  les  essais  frivoles,  par  les  plus  belles 
inspirations  de  l'art  et  par  la  licence,  il  l'avait, 

■ 

il  en  jouissait,  malgré  toutes  les  calomnies  et 
toutes  leshaines«  Les  lettres  régnaient  sur  l'Eu- 
rope, et  Voltaire  sur  les  lettres.  Son  nom  était 
le  premier  nom  du  siècle,  après  celui  du  vain- 
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queur  de  Dresde,  qui  se  faisait  son  disciple,  et 
lui  demandait  la  gloire.  Le  pays  le  plus  vanté 
par  lui,  l'Angleterre,  lui  rendait  hommage;  et  un 
de  ses  plus  grands  poètes  lui  disait  en  beaux 
vers: 

(c  A  toi,  Voltaire,  il  est  donné  de  plonger 
»  dans  Tabîme  des  temps ,  d'élever  les  exploits 
»  des  héros,  d'agrandir  le  nom  du  monarque! 
»  à  toi  le  drame,  le  drame  renouvelé  !  à  toi  la 
»  trompette  épique!  » 

Rien  ne  manquait  à  Voltaire,  même  la  faveur 
ou  du  moins  les  bienfsiits  de  la  cour.  Mais,  par- 
venu au  comble  de  ses  vœux,  ayant  épuisé  la 
gloire  poétique,  il  était  gêné  eu  France^  pour 
cette  liberté  d'opinion,  qu'il  sentait  croître  en 
lui  par  le  déclin  même  de  l'âge.  Mieux  valait 
pour  un  philosophe  être  l'hôte  et  l'àmi  de  Fré- 
déric, que  le  protégé  de  madame  de  Pompa- 
dour.  Il  partit  donc  pour  Berlin,  quelques  mois 
après  la  mort  de  madame  Duchâtelet.  Là, 
Frédéric,  guerrier,  philosophe,  et  ennemi  du 
christianisme  comme  Julien,  vivait  comme 
lui ,  sans  cour  et  sans  luxe ,  dans  la  compagnie 
de  quelques  lettrés.  Mais  les  transports  de  Ju- 
lien, courant  hors  de  son  palais  recevoir  Liba- 
nius,  ne  pouvaient  surpasser  la  joie  qu'eut  Fré- 
déric en  prenant  possession  de  Voltaire,  (ju'il 
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fit  son  chambellan.  On  sait  que  renchantement 
dura  peu  :  les  amours-propres  s'aigrirent,  leis 
tracasseries  survinrent.  Frédéric  était,  en  ami- 
tié même,  despotique  et  moqueur.  Voltaire  mé- 
disait du  roi,  et  même  du  poète.  Ce  n'est  pas 
seulement  une  querelle  au  sujet  de  Mauper- 
tuis  qui  les  brouilla.  Voltaire,  en  composant 
à  Postdam  son  poème  sur  la  Loi  naturelte,  y 
glissait  des  vers  tels  que  ceu^^ci  : 

Assemblage  éclatant  de  qualités  contraires. 
Écrasant  les  humains  et  les  nommant  ses  frères; 

Pétri  de  passions,  et  eherchani  la  sagesse , 
Dangereux  politique  et  dangereux  auteur,. 
Mon  patron,  mon  disciple  et  mon  persécuteur* 

Frédéric  le  sut,  Qt  ne  le  pardonna  pas.  De  là,, 
messieurs,  après  dix-huit  mois  de  séjour  dans 
le  palais  d^Alcine^  bien  des  lectures,  des  con- 
fidences poétiques,  des  soupers  philosophiques, 
des  tracasseries  et  des  ruptures,  l'évasion  de 
Voltaire  échappé  de  sa  chaîne,  et  son  avanie 
dans  Francfort,  où  il  est  arrêté,  rançonné, 
fouillé  par  un  commissaire  pinissien  qui  lui  re- 
demande \e&poeshies  du  roi  son  maître. 
♦   A  partir  de  cette  époque  commence  la  re- 
traite et  la  puissance  de  Yollair^  sur  le  terri- 
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toire  neutre  qu'il  s*était  assuré.  Comme  la  Hol* 
lande,  au  dix-septième  siècle,  Ferney  devint  un 
arsenal  de  libres  opinions  pour  TEuropc;  et 
YolUire,  affranchi  par  l'âge,  extremà  senefM 
liker,  osa  tout  contre  les  préjugés,  mais  beau*-* 
coup  trop  contre  la  religion  et  les  moeurs* 

Cest  alors  qu'il  écrivit  les  derniers  chanti 
du  poème  Irivole  et  licencieux ,  dont  il  étaîty 
depuU  vingt  ans,  obsédé  comme  d'une  tentai 
tion.  Mais  c'est  alors  aussi  que ,  dans  une  joie 
d'indépendance  qui  épure  et  ennoblit  sa  pen- 
sée, il  laisse  échapper  ces  beaux  vers  : 

La  liberté!  j'ai  yu  cette  déesse  altièré» 
Avec  égalité,  répandant  tous  les  bienS, 
Descendre  de  Moral  en  habit  de  guerrière, 
Les  mains  teintes  du  sang  des  fiers  Autricbiens, 

Et  de  Gkarl6t  leTéttiérdre. 
Derant  elle  on  portait  ces  piqots  et  ces  dards, 
On  traînait  ces  canons,  ces  échelles  fatales, 
Qu'elle-même  brisa,  quand  ses  mahis  triomphales 
De  Grènève  en  danger  défendaient  les  remparts. 
Un  peuple  entier  la  suit 

Il  y  a  dans  ces  vers,  inspirés  par  les  Alpes  et 
l'histoire,  une  verve  lyrique  accordée  rarement 
à  Yoltaii^.  C'est  que  le  poète  était  ému.  Les 
vives  impressions  y  les  saillans  a>ntrastes  se 
mttlti{^iaieiit  dans  sa  pensée» 
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Le  voilà  ce  théâtre  et  de  neige  et  de  gloire , 
Éternel  boulevart,  qui  n'a  pas  garanti 
Des  Lombards  le  beau  territoire. 

Ces  mots  et  de  neige  et  de  gloire  portent  en 
un  moment  nos  souvenirs  sur  la  vanité  de  Tarn* 
bitîon  humaine*  C'est  un  genre  de  beauté  famir 
lier  à  Voltaire^  mais  dont  quelquefois  il  abuse. 

Au  reste,  que  Voltaire,  avec  sa  facilité  si 
prompte,  sa  piquante  justesse  qui  lui  interdis 
sait  de  se  passionner  pour  des  formules  poé- 
tiques, ait  été  médiocre  et  gêné  dans  l'ode,  et 
soit  resté  bien  au-dessous  d'un  rival  qu'il  dé- 
daignait, on  le  conçoit  sans  peine.  Mais  il  sem*- 
ble  que  le  spirituel  prosaï&me  de  ses  vers  au- 
rait dû  s'appliquer  à  merveille  au  dialogue 
comique;  et  on  peut  s'étonner  que  l'auteur  dç 
tant  de  piquantes  épitres,  et  du  Pauvre  diable^ 
n'ait  pas  compris,  dans  l'universalité  de  sa 
gloire  poétique,  le  tatent  décrire  la  comédie 
en  vers,  que  tant  de  poètes  ont  eu  parmi 
nous. 

Voltaire  n'a  été  bon  plaisant  que  dans  son 
propre  rôle,  comme  il  n'a  été  grand  poète  que 
dans  la  poésie  soçpttq  ue  et  tnpn  daine.  La. co- 
médie et  l'ode  lui  manquaient  égatem  ent.  Mais, 
dans  la  comédie,  le  dix-liuitième  siècle,  à  défai^t 
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de  Voltaire^  compta  plus  d*un  talent  henrenx 
et  £aici1e.  Dans  la  haute  poésie,  Voltaire  n'eut 
que  des  rivaux  malheureux ,  qu'il  écrasait  tan- 
tôt de  ses  ouvrages,  tantôt  de  ses  critiques;  et, 
quoiqu'il  fut  loin  d'atteindre  à  la  perfection  de 
l'art,  I  resta  le  modèle,  et  tint  l'imagination  de 
son  siècle  au  degré  que  lui-même  ne  dépassait 
pas.  Son  vers  tragique  ne  fut  point  égalé  ;  il  n'y 
eut  d'épopée  après  la  Henriade  que  la  Pétréide^ 
qui  ne  fut  pas  achevée,  et  dont  les  fragmens 
Tnéme  paraissent  longs  à  la  lecture.  Et  quant 
aux  odes,  si  Voltaire  en  fit  de  bien  médiocres, 
les  meilleures  «du  même  temps  n'avaient  pas 
beaucoup  plus  de  succès  que  les  siennes. 

Deux  hommes  cependant  cultivèrent  alors 
avec  talent  cette  poésie  morale  et  lyrique^  dont 
Ye  dix-huitième  siècle  était  peu  touché.  Dans 
leur  élégance  correcte  et  leur  gravité,  IjavÀs 
ftacine  et  Pompignan  furent  classiques^  autant 
qu'on  peut  l'être  sans  génie.  Louis  Racine  était 
(bien  loin  de  chercher  la  redoutable  concur- 
rence de  Voltaire.  Par  scrupule  religieux,  au- 
tant* que  par  modestie,  il  s'interdisait  d'écrire 
pour  le  thçatrc.  La  poésie  à  elle  seule  ne  lui 
semblait  déjà  que  trop  dangereuse  :  il  voulait 
•au  moins  la  sanctifier  par  le  but.-  Ses  premiers 
vers,  inspirés  par  sa  pieuse  éducation ^  étaient 
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bien  étrangers  au  monde  du  dix-huitième  siè- 
cle ;  il  chantait  la  Grâce^  à  l'imitation  de  saint 
Prosper. 

Louis  Racine  a  plus  d'élégance  et  de  goût  que 
son  modèle  ;  mais  il  n'a  pas  cette  ardeur  et  cette 
imagination  du  christianisme  naissant.  Il  est 
théologien^  où  saint  Prosper  était  enthousiaste. 
Son  mérite  est  de  traduire  en  vers  harmonieux, 
avec  une  douceur  élégante ,  quelques  beaux 
passages  des  Confessions  de  saint  Augustin.  On 
regrette  que  Louis  Racine  n'ait  pas  été  averti 
par  cet  exemple  même  des  sources  où  il  devait 
puiser  la  poésie,  et  qu'il  se  soit  réduit  trop  sou- 
vent à  la  sécheresse  didactique.  Né  avec  une 
âme  tendre,  il  lui  a  manqué  d'oser  en  avoir  le 
langage.  Par  là,  il  a  failli  dans  un  plus  grand  et 
plus  heureux  sujet,  la  Religion.  Que  l'on  com- 
pare les  chants  de  son  poème  aux  chapitres  du 
Génie  du  Christianisme;  c'est  dans  le  livre  de 
critique  littéraire  et  d'histoire  qu'apparaît  la 
beauté  du  sujet  essayé  par  Racine,  et  que  se 
montre  la  poésie  de  la  religion.  Toutefois,  cette 
différence  ne  tient  pas  au  génie  seul;  mais 
on  sent  que  la  pensée  du  poèt&N  est  enchaînée 
sous  sa  foi.  Il  n'ose  employer  que  les  raisonne- 
mens  et  les  paroles  consacrés  par  la  tradi- 
tion. 
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Le  plan  de  IJouh  Racine  est  net  et  régulier  ; 
d'abord,  il  combat  les  athées  par  le  spectacle  de 
la  création  ;  puis  les  déistes,  les  anciens  philo- 
sophes, les  philosophes  modernes,  leur  oppo- 
sant à  tous  la  foi  chrétienne  comme  vérité  néces- 
saire, vérité  sublime,  vérité  consolante.  Lesévé- 
nemens  d*un  tel  poème,  c'étaient  Tâge  héroïque 
du  christianisme^  les  souffrances  des  martyrs, 
la  vie  bienheureuse  des  solitaires,  la  chute  des 
temples  idolâtres,'le  renouvellement  du  monde, 
FEglise  et  les  barbares.  Malheureusement,  le 
poète,  si  bien  nourri  par  l'étude  et  la  foi  dans 
les  anciens  temps  du  christianisme,  abandonne 
ces  graîides  images  pour  le  raisonnement.  Tout 
est  chez  lui  dogmatique  et  sévère  ;  nulle  pein- 
ture naïve  des  temps  apostoliques;  nulle  des- 
cription touchante  des  combats  du  cœur  ; 
point  de  Cymodocée,  point  de  Velleda. 

Malgré  Timmense  richesse  du  sujet,  le  poème 
est  court  et  monotone.  L*auteur  est  occupé  de 
glaner  et  d'extraire  les  pensées  des  défenseurs 
du  christianisme  ;  mais  il  ne  représente  pas  le 
christianisme  même  dans  le  cours  de  sa  mer- 
veilleuse histoire.  Et  puis,  il  quitte  les  grandes 
fices  de  son  sujet;  il  se  détourne  de  la  colonne 
lumineuse,  pour  tomber  dans  de  petites  que- 
relles d*écoIe. 
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Ce  sont  là  de  graves  fautes  de  goût  dans  un 
écrivain  si  pur.  Voltaire  avait  donné  jadis  au 
poème  de  la  Grâce  quelques  louanges  mêlées 
d'épigrammes,  reprochant  à  l'auteur  d'être  jan- 
j^éniste  et  trop  peu  sonmis  à  l'Eglise.  Plus  tard, 
il  fit  une  ingénieuse  critique  du  poème  de  la  II&' 
ligiony  sans  y  méconnaître  la  correction,  et  .par* 
fois  la  beauté  des  vers.  Racine  garda  le  silence. 
Voltaire,  non  content  de  ces  critiques,  voulut 
faire  la  contre-partie  de  l'ouvrage  de  Racine  ;  et 
il  écrivit  le  poème  sur  la  Loi  naturelle  y  élégante 
profession  de  foi  théiste ,  où  ne  manquent  pas 
les  bons  raisonnemens  et  les  boiis  vers,  mais 
qiji  laisse  l'esprit^  incertain  de  sa  route,  et  ne 
peut  suffire  ni  à  l'explication  de  notre  nature, 
ni  au  besoin  de  notre  cœur.  Toutefois,  dans  le 
dix-huitième  siècle,  la  poésie  modeste  et  sé- 
vère de  Louis  Racine  restait  bien  effacée  par 
le  brillant  coloris  de  Voltaire.  Il  n'avait  de  su- 
périorité que  dans  quelques  hymnes  tirées  de 
TEcriturè,  où  le  souffle  de  son  père  semble  des- 
4^ndu  sur  lui. 

Lefranc  de  Pompignan,  son  ami,  le  suivit 
dans  cette  carrière,  après  avoir  essayé  celle  du 
théâtre.  Il  y  avait  réussi  par  sa  médiocre  tra- 
gédie de  Didon;  et  il  avait  entrepris,  sous  le 
titre  de  Zûraïde^  le  sujet  que  Voltaire  a  si  poé- 
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tiquement  traité  dsms^lzire.  Mais  il  y  renonça^ 
pour  ne  plus  s'occuper  que  de  poésie  morale 
et  d'odes  sacrées.  Son  vers,  pur  et  froid,  repro- 
duit heureusement  la  grave  simplicité  des  GnO' 
miques  grecs.  Mais  il  faut  l'avouer,  ces  vieill.es 
▼éritéS;  simplement  exprimées^  étaient  un  peu 
fiides  au  goût  du  dix-huitième  siècle ,  à  côté  des 
discours  en  vers  de  Voltaire,  si  libres  dans  leur 
allure,  et  si  piquans  de  scepticisme  et  de  nou- 
veauté. On  lut  peu  les  épîtres  morales  de  Pom- 
pignan,  encore  moins  ses  cantiques  sacrés. 

Et  pourtant^  il  y  avait  parfois  dans  ces  poésies 
une  élévation  et  une  harmonie  digne  de  nos 
premiers  maîtres.  L'âme  détl'auteur  était  cja- 
pable  d'enthousiasme.  C'est  par  là  que,  dans 
son  ode  sur  la  mort  de  Rousseau^  il  a  été  acci- 
dentellement si  grand  poète^  et  fait  quelques 
vers  impérissables  qui  nuisent  peut-être  à  sa 
renommée;  car  ik  sont  si  beaux  qu'on  n'en  cite 
jamais  d'autres  de  lui. 

Nul  homme,  dans  le  dix-huitième  siècle,  ne 
connaissait  mieux  les  anciens,  et  n'avait  une  litté- 
rature plus  variée.  Malgré  sa  sévérité  de  goût  et 
de  principes,  il  a  mis  en  vers  quelques  scènes 
de  Shakespeare,  et  la  prière  universelle  de  Pope, 
comme  il  a  traduit  Eschyle,  et  le  poème  chrétien 
de  Grégoire  de  Nazianze.  Nul  secours  ne  man- 
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quait  à  son  talent,  ni  l'étude,  ni  le  loisir,  ni  la. 
passion  ;  car  i\  était  animé  d'une  vive  haine  con- 
tre la  philosophie  nouvelle,  bien  qu'il  fîit,  par 
caractère,  ennemi  des  abus  et  indépendant  du 
pouvoir.  Mais,  depuis  le  succès  àiAlziTe  jus- 
qu'aux facéties  des  maisy  des  si^  des  quand  et 
des  pourquoi  y  il  reçta  toujours  accablé  sous 
l'astre  prédominant*  de  Voltaire.  On  sent  qu'il 
est  mal  à  l'aj^  âans  le  siècle  où  règne  celui-ci. 
Il  a  tout  l'embarras,  toute  la  maladresse  d'une 
vanité  souf&ante.  Il  ne  sut  pas  se  résigner  à 
un  second  rang,  et  il  fit  plus  et  moins  qu'il 
n'aurait  du  faire.  '^ 

L^'élégance  travaillée  de  ses  vers  et  l'ordre 
sérieux  'de  ses  idées  ne  pouvaient  tenir  contre 
réclat,  l'agrément  infini  et  la  hardiesse  de  Vol- 
taire» On  ne  chercha  pas  ce  que  ses  ouvrages 
pouvaient  offrir  de  sensé^  d'ingénieux  et  parfois 
d'admirable.  Vanté  seulement  par  son  ami  le 
marquis  de  Mirabeau,  ce  novateur  féodal,  cet 
économiste  anti-philosophe,  il  fut  mal  apprécié 
de  son  temps,  et  ne  sera  point  vengé  par  l'ave- 
nir. Toutefois ,  l'homme  de  ♦  goût  qui  voudra 
parcourir  ses  cantiques,  ses  odes,  ses  épîtres, 
et  jusqu'à  sa  traduction  des  Géorgiques^  y  trou- 
vera des  beautés  et  de  l'art. 

Dans  l'histoire  des  opinions  et  des  mœurs,  les 
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œuvres  de  Pompignan  sont  pli»  carieuses  an* 
oore.  Il  représente  un  parti  vaintu,  et  qui,  sur 
quelque^  points,  avait  raison,  le  parti  qui  vou* 
lait  une  réforme  sans  révolutioi^  le  sonIag<^ 
ment  du  peuple,  et  non  la  ruine  du  culte  et  de$ 
mœurs. 

Mais  son  esprit  n'avait  «pas  assez  ide  force  et 
d'éclat  pour  une  telle  lutte.  II  attaquait  la  pbi^- 
losôphie  nouvelle  dans  des  prêtâtes  et  dans  des 
opéra,  tin  homme  de'  gpût  de  notre  temps  a  feit 
lin  ingénieux  commentaire  sur  le  Prométhée 
d^chyle,  où  il  retrouve  le  type  de  la  liberté 
de  penser  et  de  la  civilisation  opprimée  par  le 
pouvoir  arbitraire.  Dans  une  vue  tout  opposée, 
Pompignan  fit  de  la  même  tragédie  une  imi- 
tation lyrique  dirigée  contre  la  philosopbie, 
ou  plutôt  contre  Voltaire,  qu'il  appelle  Pro- 
méthée, Thémis  elle-même  accuse  son  fils  Pro- 
méthée. 

* 

Tes  arts  ont  pris  la  place  et  des  lois  ft  des  dieux, 

lui  dit-elle.  Prométhée  n'en  tient  compte;  et, 
tout  en  servant  les  humains,  il  continue  de  bra- 
ver les  dieux.  Sa  statue  est  couronnée  dans  une 
sorte  d'apothéose,  que  lui  décernent  des  artistes 
et  des  citoyens.  Il  parait  que  Pompignan  avait 
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deviné  le  triomphe  de  Voltaire  à  la  représen- 
tation d'Irène.  Mais  tout-à-coiip  le  tonnerre 
éclate,  et  tombe  sur. les  trophées.  La  ville  est  en 
feu,  les  édifices  s'écroulent.  Malheureusement 
cette  allégorie  prophétique  est  médiocre  et  sans 
verve.  Pour  attaquer  Tabus  des  arts,  il  aurait 
fallu  transporter  dans  un  tel  sujet  quelque 
chose  de  l'éloquente  âpreté  de  Rousseau. 

Pompignan  survécut  à  Voltaire;  mais  il  passa 
ses  vingt  dernières  années  dans  la  retraite,  loin 
des  échos  bruyans  qui  renvoyaient  alors  la  cé- 
lébrité. Son  orgueil  était  au-dessus  de  son  ta- 
lent; et  ce  fut  la  plaie  de  sa  vie.  Mais  son  talent 
n'en  est  pas  moins  digne  d'estime,  et  son  cou- 
rage de  respect;  car  il  lutta  contre  le  plus  fort. 

C'était  la  destinée  de  tous  ceux  qui  vou- 
laient, dans  le  dix-huitième  siècle ,  résister  au 
torrent  de  l'esprit  philosophique.  Le  combat 
n'était  jamais  égal;  et  cela  ne  tenait  pas  seule- 
ment à  l'inégalité  des  talens.  Mais  les  défen- 
seurs des  anciennes  maximes,  dans  ce  qu'elle^ 
avaient  de  pur  et  d'utile,  étaient  adossés  à  un 
rempart  croulant  de  despotisme  et  d'abus.  Il  y 
avait  derrière  eux  les  lettres  de  cachet  pour 
soupçon  de  jansénisme,  les  scatidales  de  cour, 
les  persécutions  ecclésiastiques,  la  censure. 
Dans  un  pays  libre  comme  l'Angleterre,  en  a 
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VU  l'esprit  moral  et  religieux  se  ranimer  et  gran- 
dir par  les  attaques  de  l'esprit  sceptique ,  les 
talens  se  partager  dans  les.  deux  camps  rivaux, 
et^  à  plusieurs  reprises ^  les  écrivains  religieuc 
et  spiritualistes  l'emporter  par  l'éloquence, 
l'érudition  et  la  fsiveur  publique;  mais  en 
France,  le  scepticisme,  réprimé,  au  lieu  d'être 
réfuté ,  pointait  toujours  victorieusement,  et 
domina  seul,  du  moins  jusqu'au  schisme  de 
Rousseau.  Les  exceptions  à  cette  règle  étaient 
rares,  et  quelques*unes  peuvent  étonner.  Le 
parti  religieux  était  recruté  par  des  poètes  co- 
miques, Destouches,  Gresset,  et  jusqu'à  Piron, 
qui  faisait  des  épigrammes  fort  zélées  contre 
les- philosophes. 

Cette  singularité  s'explique  d'elle-même  pour 
Destouches  :  ce  poète  tenait,  par  le  goût  et 
l'esprit,  au  temps  passé.  L'excellent  comique 
Regnard,  et  même  l'ingénieux  Dufresny,  sont 
restés,  par  la  date,  dans  l'histoire  littéraire  du 
dix-septième  siècle,  dont  ils  avaient  exploité  les 
ridicules  après  Molière.  Destouches,  né  plus 
tard,  tient  delà  même  école;  mais  il  n'a  pas  la 
même  verve  et  la  même  gaité;  et  sa  vie,  mêlée 
de  politique  et  d'affaires,  annonce  une  époque 
nouvelle ,  comme  ses  ouvrages  offrent  un  nou- 
veau genre  d'imitation  étrangère. 
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Il  paraît  que  sa  première  jeunesse  n'avait 
pas  été  sans  orage,  et  qu'après  ses  études,  il 
avait  tour  à  tour  servi  comme  volontaire  dans 
nos  guerres  d'£spagne  en  1708,  et  pris  parti 
dans  une  troupe  de  comédiens.  Ce  dernier  point 
cependant  fut  contesté  long^temps  après  par  la 
délicatesse  de  sa  famille.  Mais^  qu'il  ait  été  corné- 
dien  ambulant  à  Lausanne,  ou  qu'il  ait  joué  la 
comédie  chez  l'ambassadeur  de  France,  M.  de 
Puisieulxy  le  fait  certain^  c'est  qu'il  passa  de 
cet  emploi  de  sa  vie. errante  dans >  les  bureaux 
de  l'ariibassade. 

Il  Élisait  en  même  temps  des  vers,  et  lesen** 
voyait  à  Boileau,  qui,  tout  en. y  blâmant  quel-* 
ques  rimes,  y  trouvait,  dit-il  dans  sairéponse^ 
beaucoup  de  facilité,  de  feu,  et  $urtout  de  reli- 
gion. Nous  ne.  connaissons  pas,  du ^  reste,  ces, 
vers  pieux;  et  nous. ne.  pouvons,  juger  de  la 
poésie  de  DestpuchQS  que  par  son  théâtre.    . . 

Il  fit  des  comédies  pour  les  sociétés  devaxit 
lesquelles  il  avait  joué.  J^a  première,  le  Curieux 
impertinent j  fut  applaudie  d'abord .  ejot.  Suisse, 
Mais  elle  réussit  égailement  à  Paris;  et  le  jeunei 
secrétaire  d'ambassade  donna  successiyQm^nd 
V Ingrat,   Vfrrésoluy  le  Médisant.  .Çes..,tUrfJSA 
9iémes  annoncent  que  Des^ouches  aspira jt  ^  la . 
haute  comédie,  celle  qui  trouve  et/pç}pt  <^e^:.ç^  ^ 
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ridicules  après  Molière.  Destouches,  né  plus 
tard,  tient  delà  même  école;  mais  il  n'a  pas  la 
même  verve  et  la  même  gaîté;  et  sa  vie,  mêlée 
de  politique  et  d'affaires^  annonce  une  époque 
nouvelle ,  comme  ses  ouvrages  offrent  un  nou- 
veau genre  d'imitation  étrangère. 
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Il  paraît  que  sa  première  jeunesse  n'avait 
pas  été  sans  orage,  et  qu'après  ses  études,  il 
avait  tour  à  tour  servi  comme  volontaire  dans 
nos  guerres  d'Espagne  en  1708,  et  pris  parti 
dans  une  troupe  de  comédiens.  Ce  dernier  point 
cependant  fut  contesté  long;temps  après  par  la 
délicatesse  de  sa  famille.  Mais^  qu'il  ait  été  comé- 
dien ambulant  à  Lausanne,  ou  qu'il  ait  joué  la 
comédie  chez  l'ambassadeur  de  France,  M.  de 
Puisieulx ,  le  fait  certain^  c'est  qu'il  passa  de 
cet  emploi  de  sa  vi«. errante  dans,  lés  burraux 
de  l'aiiibasisade. 

Il  faisait  en  même  temps  des  vers,  et  ie&en^ 
voyait  à  Boileau,  qui,  tout  en  y  blâmant  quel-^ 
ques  rimes,  y  trouvait,  dit-il  dans  sa.ri^ponâe, 
beaucoup  de  facilité,  de  feu,  et  surtout  de  reli- 
gion. Nous  ne  connaissons  pas,  du' reste,  ces^^ 
vers  pieux;  et  nous. ne;  pouvons  juger  de  la 
poésie  de  Destpuches  que  par  son  théâtre. 

Il  fit  des  comédies  pour  ïes  sociétés  devaj^t 
lesquelles  il  avait  joué.  La  pr^mière^  le  Curieux ^ 
impertinent f  fut  applaudie  d'abord  en  Suisse^ 
Mais  elle  réussit  également  à  Paris;  et  le  jeunet 
secrétaire  d'ambassade  dpnna  succçssiyqjpQ^nti 
r Ingrat j   Vfrrésoluy  le  MédcsanL  ,Ç^J.\^r^s. 
i^êmes  annoncent  que  Des^oUches  aspirait^  la 
haute  comédie^  celle  qui  trouve  et.pçjpt  (j[e$:.çf^  . 
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VU  l'esprit  moral  et  religieux  se  ranimer  et  gran- 
dir par  les  attaques  de  l'esprit  sceptique ,  les 
talens  se  partager  dans  les.  deux  camps  rivaux, 
et 9  à  plusieurs  reprises^  les  écrivains  religieux 
et  spiritualistes  l'emporter  par  l'éloquence, 
l'érudition  et  la  faveur  publique;  mais  en 
France,  le  scepticisme,  réprimé,  au  lieu  d'être 
réfuté ,  pointait  toujours  victorieusement,  et 
domina  seul,  du  moins  jusqu^au  schisme  de 
Rousseau.  Les  exceptions  à  cette  règle  étaient 
rares,  et  quelques*unes  peuvent  étonner.  Le 
parti  religieux  était  recruté  par  des  poètes  co- 
miques, Destouches,  Gresset,  et  jusqu'à  Piron, 
qui  faisait  des  épigrammes  fort  zélées  contre 
les- philosophes. 

Cette  singularité  s'explique  d'elle-même  pour 
Destouches  :  ce  poète  tenait,  par  le  goût  et 
l'esprit,  au  temps  passé.  L'excellent  comique 
Regnard,  et  même  l'ingénieux  Dufresny,  sont 
restés,  par  la  date,  dans  l'histoire  littéraire  du 
dix-septième  siècle,  dont  ils  avaient  exploité  les 
ridicules  après  Molière.  Destouches,  né  plus 
tard,  tient  delà  même  école;  mais  il  n'a  pas  la 
même  verve  et  la  même  gaîté;  et  sa  vie,  mêlée 
de  politique  et  d'affaires^  annonce  une  époque 
nouvelle ,  comme  ses  ouvrages  offrent  un  nou- 
veau genre  d'imitation  étrangère. 


DE   LITTÉRATURE    FRANÇAISE.  '  SqS 

Il  paraît  que  sa  première  jeunesse,  n'avait 
pas  été  sans  orage,  et  qu'après  ses  études,  il 
avait  tour  à  tour  servi  comme  volontaire  dans 
nos  guerres  d'Espagne  en  1708,  et  pris  parti 
dans  une  troupe  de  comédiens.  Ce  dernier  point 
cependant  fut  contesté  long;temps  après  par  la 
délicatesse  de  sa  famille.  Mais^  qu'il  ait  été  comé- 
dien ambulant  à  Lausanne,  ou  qu'il  ait  joué  la 
comédie  chez  l'ambassadeur  de  France,  M.  de 
Puisieulx ,  le  fait  certain,  c'est  qu'il  passa  de 
cet  emploi  de  sa  vie.  errante  dans  «les  bureaux 
de  l'aiiiba^sade. 

Il  faisait  en  même  temps  des  vers,  et  lesen^ 
voyait  à  Boileau,  qui,  tout  en  y  blâmant  quel- 
ques rimes,  y  trouvait,  dit-il  dans  sa.répooâe, 
beaucoup  de  facilité,  de  feu,  et  surtout  de  reli- 
gion. Nous  ne  connaissons  pas,  du 'reste,  cea; 
vers  pieux;  et  nous.  ne.  pouvons,  juger  de  la 
poésie  de  Destouches  que  par  son  théâtre. 

Il  fit  des  comédies  pour  ïes. sociétés  devmt 
lesquelles  il  avait  joué.  JÇ^a  première,  ie  Curieux. 
imperUnentj  fut  applaudie  d'abord. eA  Suisse* 
Mais  elle  réussit  également  à. Paris;  et  le  jeunet 
secrétaire  d'ambassade  dpnna  succçssiyqm^nt) 
V Ingrat^  Vfrrésoluy  le  Médisant.  Ces.  ,ti4;r0s. 
i^émes  annoncent  que  Des1;oUches  aspirait |i  la. 
haute  comédie^  celle  qui  trouve  et  pçîpt^e^içf^  . 
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vu  l'esprit  moral  et  religieux  se  ranimer  et  gran- 
dir par  les  attaques  de  l'esprit  sceptique ,  les 
talens  se  partager  dans  les.  deux  camps  rivaux, 
et,  à  plusieurs  reprises^  les  écrivains  religieux 
et  spiritualistes  l'emporter  par  l'éloquence, 
l'érudition  et  la  faveur  publique  ^  mais  en 
France,  le  scepticisme,  réprimé,  au  lieu  d'être 
réfuté,  pointait  toujours  victorieusement,  et 
domina  seul,  du  moins  jusqu'au  schisme  de 
Rousseau.  Les  exceptions  à  cette  règle  étaient 
rares,  et  quelques-unes  peuvent  étonner.  Le 
parti  religieux  était  recruté  par  des  poètes  co- 
miques, Destouches,  Gresset,  et  jusqu'à  Piron, 
qui  faisait  des  épigrammes  fort  zélées  contre 
les- philosophes. 

Cette  singularité  s'explique  d'elle-même  pour 
Destouches  :  ce  poète  tenait,  par  le  goût  et 
l'esprit,  au  temps  passé.  L'excellent  comique 
Regnard,  et  même  l'ingénieux  Dufresny,  sont 
restés,  par  la  date,  dans  l'histoire  littéraire  du 
dix-septième  siècle,  dont  ils  avaient  exploité  les 
ridicules  après  Molière.  Destouches,  né  plus 
tard,  tient  de  la  même  école;  mais  il  n'a  pas  la 
même  verve  et  la  même  gaîté;  et  sa  vie,  méiée 
de  politique  et  d'affaires,  annonce  une  époque 
nouvelle,  comme  ses  ouvrages  offrent  un  nou- 
veau genre  d'imitation  étrangère. 
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Il  paraît  que  sa  première  jeunesse  n'avait 
pas  été  sans  orage,  et  qu'après  ses  études,  il 
avait-  tour  à  tour  servi  comme  volontaire  dans 
nos  guerres  d'Espagne  en  1708,  et  pris  parti 
dans  une  troupe  de  comédiens.  Ce  dernier  point 
cependant  fut  contesté  long-temps  après  par  la 
délicatesse  de  sa  famille.  Mais^  qu'il  ait  été  corné- 
dien  ambulant  à  Lausanne,  ou  qu'il  ait  joué  la 
comédie  chez  l'ambassadeur  de  France,  M.  de 
Puisieulx ,  le  fait  certain^  c'est  qu'il  passa  de 
cet  emploi  de  sa  vie. errante  dans >  lès  bureaux 
de  l'ariibassade. 

Il  Élisait  en  même  temps  des  vers,  et  le&en-i 
voyait  à  Boileau,  qui,  tout  en  y  blâmant  quel-' 
ques  rimes,  y  trouvait,  dit-il  dans  sa. réponse^ 
beaucoup  de  facilité ,  de  feu,  et  $ui:tout  de  reli- 
gion. Nous  ne  connaissons  pas,  du ^ reste ,  ceS| 
vers  pieux;  et  nous. ne.  pouvons  juger  de  la 
poésie  de  Destpuches  que  par  son  théâtre.    . . 

Il  fit  des  comédies  pour  ïes.  sociétés  devmt 
lesquelles  il  avait  joué.JÇia  prpmière^/e  Curieux 
impertinent ,  fut  applaudie  d'abord .  ca  .  Suisse* 
Mais  elle  réussit  également  à, Paris;  et  le  jeun^i 
secrétaire  d'ambassade  dpnna  successiyqçc^^nti 
r Ingrat^   Vfrrésoluy  le  MédcsanL  ,Qes,Xik^fis. 
xnémes  annoncent  que  Desl;Quches  a&pirair  |i  la . 
haute  comédie,  celle  qui  trouve  etpi^pt  ^e^iç^r . 


394  oouiis 

ractères.  Mais  le  choix  n'était  pas  heureux  : 
ringrai  était  odieux  et  triste,  l'Irrésolu  devenait 
monotone  par  le  retour  prévu  de  ses  int^erti- 
tudes^et  n'était  vraiment  comique  qu'au  dernier 
vers  du  dénouement.  Z<e  Médisant  n'était  qu'une 
nuance  du  méchant,  et  n'avait  rien  de  Sbéri- 
dan  ni  de  Gresset.  Ces  trois  pièces  cependant, 
écrites  avec  goût  et  pureté,  suffirent  à  la  réjsu- 
tation  poétique  du  jeune  diplomate  et  servirent 
à  sa  fortune.  Le  régent  n'avait  pas  le  préjui;é 
oommuB  alors  en  France  sur  l'incapacité  des 
gens  de  lettres  dans  les  affaires,  et  en  17 17, 
il  fit  passer  Destouches  à  Londres  pour  une 
mission  fort  délicate,  en  le  mettant,  il  est  vrai, 
sous  la  tutelle  de  Tabbé  Dubois. 

La  diplomatie,  à  cette  époque,  et  sous  un 
pareil  chef,  était  sans  doute  une  école  on  le 
poète  moralbte  aurait  pu  beaucoup  profiter;  et 
tout  ce  qu'il  apprit,  soit  conime  assistant  de 
Dubois,  soit  comme  son  successeui'  i  Londres, 
quand  Dubois  fut  roi  de  France  sous  le  régent, 
devait  offrir  des  leçons  d'un  piquant  et  vigou- 
reux comiquci  Mais  Destouches  était  discret; 
et  nulle  indignation  de  ce  qu'il  ^vait  vu  n'a 
transpiré  dans  ses  écrits.  Il  négocia  l'appui  du 
roi  d'Angleterre  pour  faire  nommer  Dubois  à 
l'archevêché  de  Cambrai,  sans  songer  peut-être 
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q[ii'il  n'inventerait  jamais  rien  de  si  comique^ 
et  qui   peignit   autant  les  mœurs  du  siècle. 

Le  séjour  de  Destouches  à  Londres  ne  fut 
pas  sans  influence  sur  sa  vie  littéraire  :  il  y  étudia 
la  langue  et* te  théâtre  anglais,,  douze  ans  avant 
Voltaire*  A  la  vérité,  ce  ne  fut  pas  pour  en-^ 
hardir  notre  scène  j  mais  l'impression  de^la 
verve  dramatique  anglaise  sur  l'esprit  bien- 
séant et  sage  de  Destouches  n'en  est  pas  moina 
curieuse  à  rechercher  ;  et  nous  en  dirons  quel-, 
ques  mots. 

Après  six  ans  de  résidence  diplomatique^ 
Destouches  avait  quitté  Londres  {  et,  soit  qu'il 
eût  fait  encore  pour  le  cardinal  Dubois  quelque 
négociation  secrète,  ou  rendu  par  son  esprit 
juste  et  fin  des  services  plus  importans  à  l'État, 
il  revenait  à  la  cour  avec  grande  faveur.  Mais  ce 
crédit  ne  lui  valut  guère  qu'une  place  à  l'acadé* 
mie;  et  la  cpur,  ayant  changé  de  face  par  la 
mort  du  régent,  il. renofiça  pour  jamais  à  l'am-r 
bition,  et  se  relira  dans  june  petite  terre  près 
de  MeluQ,  où  il  vécut  heureux  par  la  modérkr. 
tion  de  ses  désirs^  et  le  succès  de  ses  comédies* 
Une  des  plus  applaudies  et  des  meilleures  fut 
le  Philoscphe  marié,  emprunté  à  sa  propre  bis» 
toire.  Il  est  assez  singulier  que  ce  soit  une  anec* 
dote  vraie  qui  ait  fourni  le  type  d'un  caractère 
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si  peu  vraisemblable.  On  ne  conçoit  guère  un 
homme  jeune  encore  qui  rougit  d'être  marié  à 
une  femme  aimable.  Cette  manié  de  Vincognito 
dans  le  mariage  est  plus  forcée  que  plaisante. 
Mais  enfin  Destouches  a  tiré  quelques  effets 
dramatiques  d'une  situation  par  laquelle  il  avait 
passé;  et  il  parait  qu'il  «a  mis  sur  la  scène. noD- 
seuleroent  sa  femme  dans  le  personnage  aima- 
blfs  de  Mélite,  mais  la  sœur  de  sa  femme,  belle 
et  capricieuse  Anglaise ,  qui  fut  très-blessée  du 
portrait.  La  pièce  est  d'ailleurs  agréable  par  les 
détails.  C'est  le  mérite  de  Destouches.  Il  n'a 
pas  de  force  comique^  mais  il  a  cette  douceur 
de  style  dont  parle  César  : 

Lenibus  atque  utinam  scriptis  adjanda  foret  yis 
Comica  ! 

et  il  a  dessiné  avec  grâce  des  personnages  de 
femmes^  même  dans  quelques  pièces  oubliées, 
telles  que  ks  Philosophes  amoureux,  qui  suc- 
cédèrent  au  Philosophe  marié.  Ce  qui  manque 
à  'Destouches  après  la  gatté,  c'est  la  vérité  des 
caraletères.  Les  sietis*  sont  presque  toujours 
ats^gérés  et  faux.  Ici' nous  croyons  reconnaître 
rîwitatiçm  du  théâtre  anglais^  dont  les  touches 
sont  si  souvent  outrées.  De  son^iaveu^  Des- 
toudbes  hii  a  emprunté  queiquesbpnnes  cari- 
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catures,  comme  celle  de  M.  Pincé^  Thorame  aux 
trois  raisons  ;  mais  ce  n'est  pas  tout.  Indépen- 
damment de  cette  traduction  presque  littérale 
d'une  petite  pièce  d'Addisson,  Destouches^  si 
peu  gai^  a  voulu  souvent  imiter  la  gai  té  an- 
glaise. 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  soit  très-choqué  des 
énormes  libertés  que  les  auteurs  comiques  se 
donnent  en  Angleterre,  et  qu'il  n'ait  vu  avec 
surprise  à  Londres  des  dames  vertueuses  et  mo- 
destes assister  à  des  pièces  si  licencieuses,  avec 
la  faible  ressource  d'en  rougir  sous  un  éventail; 
laiais  s'il  laisse  aux  Anglais  l'indécence,  il  em- 
prunte d'eux  l'exagération  du  comique.  Dans  ses 
préfaces,  en  louant  beaucoup  les  excellentes 
choses  du  théâtre  anglais,  les  caractères  plai- 
sanS;  bien  soutenus,  le  dialogue  vif,  agréable, 
énergique,  le  ridicule  merveilleusement  copié, 
il  ne  nomme,  à  la  vérité,que  Ben  Johnson,  Dryden 
et  Congrève  ;  mais  on  ne  peu t^ douter  qu'il  n'eût 
aussi  fort   étudié  Shakespeare,  et  ne  l'imite 
sans  mot  dire.  Lisez  la  préface  du  Dissipateur. 
Destouches,  après  avoir  rappelé  qtie  Molière  a 
imité  \ Avare  de  Plaute,  se  vante,'  lui,  de  n'avoir 
travaillé  sur  aucun  modèle.  Maïs  lisez  le  Dissi-- 
pateuTj  vous  y  reconnaissez  avec  l'exagération 
anglaise,  dans  le  rôle  de  Thonnéte  friponne*,  bien 
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des  traits  affaiblis  du  Timon  de  Shakespeare. 
^  La  Harpe  fait  honneur  à  Destouches  de  la 
scène  où  un  valet  fidèle  apporte  le  peu  qu'il 
possède  à  son  maître  abandonné  de  tout  le 
monde  ;  mais  ce  n'est  que  le  pâle  extrait  d'une 
piquante  et  admirable  scène  de  Shakespeare  : 

Ah  !  ee  trait-Jà  m'accable  ! 
Voilà  le  seul  ami  qui  me  demeure,  ingrats! 
£t  cet  exemple-là  ne  vous  confondra  pas  I 

Va-t-en 

.     .     ;     .     Va,  sors, 
Et  ta  m'obligeras. 

Ce  langage  du  dissipateur  est  faible  et  con- 
tradictoire. Mais  quand  Timon  répond  à  une 
offre  semblable  de  son  intendant,  quelle  verve 
amère,  quelle  ironie  pathétique  ! 

J'avais  un  intendant  si  sincère  et  si  droit,  et  aujourd'hui 
si  secourablel  Cela  change  presque  ma  sauvage  haine. 
I^aisse-moi  te  regarder  eu  face.  Excusez,  d  dieux!  ma 
fureur  générale,  universelle,  perpétuelle.  Je  proclame 
l'existence  d*un  honnête  homme;  entend  z-moi  bien,  d'un 
seul;  rien  de  plus,  je  vous  priej  et  c'est  un  intendant! 

Puis,  il  s'en  défie,  l'interroge  encore,  s'atten- 
drit, s'irrite,  le  chasse  enfin. 

La  Fausse  Agnès  ^  la  seiile  comédie  de  Des- 
touches qui  fasse  rire,  et  ï Homme  singulier ^ 
qu'on  oe  Ut  guère,  sont  aussi  parsemées  d'inii« 
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tations  anglaises.  On  le  remarque  seuleioeiic 

parce  que  sa  froide  régularité  est  si  fort  en  con- 
traste avec  l'excessive  vivacité  de  ses  modèles. 
Au  reste,  même  chose  est  arrivée  à  Voltaire, 
qui  a  tiré  de  la  plus  piquante  pièce  de  Wi- 
cherley  son  insipide  comédie  de  la  Prude. 

Quant  à  Destouches,  malgré  ce  que  l'étude 
ajoute  à  son  esprit  juste  et  fin,  ce  poète,  que 
Voltaire  nomme,  tantôt  le  moins  comique  des 
cora/iques,  tantôt  mon  cher  Térence^  ne  fût  pas 
resté  au  théâtre,  et  serait  oublié  sous  le  nombre 
de  ses  pièces  médiocres,  s'il  n'eût  enfin  rencon- 
tré un  sujet  heureux,  un  de  ces  sujets  qui 
élèvent  le  talent  au-dessus  de  lui-même,  en 
lui  donnant  à  peindre  ce  qu'il  sait  le  mieux.  It 
essaya  d'abord  le  sujet  de  r^àmbitieux^  dont  le 
modèle  avait  souvent  posé  devant  lui  dans  sa 
vie  d'ambassade;  mais,  soit  défaut  de  vigueur, 
ou  réserve  habituelle,  il  ne  saisit  aucun  des 
traits  marquans  du  personnage,  et  ne  fit  jamais 
œuvre  moins  dramatique,  et  qui  justifiât  mieux 
les  deux  vers  d'un  poète  de  la  foire  : 

Le  comique  écrit  noblement. 
Fait  bâiller  ordinairement. 

Mais  l'idée  du  Glorieux  lui  vint;  et  il  eut 
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enfin  pour  tilre  une  excellente  pièce.  C'est 
qnUl  avait  (îrappé  au  vif  sur  un  ridicule  présent 
qui  datait  du  bon  temps  de  notre  comédie,  et 
qui  n'avait  £ait  que  croître  et  s'épanoair,  la 
niésalliance  avide  et  dédaigneuse  de  la  noblesse 
avec  la  richesse.  Molière  avait  pris  ce  grand 
fonds  de  comique,  à  l'origine,  au  moment  où 
l'homme  de  cour  emprunte  au  bourgeob  son 
argent  et  sa  maison ,  mais  ne  s^  confond  pas 
encore  avec  lui.  Les  choses  avaient  mûri  de- 
puis. Dans  les  dernières  années  de  Louis  XIY, 
les  traitans  s'étaient  enrichis  et  enhardis.  La 
puissance  de  l'argent  avait  grandi  à  côté  de 
celle  des  Titres.  Il  y  avait  pour  le  poète  co- 
mique double  moisson  de  ridicule  :  d'une  part, 
la  condescendance  comique  et  forcée  des  grands; 
de  l'autre^  la  vanité  croissante  et  les  préten- 
tions des  nouveaux  riches.  Il  ne  suffisait  plus 
d'emprunter  et  de  ne  pas  payer  ;  il  fallait  s'en- 
canaiUer  pour  avoir  la  dot,  comme  dans  X École 
des  Bourgeois.  M.  Jourdain,  devenu  plus  opu- 
lent et  plus  rusé^  sans  être  moins  vaniteux^  ne 
prétait  plus  qu'à  bonnes  enseignes.  Le  roi  lui- 
même  en  fit  l'épreuve,  et  en  donna  le  spectacle 
à  sa  cour.  On  vit  ce  prince ,  si  superbe  et  si 
jaloux  de  l'étiquette,  promener  en  personne,  à 
Marly,  Samuel  Bernard,  et   lui  montrer  ses 
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jardins  avec  mille  coquetteries  royales,  dont 
s'indignait  Saint-Simon.  Le  duc  et  pair  ne  pou- 
vait supporter  cette/?ro^/i;/«^iO«  d'un  roî,'si  avare 
de  ses  paroles,  à  un  homme  de  l'espèce  de  Sa- 
Tiiuel  Bernard.  Mais  quoi?  le  surintendant  des 
finances  Desmarets  ne  savait  plus  de  quel  bois 
faire  flèche.  Le  roi  payait  si  mal,  que  personne 
ne  voulait  lui  prêter,  le  riche  Bernard  pas  plus 
que  les  autres.  Mais  Bernard  était  fou  de  vanité, 
disait-on,  et  capable  d'ouvrir  sa  bourse,  si  le 
roi  daignait  le  flatter.  Un  bon  ridicule  tenait 
lieu  de  crédit  public. 

Bernard  fut  encore  plus  fêté  sous  Louis  X  V, 
maria  sa  fille  au  premier  président  Mole,  et 
vécut  avec  les  grands,  qui  supportaient  à  leur 
tour  ses  hauteurs  de  banquier,  et  ses  brusque- 
ries d'homme  d'affaires.  Ce  grand  modèle  n'était 
pas  le  seul.  Les  opérations  financières  de  la 
Régence  avaient  multiplié  les  pauvretés  et  les 
"fortunes  subites,  en  même  temps  que  le  goût 
du  luxe  et  du  plaisir  s'était  accru  pour  tout 
le  monde.  Le  rapprochement  de  la  noblesse  et 
de  la  richesse,  leurs  chocs,  leurs  alliances,  leurs 
ridicules  mutuels,  et  les  vices  qu'elles  se  com- 
muniquaient en  devinrent  plus  fréquens  et  plus  ' 
comiques.  C'est  le  point  qu'a  saisi  Destouches, 
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et  qu'il  met  en  saillie  dans  ces  deux  person- 
nages du  noble,  altier,  fastueux^  impertinent, 
et  du  riche,  libertin,  dur,  sottement  familier. 
Seulement,  on  peut  trouver  que  Destoaches 
tfti  pas  tenu  la  balance  très-exacte  entre  les 
ded^  caractères  principaux,  et  qu'il  traite  plus 
ilTorablement  la  noblesse  que  la  richesse.  Ce 
fie  fut  pas,  comme  on  Ta  dit,  par  égard  pour 
l'orgueil  du  comédien  Dufresne,  qui  ne  voulait 
pas  être  humilié  dans  son  personnage.  C'était 
tine  préférence  naturelle  à  Tesprit  de  l'auteur, 
et  d'accord  avec  ses  opinions  et  sa  vie. 

Le  portrait  satirique  où  Destouches  s'est 
complu,  qu'il  a  vivement  et  hardiment  tracé, 
c'est  celui  dû  bourgeois,  riche,  insolent,  vi- 
dèux, 

Kt  seigoear  suzerain  de  deux  mîilioiis  d'émis. 

il  y  a  de  l'excellent  comique  dans  le  rôle  en  soi, 
et  dans  son  contre-coup  sur  le  Glorieux.Ce  der- 
nier personnage  n'est  pas  manqué,  comme  l'a 
dît  Voltaire  :  ii  est  seulement  flatté.  Il  n'en  offre 
pas  nioins  d'heureux  traits  de  naturel  et  même 
de  bonne  plaisanterie,  surtout  dans  la  scène  où 
le  père  dit  glorieux  passe  pour  sôri  intendant. 
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Il  n'y  a  pas  faute  dans  le  dénoûment,  comme 
on  Ta  dit  encore,  et  le  mariage  du  comte  rie 
détruit  en  rien  la  leçon.  Aurait-elle  profité  da- 
vantage si  l'insolence  de  la  richesse  eût  congé- 
dié à  la  fin  Tinsolence  du  nom?  Nullement.  Il 
valait  mieux  prolonger  le  conflit  des  deux  ridi- 
cules, les  mettre  au  supplice  l'un  par  l'autre,  et 
enfin  les  mettre  d'accord ,  par  besoin  mutuel, 
et  sauf  la  correction  que  chacun  d'eux  a  pu  re- 
cevoir. C'était  la  vérité,  et  ce  qui  se  passait  dans 
les  mariages  d'intérêt  et  de  vanité,  si  communs 
alors  en  France,  entre  la  finance  et  la  robe  ou 
Fépée.  Destouches  a  fait  une  excellente  pièce, 
parce  que  le  comique  en  est  à  la  fois  aneo- 
dotique   et  durable,  selon    les  mœurs  d'une 
époque,  et  selon  le  cœur  humain.  L'orgueil,  tel 
qu'il  le  peint,  n'est  pas  seulement  un  vice  de 
caractère,  mais  un  vice  d'époque  et  d'institu- 
tions. 11  serait  difficile  de  bien  comprendre  les 
anciennes  distinctions  de  la  société  en  France, 
sans  songer  au  Glorieux  de  Destouches.  Voilà 
pour  la- vérité. 

Sous  le  rapport  de  l'art,  l'ouvrage  n'est  pas 
moins  habilement  dessiné.  Ce  qu'il  y  a  d'im- 
prévu, et,  si  l'on  veut,  de  romanesque,  dans 
le  personnage  de  Lycandre,  le  père  du  glorieux, 
est  placé  à  propos,  nettement   expliqué,  et 
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amène  rémotion  croissante  du  drame,  jusqu^au 
sublime  de  ces  vers  : 

rentends,  la  vanité  me  déclare  à  genoux 
Qu'uD  père  infortuné  n'est  pas  digne  de  vous. 

On  ne  peut  guère  blâmer  que  la  caricature  an 
peu  forte  du  rôle  de  Philinte,  bien  que  plusieurs 
traits  de  sa  doucereuse  politesse  ne  soient  pas 
sans  piquant  et  sans  grâce.  Quant  au  style  de 
Touvrage,  il  est  partout  élégant,  naturel,  vif 
même,  et  varié  suivant  les  personnages;  et  ce 
chef-d  œuvre  inespéré  de  Destouches  est  un 
des  chefs-d'oeuvre  de  la  scène. 

U  faut  s'arrêter  là,  en  parlant  d'un  poète  qui 
n'eut  pas,  une  seconde  fois  dans  sa  vie,  pareille 
bonne  fortune  de  talent.  Destouches  continua 
jusqu'à  soixante  ans  de  faire  des  comédies,  tou- 
jours peu  plaisantes,  et  dont  quelques-unes 
touchaient  tout-à-fait  au  drame.  Dans  Tune 
d'elles,  la  Force  du  naturel ^  il  cherchait  à  re- 
lever la  noblesse,  et  la  faisait  presque  d'institu- 
tion divine. 

Mais,  las  du  théâtre  et  peu  content  du  «public, 
il  ne  fit  pas  représenter  ses  derniers  ouvrages; 
et,  renonçant  à  une  comédie  de  Y  Esprit  fortj 
qu'il  avait  projetée  contre  les  philosophes,  il  se 
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réduisit  à  les  attaquer  par  des  épigrammes,  qu'il 
envoyait  au  Mercure  galant ,  et  même  par  des 
dissertations  théologiques,  dont  il  remplissait 
ce  journal.  Ces  traits^  il  faut  l'avouer,  étaient  fort 
émoussés;  et  il  n'avait  pas  aussi  beau  jeu  contre 
l'érudition  de  Bayle,  les  réticences  de  Fontenelle 
et  les  malignes  insinuations  de  Voltaire,  que 
Palissot  l'eut  dans  la  suite  î^ontre  Diderot  et  La. 
Mettrie.  La  cour  de  Loui^  XY  cependant  lui  sut 
gré  de  son  zèle;  et,  après  sa  mort,  on  fit  au  Lou- 
vre .une  magnifique  édition  de  toutes  ses  co- 
médies. La  postérité^  en  gardera  deux  ou  trois  ; 
et  le  Glorieux^  qu'on  ne  (joue  plus,  doit  vivre 
autant  que  notre^langue. 

Destouches  savait  incliné  au  drame  sérieux 
dans  la  comédie.  Mais  ce  qu'il  avait  fait  pour 
quelques  spénes  devint  systématique  pour  des 
ouvrage^ntiers.  Nivelle  de  La  Chaussée,  qui 
écrivait  avec  pureté  des  vers  prosaïques^  intro- 
duisit au  théâtre  le  genre  qu'on  a  nommé  Co- 
,  inique  larmoyant  ^  dont  Diderot  s'empara  dans 
la  suite,  en  supprimant  seulement  les  bien- 
séances et  la  rime.  Toute  une  question  de  goût, 
de  mœurs,  de  vérité,  fut  attachée  à  cette  pré- 
tendue création;  et  on  y  cherche  encore  le 
principe  moderne  qui  doit  rajeunir  la  tra- 
gédie. 
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Sans  réveiller  ce  vieux  débat,  nous  nous  éton- 
nons que  le  dix-huitième  siècle  ait  cru  inventer 
ce  qui  est  partout,  et  pris  pour  un  genre  nou- 
veau les  fautes  de  goût,  Temphase  et  TafTecta- 
tion  qu'il  jetait  dans  un  cadre  aussi  ancien  que 
la  vie  humaine.  Cela  venait  de  l'idée  singulière 
qui  n'admet  la  tragédie  qu'entre  rois  et  princes, 
ou  du  moins  personnages  héroïques.  Mais  la 
tragédie  court  les  rues,  comme  disait  Ducis.  Il 
faut  seulement  bien  choisir  celle  qu'on  arrête 
au  passage.  Il  faut  qu'elle  soit  à  la  fois  pathé- 
tique et  instructive.  Il  n'est  pas  impossible 
que  le  comique  se  montre  à  côté  d'elle,  et 
fasse  ressortir  encore  l'expression  de  ses  traits; 
toais  cela  doit  être  naturel,  involontaire, 
amené  par  les  chances  probables  de  la  vie,  et 
ndn  par  un  contraste  artificiel.  Le  Barnwelt  de 
Ullo,  ce  drame  où  la  séduction  des  sens  et  la 
passion  du  jeu  dans  un  jeune  homme  abou- 
tissent au  crime  et  au  meurtre,  est,  malgré  le 
rang  obscur  des  personnages  et  la  familiarité 
des  détails,  une  vraie  et  terrible  tragédie.  II  y  a 
tm  drame  anglais  plus  attendrissant  que  Zaïre  y 
bien  qu'on  n'y  voie  ni  Orosmane  ni  Othello; 
C^est  l'ouvrage  d'un  contemporain  de  Shakes- 
peare, Thomas  Heywood,  peu  lu  et  peu  cité 
même  des  critiques  anglais.  Il  a  mis  sur  la  scène 
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un  mari  outragé  qui  se  sépare  de  sa  femme  sans 
fureurs,  %ans  menaces,  et  la  fait  partir  pour  sa 
campagne.  Tous  les  détails  sont  simples,  ^pro- 
saïqnes,  empruntés  à  la  vie  commune.  Le  mari, 
M.  Frankford,  seul  avec  un  ami  et  un  domes- 
tique, parcourt  la  chambre  nuptiale  que  sa 
femme  vient  de  quitter,  et  où  il  ne  veut  rien 
garder  qui  soit  à  elle;  il  trouve  dans  tm  coin 
son  luth  qu'il  lui  renvoie  et  qu'elle  brise  sur  la 
i^oute.  Arrivée  à  la  maison  de  campagne  qu'elle 
doit  habiter,  bientôt  on  l'y  voit  mourante  du 
tegrét  de  sa  faute  impuùie.  Ses  paroles  à  son  lit 
de  mort,  la. présence,  les  adieux,  le  patdon  de 
son  mari,  sont  du  plus  touchant  pathétique* 
Voilà  bien  cette  tragédie  bourgeoise,  ce  d/ame 
Vrai,  que  Diderot  se  vantait  d'avoir  trouvé.  Mais 
là  beauté  d'ufi  tel  ouvrage  tient  à  la  naïveté 
mêmeavec  laquelle  il  a  été  conçu  par  Heywood, 
qui  appelle  tout  simplement  Tragédie  ce  qu'il 
sent  et  ce  qu'il  exprime  avec  attendrissement, 
sans  souci  d'ailleurs  du  rang  des  personnages, 
et  de  la  simplicité  vulgaire  des  incidens. 

•Cette  idée  ne  venait  pas  au  dix-huitième  siè- 
cle.  Il  laissait  à  la  tragédie  son  royal  domaine; 
mais  comme  il  concevait  aussi  des  souffrances 
Vulgaires  et  des  douleurs  bourgeoises  à  mettre 
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sur  la  scène,  pour  tout  concilier^  il  appela  d'à* 
bord  ce  tableau  comédie.  Tels  furervt  les  ou- 
vrages de  La  Chaussée.  Il  n  y  a  pas  Tombre  de 
comique  dans  la  plupart  de  ses  pièces,  et  les 
plaisanteries  qui  s'y  trouvent  ne  sont  qu'un 
hors-d'œuvre  dans. le  sujets  comme  dans  le  ta- 
lent de  l'auteur.  Mais  il  y  a  de  la  vérité  dans  la 
peinture  des  mœurs.  Ce  sont  quelques  côtés 
tristes  de  la  comédie  du  monde.  Le  Préjugé  à 
la  mode  attaque  un  défaut  social  du  dix-hui- 
tième siècle,  l'espèce  de  défaveur  jetée  sur  le 
mariage*  Mélanide  montre  une  des  situations 
tragiques  qui  peuvent  naître  des  liaisons  irré- 
gulières du  monde ,  la  rivalité  et  le  duel  im- 
minent d'un  père  et  de  son  fils.  Il  y  a  des  sen- 
tiraens  délicats,  des  vers  heureux,  mais  des 
nuances  trop  fréquentes  de  cette  sensibilité  fade 
qui  plaisait  au  dix-huitième  siècle.  En  socca- 
pant  des  sentimens  naturels  et  des  douleurs  do- 
mestiques^ le  poète  ne  les  voit  et  ne  les  retrace 
que  dans  un  monde  fort  restreint  et^très- 
artificiel.  Son  pathétique  est,  en  général,  un 
pathétique  de  salon,  poli,  complimenteur,  exa- 
géré. On  doute  qu'il  y  eût  dans  son  âme  une 
source  vive  d'émotion,  surtout  quand  on  pense 
qu'il  composait  des  parades  licencieuses  avec  la 
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même  facilité  que  des  comédies  attendrissantes. 
Ce  n'est  pas  la  confusion  des  genres  que  nous 
reprochons  à  La  Chaussée^  c'est  d'avoir  rendu 
le  drame  à  peu  près  aussi  artificiel  que  la  tra- 
gédie, c'est  d'être  revenu  au  naturel  par  le  ro- 
manesque^ et  d'avoir  prêché  une  bonne  morale 
en  termes  doucereux.  La  décence  qu'on  a  fort 
louée  dans  le  théâtre  sérieux  de  ce  poète,  et 
qu'il  oubliait  volontiers  dans  d'autres  pièces^ 
tient  surtout  à  l'étiquette;  et  malgré  Vodeur  de 
vertu  que  d'Alembert  trouve  dans  ses  pièces,  la 
plus  morale,  à  tout  prendre^  nous  paraît  celle 
où  La  Chaussée  introduit  quelques  intentions 
plaisantes,  V École  des  mères. 

A  dire  vrai,  le  défaut  de  La  Chaussée  n'est  pas 
dans  le  mélange  de  quelques  scènes  attendris- 
santes, avec  des  images  ou  des  situations  co- 
miques, mais  dans  le  caractère  de  ce  mélange, 
c  est-à-dire  dans  la  langueur  un  peu  maniérée 
de  la  tristesse,  et  dans  le  tour  contraint  de  la 
gaîté.  En  soi  la  souffrance,  les  regrets  sont  une 
part  trop  grande  de  la  vie  commune  pour  ne 
pas  trouver  place  dans  le  poème  qui  en  est  la 
représentation.  Cela  même  est  un  des  charmes 
de  Térence.  La  première  scène  de  ÏJndrienne 
n'ofFre-t-elle  pas  un  tableau  plein  de  mélanco- 
lie, au  milieu  des  apprêts  d'une  intrigue  co- 
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mique.  Oo  y  décrit  une  cérémonie  funèbre,  des 
femmes  en  pleurs  qui  la  suivent  : 

^              FuDus  intérim 
Procedit;  seqaimur:  ad  sepulchruni  veiiimus; 
In  igoem  posiu  est:  fletur 

Adcurrit  praeceps,  muliereni  ab  igné  retrahit,  . 
Mea  Glycerium,  inquir,  qnid  agis  ?  cur  le  is  perdilmn  ? 
Tu  m  il  la,  ut  consuetum  facile  amorem  cerneres, 
Rejecit  se  in  eum  flens  quàm  familiariter. 

Fénelon  admirait  le  pathétique  ingénu  qui 
respire  dans  ces  vers.  On  le  retrouve  partout 
chez  Térence.  Voyez,  dans  XHécyre^  cette  scène 
où  une  femme,  rudoyée  par  son  mari,  veut 
se  sacrifier  au  bonheur  de  son  fils,  et  céder 
la  place  à  sa  bru.  Quelle  émotion  simple  et  ré- 
signée ! 

Je  ne  veux  pas,  dit  le  fils,  que  tu  quittes  pour  mol  tes 
amis,  tes  parentes  et  nos  fêtes, — Non,  répond  Ja  mère,  ces 
choses-là  ne  me  donnent  plus  de  plaisir.  Tant  que  Tâge  le 
permettait,  je  les  ai  goûtées  :  mais  j'en  suis  lasse.  Mon  pre- 
mier soin  maintenant,  c'est  que  la  longueur  de  ma  vie  ne 
soit  gênante  pour  personne,  et  qu'on  n'attende  pas  ma 
mort.  Ici  je  suis  odieuse,  sans  Tavoir  mérité.  Il  est  temps 
de  me  retirer. 

•.  .  .  .  Nihil  jam  mihi  istaec  res  vohiptatis  ferunt. 
'Dam  setatis  tempiis  tulit,  perfuncta  satis  sum  :  satias 

jamtenei 
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Studiorum  istorum  :  haec  mihi  nunc  cura  est  maxima,  ut 

ne  cuî  meae 
Longinquitas  aetatis  obstet,  mortemve  expectet  meam. 
Hic  video  me  esse  invisam  immerito  :  tempus  est  con- 

cedere. 

Qui  ne  serait  attendri  de  ce  langage  si  natu- 
rel ?  Le  goût  et  la  délicatesse  du  poète,  c'est  de 
n'avoir  pas  poussé  à  l'extrépie  l'intérêt  de  cette 
situation.  La  haine  dont  se  plaint  la  mère  n'es- 
tait qu'apparente,  et  tout  finit  I^eureusement* 
Cette  autre  pièce  où  Térence  nous  montre  un 
père  inconsolable  d'avoir  éloigné  son  fils  par 
sa  rigueur,  et  s'en  punissant  lui*méme  dans  les 
privations  d'une  vie  solitaire  et  dure,  n'est-C9 
pas  le  inodèle  du  drame  attendrissant  et  l'image 
de  cette  tragédie  que  cache  souvent  l'intérieur 
des  familles?  En  fera-t-on  un  reproche  au  poète 
que  César  appelait  un  demi  Ménandre?  y  verrai 
t-on  le  signe  prématuré  de  la  confusion  des 
genres  et  de  la  décadence?  11  est  vraisemblable, 
au  contraire,  que  celte  belle  comédie  grecque, 
dont  Térence  n'était  que  l'écho  pur  et  affaibli^ 
offrait  elle-même  ces  nuances  de  pathétique^ 
sans  lesquelles  on  n'aurait  qu'une  moitié  du 
tableau  de  la  vie. 

Depuis  que  la  parodie  politique  et  la  satire 
personnelle  avaient  été  interdites  au  théâtre 
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d'Athènes,  on  conçoit  en  effet  que  la  comédie, 
dans  une  société  moins  artificielle,  moins  divi- 
sée, moins  complexe  que  la  nôtre,  aurait  eu 
peine  à  varier  et  à  renouveler  ses  portraits,  si 
elle  avait  évité  tout  ce  qui  tient  aux  émotions 
îbrtes  et  touchantes  de  la  vie  commune.  Les 
ruses  et  les  plaisanteries  des  esclaves,  les  séduc- 
tions folâtres  des  courtisanes,  lavarice  et  la  du- 
perie des  pères,  tout  cela  n'aurait  pas  défrayé 
le  théâtre  de  Ménandre,  et  suffi  à  ce  génie  d'élo- 
quence qu'on  admirait  en  lui.  Â  voir  les  titres 
ou  quelques  vers  épars  des  comédies  de  Ménan- 
dre,  on  ne  peut  douter  que  son  drame  ne 
rassemblât  toutes  les  couleurs  de  la  destinée 
humaine,  et  n'offrît  souvent  des  teintes  de  tris- 
tesse. N'est-ce  pas  dans  une  de  ses  comédies 
qu'on  trouvait  cette  maxime  touchante  et  chré- 
tienne ? 

Celui  que  les  dieux  aiment  meurt  jeone^ 

N'est-ce  pas  lui  encore  qui  a  tracé  ces  vers 
d'une  si  profonde  mélancolie  ? 

Le  plus  heureux,  je  le  dis^  ô  Parmenon,  c'est  l'homme 
qui,  saus  chagrins  dans  la  vie,  ayant  contemplé  ces  beaux 
spectacles,  le  soleil,  Teau,  les  nuages,  le  feu,  s'en  est  re- 
tourné bien  vite  d'où  il  était  venu.  Ces  choses,  qu'il  vive 
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ceat  ans  ou  un  petit  nonj^re  d'années,  il  les  verra  toujours 
les  mêmes,  et  il  ne  verra  jamais  rien  de  plus  beau  qu'elles. 
Regarde  ce  qu'on  appelle  le  temps  comme  une  foire 
étrangère,  un  lieu  d'émigration  pour  les  hommes;  foule, 
marchés,  voleurs,  jeu  de  hasard,  hôtelleries  oti  l'on  s'ar- 
rête. Si  tu  pats  le  premier,  ton  voyage  est  le  meilleur;  tu 
t'en  vas  avec  ton  argent,  et  sans  avoir  d'ennepûs.  Celui 
qui  tarde,  périt  après  avoir  souffert;  et,  vieillissant  avec 
malheur,  il  est  toujours  privé  de  quelque  chose.  Il  rencoi^ 
tre  quelque  part  les  ennemis  qui  lui  dressaient  des  pièges. 
On  ne  sort  pas  de  la  vie  par  une  mort  heureuse^  quand  on 
y  reste  trop  long-temps. 

Est-ce  Ménandre  (i),  est-ce  Bossuet  qui  a 
tenu  ce  langage  ? 

Ce  n'est  pas  le  pathétique  dans  la  comédie 
qu'il  faut  blâmer,  maïs  c'est  l'espèce  de  pathé- 
tique fade  qu'y  porta  le  dix-huitième  siècle.  La 


(i)  VHécyre  était  elle-même  imitée  de  Ménandre^  bien 
que  le  poète  romain  n'en  dise  mot  dans  son  prologue;  mais 
nous  l'apprenons  par  le  témoignage  d'un  évéque  des  Gaules , 
qui,  au  huitième  siècle,  lisait  Térence  et  Ménandre  dans 
une  ville  d'Auvergne  :  «  Dernièrement,  dit  Sidoine  Apolli- 
»  naire ,  moi  et  mon  fils  nous  repassions  XRéeyre  4e  Té- 
»  rence.  Je  l'aidais  dans  son  travail ,  me  souvenant  de  la 
»  nature  et  oubliant  ma  profession;  et  pour  qu'il  saisit  plus 
»  complètement  les  vers  du  poète  comique,  j'avais  à  la 
»  main  une  autre  pièce  sUr  Te  même  sujet,  le  Choix  de  Ar^ 
»  hitreSf  de  Ménandre.  (Sid^  ApolL,  épit.  4.) 
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Chaussée  n'a  pas  créé  un  gepre  nouiFeau^  eomme 
le  disait  Voltaire  ;  mais  il  a  gâté  souvent,  par 
Faffectation  et  la  monotonie,  un  genre  d'intérêt 
qui  avait  pu  toujours  se  mél^r  à  la  comédie*  Il 
&llait  que  l'influence  du  temps  à  cet  égard  fui 
bien  forte,  puisque  les  talons  le  plus  faits  pour 
la  vivacité  piquante  et  l'enjouement  du  dia- 
logue n'échappèrent  pas  à  la  manie  langoureuse 
du  drame. 

Piron  a  débuté  par  la  triste  pièce  des  Fils  in- 
grats; et  Gresset  a  mis  sur  la  scène  comique 
la  mélabcolie  et  les  tristes  vapeurs  d'un  suicide. 

Mais  ces  ouvrages  ne  sont  que  l'exagération 
d'une  forme  naturdle  de  l'art;  et  ce  n  est  pas 
là  qu'on  peut  trouver  les  vraies  créations  de  la 
poésie  dramatique  après  le  dixrseptième  siècle; 
cherchons-les  tout  simplement  dans  la  mine 
déjà  fouillée,  mais  inépuisable,  la  comédie  de 
mœurs,  la  comédie  qui  fait  rire. 

Les  çxjçmple$,  il  est  vrai ,  en  s^nt  rares  a» 
dix-huitième  siècle  ;  et  ce  rire  même  n'est  plus 
celui  de  Mc^iwe  :  il  a  plus  d'esprit  que  de  gaité. 
La  haute  comédie,  la  comédie  naturelle  et 
poétique  n'en  compte  pas  moins  deux  che&- 
4'œuvre  depuis  le  Glorieux,  Nous  ne  parlons 
pas  du  reste.  Le  point  de  vue  de  la  postérité 
abrège  beaucoup  l'histoire  littéraive;  le&  repu* 
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tâtioi»  qoi  ont  wUrréca  un  sièele  oa  fm  dêmi^» 
siéclfe  sont  dégagées  de  tous  les  titres  dotiteuSE 
ou  médîoeres,  et  n€  garde&t  plus  qu0  la  paroeU« 
d'inunoctalUé  qui  s'jr  mêlait.  Les  œuvras  de 
Piron ,  aujourd'hui,  e'esl  la  Métromame^  ¥iton 
a  viécu  4{uatM»^ingt^c{uatre  ansi  il  a  fiiit  beaur 
coupdevers  durs  et  négligés;  il  s'est  es8a3ré  avee 
des  succès  fort  inégaux  dans  tous  les  genres , 
depuis  ceux  qu'on  ne  nomme  pas  jusqu'à  la  trA««< 
duction  poétique  des  hymnes  de  l'Église.  Il  n -im* 
porte  :  de  tout  cela  reste  un  moniùnent,  un« 
épitaphe  indestructible,  une  esuvre  de  gtoie* 
Par  là,  Piron^  pensonnage  peu  régulier,  peu 
grave,  qui  n'a  soigné  ni  ses  ouvrages  ni  «a  vie^ 
dédaigné  dans  son  temps  par  le  grand  monde 
et  par  l'Académie ,  licencieux  sans  sai»oir  être 
philosophe,  se  trouve  bien  au-dessus  de  XmM 
d'hommes  de  talent  et  de  beaux^^esprits.  Il  est 
en  tête,  il  va  seul.  Il  sera  nommé,  quand  on  ne 
répèfeera  plus  que  sept  ou  huit  nomade  ce  dix- 
huitième  siède»  où  tant  d'hommes  forent  célè^^ 
bres;  Ce  n-est  pas  que^de  son  vivant  même,  il 
n'ait  eu  pendant  quelques  années  Tavant^goût 
de  cette  destinée.  L'envie,  qui  est  parfois  fort 
louanginise,  imagina  de  l'opposer  à  Voltaire,  et 
de  prétendre  qu'il  l'égalait,  au  moine  pour  là 
trafédie  et  pour  les  bons  mots.  Piron  lui-même 
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eut  la  bonhomie  de  tremper  dans  cette 
et  quand  les  comédiens,  pour  obtenir  le  dian- 
gement  de  quelques  ycts  denses  pièces  en  répé- 
tition, lui  citaient  l'exemple  de  M,  de  Voltaire, 
si  prodigne  de  corrections  et  de  Tariantes,  il 
répondait  fièrement  :  a  M.  de  Voltaire  traT^ttUe 
en  marqueterie  ;  et  moi  je  jette  en  bronze.  » 

Ces  bronzes  n'ont  pas  duré,  sauf  la  Métro- 
manie.  Ce  n'est  pas  que  dans  Callisthèney  Gus- 
iape^  Femand  Cortès,  on  ne  puisse  trouver  çà  et 
là  quelques  scènes  dramatiques^  quelques  vers 
assez  beaux,  quoique  durs.  Mais,  ce  sont  des 
ouvrages  comme  beaucoup  d'autres;  c'est  la 
suite  d'une  école.  11  n'en  est  pas  ainsi  des  èpi- 
granunes  de  Piron;  quelques-unes  sont  excel- 
lentes de  correction  et  de  verve.  Mais  Pircm  a 
abusé  du  genre;  et  là  aussi  il  devenait  auteur 
par  métier,  comme  dans  ses  pièces  de  la/aire, 
et  ses  opéra. 

Heureusement  pour  son  génie,  cet  homme 
avait  une  passion  prédominante ,  une  idée  fixe, 
les  vers,  et  la  vie  libre  des  anciens  rimeurs. 
Après  des  études  mal  faites,  où  ses  maîtres 
l'avaient  déclaré,  nous  dit-il,  atteint  et  con- 
vaincu d'une  incapacité  totale  et  perpétuelle, 
Piron,  dont  la  fougueuse  jeunesse  scandalisait 
sa  fiimiUe  de  bons  bourgeois  de  Dijon,  ne  vqu- 
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lant  être  ni  abbé,  ni  commis  de  finances,  ni  avo- 
cat^ ni  médeciny  s'enfuit  à  Paris  pour  être  poète. 
Il  y  fut  d'abord  très-malheureux,  copiant  des 
rôles  d'écriture  pour  vivre;  puis  faisant  des 
pièces  au  théâtre  de  la  foire,  comme  il  avait 
fait  des  copies.  Enfin,  il  s'élève  jusqu'au  Théâtre- 
Français^  et,  à  travers  les  succès  et  les  chutes, 
fait  retentir  son  nom,  et  vit  de  son  talent  dans 
une  joyeuse  et  libre  pauvreté.  C'est  là,  c'est 
dans  les  agitations  de  la  vie  de  poète  qu'il  ima- 
gine de  prendre  cette  vie  même  pour  sujet,  et 
conçoit  un  ouvrage  sérieux  et  gai ,  enthousiaste 
et  plaisant^  dont  le  héros  est  l'auteur,  jouant 
au  naturel  dans  sa  passion,  et;  y  sacrifiant  tout. 
Jamais  ce  qu'on  appelle  verve  n'avait  été  si 
bien  l'âme  de  l'écrivain;  jamais  l'illusion  du 
naturel  n'avait  étk  $1  complète. 

Est-ce  vous  qui  parlez,  ou  si  c'est  votre  rôle? 

Ce  mot  d'une  situation  de  la  pièce  est  la  de- 
vise de  la  pièce  entière.  Voilà  pourquoi  la  Mé* 
tromanie  est  une  comédie  à  part,  un  chef- 
d'œuvre,  sans  que  Piron  soit  peut-être  un  grand 
poète  comique.  Il  n'avait  que  cette  pièce  en 
lui  ;  c'était  lui-même.  Seulement,  ne  disons  pas, 
avec  un  critique  célèbre,  que  la  supériorité  de 
cette  comédie  est  moins  admirable,  parce  que 
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le  sujet  en  es):  plas  nre,  plus  détonmé^  et  né 
présente  pennr  ainsi  dire  qn'nn  ridicule  d'^c- 
eeption.  Ge  sertit  foire  à  uns  œurrê  originale 
un  tort  de  scm  originalité  même.  La  perfectîefi 
de  l'art,  o'est  d'aroir  personnifié  avec  tant  èé 
naturel  et  de  vie  la  pas»on  de  la  poésie,  de  tèlls 
sorte  qu'on  l'adinire  en  riant,  et  qiie  le  ridicœrfe 
soit  loélé  de  grâce  et  d^ntérér.  Mms^  ^ra-l-oti> 
cette  fois  la  comédia  ne  corrigera  pas;  le  mlK 
tromane  est  peint  en  beau  ;  il  jr  a  de  quoi  séduire 
à  la  poésie^  au  lieu  d'en  détourner.  L'inconté» 
nient  nous  parait  léger.  Nous  croymis  pêa  à 
l'influence  réformatrice  du  tbéàtre;  et  cM  at- 
trait pour  la  vie  de  poète>  cette  compUlseDéè 
de  Vautsor  pour  le  ridicide  qu'il  attaque^  fiiit^ 
eà  reriBUiehe,  la  vive  inspiration  de  l^ouvrage, 
le  naturel,  l'élégance,  la  vivltbité  eu  style; On 
ne  parle  si  bien  que  d'une  chose  passionnément 
aimée. 

L^autre  comédie  originale  du  dk-^itiitlème 
siècle  est  prise  à  l'extrémité  opposée  de  Tafrt.  iMle 
n'est  pas  inspirée  par  ta  fiinlaisie  solitaire  et 
la  vive  préoccupation  do  poète  ^  msâs  écrite 
sous" la  di^ée  do  monde  ^  et  coimm  un  calqut 
brillant  et  fidèle  d^  aslom  du  dix4iuitième 
siècle.  Un  tftot  à  cet  égard  sur  le  talent  original 
ée  Greaaet,  qu'il  siérak  asalde  louer  kaifOonEiont 
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Doué  d'une  sii^givlière  flexibilité  d'élég^ce, 
sans  force  d'invention,  Gresset  parait  avoir  eu 
le  pritilége  de  reproduire  dans  d'heureuses  e^ 
qiMsea  chacune  des  scènes  de  la  vie  à  laquelle 
il  fut  mêlé.  D'abord,  élève  et  affilié  des  jésuites^ 
la  vie  du  collège,  les  ocçupati<H)s  et  les  ridicules 
des  eloitres  le  frappèrent,  et  il .  les  rendit  avec 
autant  de  poésie  qiie  fde  gaîtéj  puis,. échappé 
de  la  cellule, aocuQiUi,.poiynrai?S'joUâ  vers,  dans 
les  salons  du  beau  mo^da^  il  .^en'^aifit  rvqc  un0 
admirable  justesse  1^  tons  nvUiaiSUJi  et  Jégers^ 
Enfin,  jeune  encore,  retiré  da«s 'la.yille  natale^ 
n'aymit plus  que de^ ennuyew  àpeindre,  il  prit 
quelque  peu  Tempr^ioM  de  son  sujet.  Il  rima 
Icmguemen t /e i^rr4i«n  magjfufique^  et  un  »atre 
poème  contre  un  vieux  médecin^*»  lecteur  de 
gasettes,  jetant  toujours  sur  l'insipidité  du  fond 
le  coloris  de  quelques  jaUs  vers  marquetés 
d'épithètes  brillantes.  N'accusons  pas  trop  cette 
vieillesse  prématurée  de  son  esprit;  il  nous  en 
aivait  prévenus:  .  . 

Mais  apprenez  que  l'harmonie 
Ne  verse  ses  heureux  préseos 
Que  suy  lé  niatÛKie  la  ifie; 
^  .^e  saps  un  peu  d«  folie 
Od  ne.  rime  plus  à  trente  ans. 

C'est  en  effet  avant  cet  âge  qu'il  avait  achevé 


ses  charmans  badinages,  Fert^yerty  la  Char'- 
ireuse.  Mais,  après  avoir  vii  le  monde,  il  fit  ie: 
Méchant^  léger  et  immortel  monumentale  ce 
siècle  où  l'esprit  de  société,  le  talent  de  cota* 
verser,  occupa  tant  de  place. 

Le  Méchant  eit  la  médaille  des  salons  da 
dix-4iuitième  siècle.  Leur  physionomie  est  ià, 
comme  la  vive  àllurd  et  la  feeile  conscience  des 
}eunes  seigneuts  de  la  Fronde  se  retrouve  dans 
les  Mémoires  de  Grammont.  Voltaire  hn-méme 
ne  vous  donnerait  pas  toute  la  langue  spiri- 
tuelle du  dix^uttlème  siècle,  si  vous  n'aviez  le 
Méchant  de  Gresser.  Jamais  toutes  les  grâces  du 
inonde,  cette  tlaHerie  maligne,  cet!»  amertume 
mêlée  dHntouctance ,  ces  acagérations  si  vives, 
cette  verve  tie  dédain,  cette  franchise  d'égoisme 
qui  veut  être  gaie,  cette  raii^rie  sq>pajrente  sur 
soi-même  pour  se  moquer  des  autres,  ce  sacrî- 
4ce  de  toutes  choses  à  Fesprit,  et  cette  saûèté 
de  l'esprit  (Jid.  jette- dans  le  paradoxe,  cette 
légèreté  enfin  qui  n'est  souvent  que  le  dé&ut 
d'attention  et  de  raison ,  n'ont  été  si  bien  ren- 
dus; et  l'efiet  poétique  est  né  de  cette  peinture 
si  fidèle  d'une  société  sans  âme  et  sans  poésie. 
Cléon,  copié  sur  un  modèle  du  temps,  est  une 
création  dans  la  langue  de  la  comédie. 

Qu  dit  que  le  grand  Frédéric,  qui  se  daimait 
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tant  de  peine  pour  être  poète  français,  goûtait 
peu  et  ne  saisissait  qu'à  demi  le  style  du  Méchant 
Ce  style,  en  effet,  est  le  dernier  raffinement 
d'une  langue  à  part,  qui  ne  s'apprend  pas  dans 
les  livres,  la  langue  des  salons.  L'art  merveil- 
leux de  Gcesset,  c'est  d'avoir  donné  une  vie 
durable  à  des  nuances  si  fugitives,  et  fixé  les 
fantaisies  de  la  mode  en  les  imitant*  Ge  style 
n'a  pas  la  force  comique  du  style  des  grands 
maîtres;  mais  il  est  à  la  fois  une  création  ori- 
ginale et  un  tableau  de  moaur%.  Je  ne  sais  si 
par  ce  motif  Gresset  a  dû  se  passer  d'une  in«- 
trigue  dans  sa  pièce  ;  mais  on  s'aperçoit  peu  de 
ce  défaut;  et  par  l'expression  seule,  il  a  fait  à 
ravir  ce  que  Voltaire  lui  reproche  d'avoir  man- 
qué, 

Des  mœurs  du  temps  le  portrait  véritable. 

Bien  que  Gresset,  ennuyé  du  collège  et  du 
cloître,  eût  reçu  avec  vivacité  les  impressions 
du  monde,  et  pris  d'abord  les  idées  sceptiques 
et  épicuriennes  de  son  temps,  on  peut  juger  par 
le  Méchant  qu'il  s'arrêta  bientôt.  Il  a  déjà  dans 
cette  pièce  d'excellens  traits  pour  peindre  les 
froids  calculs  de  l'intérêt  personnel  : 

La  parenté  m'exeède,  et  ces  Kens,  ces  dbaines 
He  gens  dont  on  partage  ou  les  torts  ou  les  peines, 
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Toot  eeli,  préfngés, misères  da Tienz Itnqps; 
Cast  pour  le  peaple  enfin  que  son|  faits  les  parens. 

•    ••■•••••■••••     • 
.   Chacun  n'est  que  pour  soi. 

Voilà  bien,  dans  rappUcatîon  usuelle,  la  phi- 
losophie du  dix -huitième  siècle,  «pioiquey  à 
Tépoque  du  Méchant  j  elle  n'eut  pas  encore  été 
érigée  en  système  par  Hel^étins  et  tant  d'autres. 
Gresset,  qui  ayait  été  quelcpie  peu  philosophe 
chez  les  jésuites,  redevint  relig;ieux  dans  la  so- 
ciété. Il  s'éloigna  d'abord  du  théâtre.  La  veine 
de  corruption  et  de  ridicule,  si  bien  effleurée 
dans  le  Méchant j  pouvait  encore  beaucoup  four- 
nir  au  poète;  mais  de  bonne  heure  devenu 
grave,  retiré  et  marié  en  province,  on  peut 
croire  que  la  délicatesse  de  son  goût  s'émoussa, 
en  même  temps  que  sa  conscience  devint  plus 
timorée.  U  avait  achevé  cependant  quelques 
comédies  dont  le  titre  promettait  :  tEsprit  à  la 
Mode,et  le  Monde  tel  qu'il  est.  Mais  son  scrupule 
s'étant  fort  augmenté  dans  les  entretiens  de 
l'évéque  d'Amiens,  il  les  brûla;  et  ne  croyant 
pas  que  la  comédie  pût  se  sanctifier  même  en 
attaquant  les  philosophes,  il  ne  réserva  d'une 
pièce  qu'il  avait  faite  contre  eux  que  quelques 
vers,  povir  les  employer  à  la  ménae  fin  dans  un 
poème  qui  n'a  jamais  psaoï.  Yoltaire  sans  ibute 
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en  fiât  la  cause.  Gresset  avait  annoncé  son 
pieux  repentir,  et  le  petit  auto-da-fé  qu'il  faisait 
de  ses  comédies,  par  une  lettre  publique.  Mais 
cette  lettre,  où  le  poète  parlait  des  vérités  lunii*- 
neuses  de  la  foi,  et  rétractait  d'un  ton  solennel 
jusqu'aux  hardiesses  de  Fert-Vert^  venant  à 
tomber  au  milieu  des  salons  oisifs  et  moqueurs 
de  Paris,  eut  fort  peu  de  succès;  et  bientôt  on 
répéta  les  vers  malicieux  de  Voltaire  : 

Gresset  se  trompe,  il  n'est  pas  si  coupable, 
Etc.,  etc. 

Celui-ci  n'engagea  point  le  combat,  et  resta 
dans  sa  ville  et  ses  bois  de  Picardie,  d'où  il  ne 
sortit  que  quinze  ans  après  pour  faire,  comme 
directeur  de  l'Académie  française,  alors  toute 
philosophique,  un  ^iscours  froid  et  prétentieux 
contre  le  style  à  la  mode.  L'ingénieux  poète 
avait  vieilli  ;  son  discours  n'était  que  la  carica- 
ture de  sa  charmante  comédie  du  Méchant.  Il 
n'osait  pas  dire  tout  ce  qu'il  avait  dans  Vâme 
contre  la  philosophie  de  son  temps;  et,  sur  le 
reste,  son  langage  était  devenu  puéril  ou  sur- 
anné. Mais  qu'importe  un  discours?  Gresset  fut 
poète,  peu  de  temps  il  est  vrai,  et  sur  peu  de 
sujets,  mais  assez  ;  car  il  vivra  toujours.  Il  ferme 
cette  première  moitié  du  dix-huitième  siècle, 


4^4       COUBS  DS   UTTiaATORB  WKAMÇAJSE. 

OÙ  le  grand  art  des  vers  se  soutenait  par  tnidi-- 
tion  ;  et  il  égale  Voltaire  dans  le  seul  genre  où 
Voltaire  fut  grand  poète.  L'imagination  va 
changer  de  place  :  de  long-temps,  il  n'y  aura 
plus  de  poète  que  BufFon  et  Rousseau. 


TREIZIÈBIE  I£ÇON. 


FoDtenelle.  —  Application  du  bel  esprit  aux  sciences. 
I^ouvelle  école  de  prose;  ses  défauts,  son  inflaence.< 
Mairan.  — -  Terrasson.  —  Marivaux. 


Messieurs  , 

Nous  avons  réservé  jusqu'ici  un  écrivain  uni- 
que, sans  être  grande  auquel  il  a  étédonné  d'être 
contemporain  de  deux  siècles  mémorables,  qui 
siégea  dans  l'Académie  près  de  Racine  et  de 
Boileau,  fit  même  contre  eux  des  épîgrammes, 
et  fut  trente  ans  le  rival  de  Voltaire  et  l'ami 
de  Montesquieu  ;  qui  prit  part  à  la  vieille  que- 
relle des  anciens  et  des  modernes ,  et  donna 
des  conseils  pour  V Encyclopédie.  Je  me  souviens 
d'avoir  ouï  dire  à  M.  Suard  qu'à  son  arrivée 
à  Paris,  il  avait  entendu  dans   le   salon  de 
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madame  Geofiîîn  M.  de  Fontenelle,  debout 
devant  la  cheminée,  conter  la  peine  qu'il  avait 
eue  en  167 4^  à  soutenir,  tout  jeune  qu'il  était, 
la  dernière  pièce  de  son  oncle  le  grand  Corneille, 
la  tragédie  de  Suréna,  contre  laquelle  cabalaient 
les  amis  de  M.  Racine.  f<  Mon  oncle,  ajoutait 
Fontenelle,  dans  les  dix  années  qu'il  yécut  en- 
core, m'apprit  tQUt  ce  que  je  sais  sur  k  poétique, 
et  m'indiqua,  pour  mon  premier  essai  lyrique, 
le  sujet  de  Psyché  qu'il  avait  traité  lui-même 
en  commun  avec  M.  Molière,  dont  il  était  fort 
ami.  N  M.  Suard ,  vieillard  aimable  et  de  l'esprit 
le  plus  fin,  ressuscitait  pour  nous  Fontenelle; 
et  nous  semblions  toucher  à  cet  âge  héroïque 
des  lettres  françaises,  où  Corneille  »  Racine  et 
Molière  illustraient  le  théâtre  que  Bossuet  et 
Bourdaloue  excommuniaient  avec  tmt  d'élo^ 
qvbsnce. 

Ce  n'est  pas  que  Fçutepelle  nit  eu  ^;aleneQt 
le  gépie  des  deux  époques  auxquelles  il  assista; 
mais  enfin,  dès  le  temps  même  où  il  n'était  eocora 
qu'uu  bel  esprit  accusé  de  mauvais  goût,  et  dé* 
peint  malignement  par  La  Bruyère^  il  se  m^a» 
g^ait  une.sorte  de  gloire  nouvelle,  en  appliquant 
l'art  du  style  à  la  science,  et  le  doute  philesophi* 
que  à  l'étude  des  lettres.  Plus  tard,  après  avoir 
été  Içuov^teur  discret  et  timide  du  dix-septiéms 
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siècle ,  il  fbt  le  sage  du  dix-huitièmé,  dont  il 
avait  prévu  plutôt  que  hâté  le  mouvement.  Sans 
être  un  homme  de  génie ^  il  fut  original;  sans 
ardeur  et  sans  esprit  de  système^  il  exerça  beau- 
coup d'influence  sur  les  esprits^  et  fut  le  créar 
teiir  d'une  école  en  littérature. 

Fontenelle  avait  étudié  d'abord  chez  les  Je* 
suites  de  Rouen ,  et  fait  là  beaucoup  de  vers 
latins  et  même  de  vers  grecs  aussi  beaux  que 
ceux  d'Homère ,  dit*il  ;  car  ils  en  éiaieni.  Il  prit 
en  Alite  la  profession  du  barreau;  mais  il  s'en 
dégoôta  bien  vite^  comme  on  peut  croire;  et, 
après  une  cause  perdue^  vint  à  Paria  chercher 
fortune  dans  les  lettres. 

Il  7  vécut  d'abord  obscur,  de  cette  vie  heureuse 
€t  occupée  que  vous  savez,  avec  quelques  jeunes 
compatriotes,  studieux  comme  lui.  Un  d'eU!x 
était  l'abbé  de  Saintr-Pierre^  plus  célèbre  dans 
la  suite  par  ses  rêveries  que  par  ses  talens.  Cet 
abbé,  qui  avait  une  espèce  de  richesse  pour  un 
étudiant,  tSoo  Uvres  de  rente,  en  avait  donné 
Soo  à  un  jeune  géomètre  nommé  Farignùn^  et 
s'était  logé  avec  lui  dans  une  pelHe  maison  du 
faubotirg  fianal-^Jacques.  Fontenelle  et  Vertot 
venaient  les  voir  scHivent.  «  Nous  nous  rassem-* 
>»  blions,  dit  Fontenelle,  avec  un  extrême  plaisir, 
»  jeunes,  pleins  de  la  première  ardeisr  de  savoir^ 
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n  fort  unis,  et,  ce  qae  nous  ne  comptions  pas 
n  alors  pour  an  assez  grand  bien,  peu  connus,  m 
Qui  n'est  touché  de  ce  souvenir,  Messieurs?  Et, 
parmi  ceux  qui  m'écoutent,  n'en  est*il  pas  plu- 
sieurs, dont  le  soir,  dans  ce  même  quartier 
Saint- Jacques,  on  aperçoit  la  lampe  qui  édaire 
leurs  veilles  laborieuses  et  leurs  conférences 
d'étudiant,  d'où  sortiront  un  jour  quelques 
hommes  célèbres,  des  Bichat,  des  Dupuytren, 
des  Thierry  ? 

Fontenelle  n'avait  pas  cependant  cette  ardeur 
opiniâtre  à  l'étude  qui  bit  les  grands  moiiu- 
mens;  il  prenait  un  peu  de  tout  dans  les  sden- 
ces  avec  mesure  et  fecililé.  Nul  homme  ne  réa-t 
lisa  mieux  là  pensée  de  Tacite ,  retinuity  quod 
est  diJficiUimum ,  ex  sapienJUâ  modum.  Il  ne 
s'enfonça  pas  dans  le  calcul  et  la  géométrie, 
mais  il  en  apprit  assez  de  Varignon  et  des  livres, 
pour  en  parler  avec  justesse  et  clarté.  IL  n'étu-* 
dia  l'anatomie  que  dans  ce  cours  £aut  par  Du- 
verney  pour  le  Dauphin,  et  assidûment  suivi 
par  Bossuet.  Il  ne  fit  aucun  voyage  savant,  pas 
même  une  course  de  botaniste  ;  mais  il  recueillit 
de  toutes  les  sciences  naturelles  des  notions 
exactes  et  simples  qtfil  rendait  avec  grâce. 

Malgré  ce  goût  dominant  pour  la  philoso* 
phie,  comme  on  disait  alors,  Fontenelle  étant 
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d'une  famille  de  poètes,  et  voyant  la  poésie 
fort  prisée  dans  le  siècle  de  Louis  le  Grand ,  fit 
d'abord  des  vers,  et,  qui  pis  est,  des  tragédies. 
Une  épigramme  de  Racine  nous  apprend  le  sort 
de  son  Aspar;  et  son  Brutus  ne  vaut  pas  mieux. 
Toutefois,  plus  discret  que  Lamotte,  il  ne  médit 
pas  de  l'ancienne  forme  poétique,  ni  même  de 
la  rime.  Il  composa  jusqu'à  des  églogues,  afin 
de  montrer  sans  doute  qu'un  homme  d'esprit 
peut  tout  £aire  ;  et  on  a  cité  de  lui  celle  d'/^- 
mène^  qui  n'est  pas  sans  élégance  et  sans 
grâce.  Mais  en  même  temps  il  publiait  des 
lettres  galantes^  dont  Molière  se  fût  moqué; 
autant  que  des  précieuses  ridicules;  et  même, 
dans  ses  Dialogues  des  moris^  le  premier  ou- 
vrage où  il  eût  réussi,  il  jetait  mille  traits 
d'affectation  et  de  faux  goût. 

Voltaire,  qui  certes  avait  plus  d'esprit  que 
Fontenelle ,  car  il  en  affecte  moins ,  a  fait  de 
ces  Dialogues  des  morts  une  vive  et  saine  cri- 
tique. Il  y  relève  le  rapprochement  artificiel  et 
forcé  des  personnages,  la  mignardise  des  pen- 
sées et  du  style.  11  n'a  pas  de  peine  à  montrer 
le  ridicule  de  Faustine  se  comparant  à  Brutus, 
Julie  de  Gonzague  à  Soliman,  et  Diane  de  Poi- 
tiers à  César.  Et  toutefois  Voltaire  semble  avoir 
emprunté  un  peu  de  cet  ouvrage  sa  manière 
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d'tspUquer  \e$  grands  effets  par  les  petites  cau- 
sas, et  de  rabaisser  à  plaisir  le$  événemens  et 
las  caractèresi  en  prenant ,  comme  il  le  dit ,  les 
deuK  hémisphères  en  ridicule.  Au  fond,  ce  laiH 
gage  est  plus  déplacé  dans  l'histoire  que  dans 
une  composition  fiictice  et  satirique,  comme  des 
dialogues  des  morts.  Lucien ,  peut-être  l'inven- 
mur  du  genre,  l'avait  £aût  servir  à  la  parodie 
de  l'antiquité  >  dans. un  temps  de  scepticisme  et 
de  décadence.  Les  Césars  de  l'empereur  Julienj 
autre  dialogue  des  morts  ^  ne  sont  également 
qa'une  satire.  Le  tort  de  Fontenelle ,  c'est  que 
U  sienne  est  sans  but  moral ,  ioute  composée 
de  paradoxes  qu'il  ne  croit  pas,  et  de  jeux 
d'esprit  parfaitement  inutiles. 

L'auteur  fut  plus  heureux  dans  une  autre 
forme  de  dialogue ,  que  l'antiquité  avait  ornée 
de  toutes  les  grâces  du  génie ,  le  dialogue  phi- 
losophique; il  le  fit  servir  à  Teiqiosition  même 
des  sciences.  Galilée,  un  esprit  créateur,  avait 
donné  cet  exemple  dans  ses  DiahghideUesdenxe  , 
nuoife.  Fontenelle  n'invente  pas;  il  ne  £aiit  pas 
même  un  choix  sévère  entre  les  inventions  des 
autres)  et  il  aime  de  la  science  le  merveilleux, 
le  singulier,  autant  que  le  vrai.  Son  mérite  est 
dans  un  agrément,  une  coquetterie  de  style,  qui 
attire  et  sunuse  le  lecteur.  Le  premier^  il  tra«* 
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duisit  en  langue  vulgaire  le  système  du  niondê^ 
tel  qu'alors  on  le  connaissait  du  moins^  encore 
à  demi  enveloppé  de  la  vapeur  des  tourbîUenai 
incompletyobscursur  quelques  points,  mais  tout 
élincelant,  par  intervalle,  d'une  immortelle  Itt-^ 
mière.  Plus  tard,  et  dans  la  pleine  clarté  d«  la 
science^  on  préférera  plus  de  simplicité^  et  on 
pensera  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  dans  la 
réalité  et  pour  Timagination,  l-astronomie^  n'a 
pas  besoin  des  petits  orn^mens  et  des  mièvre- 
ries galantes  du  bel  esprit.  On  aimera  mieux 
quelques  pages  de  Fourrier  sur  Herschel,  ou 
quelques  paroles  nettes  et  précises  d'Arago^dana 
une  leçon  de  l'Observatoirei  que  toutes  les  disr 
sertations  de  Fontenelle  sur  les  beautés  blondes 
et  les  beautés  brunes^  au  sujet  de  la  lun^»  Mais 
souvenons-nous  des  vers  de  Boileau  contre  les 
femmes  qui  étudiaient  l'astronomie  »  et  ménae 
contre  l'astronomie,  et  nous  eixuserons  peut* 
être  Fontenelle. 

La  frivolité  du  cadre,  et  des  digressions,  n'em^- 
pèche  pas  d'ailleurs  qu'il  n'expose  avec  beau- 
coup de  justesse  ce  qu'il  sait  Inen,  et  ne  dmnon- 
tre,  comme  un  savant  de  nos  jours,  que  le 
soleil  est  immobile,  et  que  là  lune  n'a  pas 
d'atmosphère.  Il  en  mesure  même  les  monta- 
gnes>  d'après  Cassini;  et  quant  à  la  supposition 
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cTétres  animés  dans  cette  planète,  sauf  les  galan- 
teries qu'il  leur  prête,  il  n'a  rien  dit  en  cela  de 
contraire  aux  découvertes  récentes. 

A  la  vérité,  l'antiquité  avait  dit  même  <^ose. 
tf  II  y  a,  suivant  trois  vers  orphiques,  cités  par 
M  Proclus,  une  autre  terre  immense,  que  les 
»  immortels  nomment  Sélénéj  que  les  hommes 
I»  appellent  Menéy  et  qui  a  beaucoup  de  mon- 
n  tagnes,  beaucoup  de  villes,  beaucoup  de 
»  palais.  »  On  ne  croit  plus  aujourd'hui  à  ces 
palais  ;  mais  on  voit  dans  la  lune  plus  de  mon- 
tagnes que  jamais.  Un  autre  Grec,  Xénophane, 
auteur  d'un  système  admirablement  restauré 
ou  deviné  par  un  philosophe  de  nos  jours  (i), 
avait  affirmé  qu'il  existait  dans  l'orbe  de  la 
lune  une  autre  terre,  et  là  une  autre  race 
d'hommes,  qui  vivaient  de  la  même  manière 
que  nous  ici-bas,  et  qui,  la  nuit,  recevaient  la 
lumière  d'un  autre  globe,  comme  nous  recevons 
celle  du  leur  (îi).  Le  progrès  moderne,  c'est,  non 


(i)  M.  Cousin. 

(i)  Disût  Xenophanes  intra  concavum  Itinse  sinum  esse 
aliam  terrain,  et  ibi  aliud  genus  hominum  simili  modo  vi- 
vere,  quo  nos  in  hâc  terra  vivamus.  Habent  igitur  illi  lu- 
natici  komines  alleram  lunam^  quae  illis  nocturnum  lumen 
exhibeat,  sicut  baec  exhibet  nobis;  et  fortassè  noster  hic 
orbis^alterius  inferioris  luna  sit.  (  Cic£Ro.  ) 
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de  ruiner  tout-à-fait  cette. opinion,  mais  de  la 
rectifier,  en  prouvant,  par  une  statistique  dé- 
taillée de  la  lune,  que  ses  habitans  ne  peuvent 
avoir  aucune  de  nos  conditions  d'existence, 
point  d'eau ,  point  de  fluide^  point  d'air  respi- 
rable,  nulle  végétation. 

Mais  Fontenelle  avait  lui-même  aperçu  cette 
différence,  et  il  en  tirait  tout  à  la  fois  un  rai* 
sonnement  et  une  précaution.  «  Elle  regarde 
»  ces  gens  scrupuleux  et  difficiles  à  contenter, 
»  dit-il  dans  sa  préface,  qui  pourront  s'imaginer 
»  qu'il  y  a  du  danger,  par  rapport  à  la  religion, 
»  à  mettre  des  habitans  ailleurs  que  sur  la 
»  terre,  etc.  »  Mais  la  science  vient  ici  au  se- 
cours de  la  science  ;  et  Fontenelle  prouve  déjà 
très-bien  que  ces  habitans  de  la  lune  ne  sont, 
et  ne  peuvent  être  en  rien  semblables  aux 
habitans  de  la  terre^  C'est  l'idée  sur  laquelle 
Voltaire  a  bâti  son  Micromégas ,  en ,  raillant 
Fontenelle,  et  en  le  copiant  un  peu. 

En  tout,  cet  ouvrage  et  le  ton  de  la  pré&ce, 
que  nous  venons  de  rappeler,  annonçaient  une 
autre  innovation  que  celle  du  sujet  et  de  la 
forme.  On  y  sentait  une  certaine  liberté  de 
penser,  et  même  un  commencement  d'ironie 
sceptique,  que  Fontenelle  porta  bientôt  de  la 
science  dans  l'érudition.  Nul  doute  que,  par 
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son  esprit  et  son  caractère^  il  n'appartint  à  ce 
parti  raisonneur  et  peu  chrétien  ^  qui  n'aTaît 
jamais  cessé  tout- à- fait  sous  Louis  XIV.  Il  était 
lié  avec  les  savants  de  Hollande,  correspondait 
avec  Basnage,  et  l»i  envoya,  dau9  une  lettre, 
cette  petite  relation  de  Vile  de  Bornéo,  satire 
allégorique  du  calhoiici sme^accueilKe  par  Bayle, 
0t  qu)  remplit  une  page  In-fblio  de  son  journal. 
Cette  page,  imprimée  en  Hollande^  faillit  com- 
promettre gravement  Fontenelle.  D*Argenson , 
déjà  fort  en  crédit,  le  sauva  du  Père  Le  Tellîer; 
et  Fontenelle  continua  ses  discrètes  excursions 
de  libre  penseur. 

Ayant  reçu  de  HoHande  le  livre  latin  du 
docte  Van-Dale,  sur  les  Oracles  du  paganisme, 
il  imagina  d'en  faire  un  ouvrage  amusant  et  de 
facile  lecture.  Au  fond,  rien  de  plus  piquant 
que  Térudition  ;  et  c'est  par  le  préjugé  des  lec- 
teurs, ou  la  faute  des  écrivains,  qu'elle  passe 
souvent  pour  ennuyeuse.  L'objet  du  livre  de 
▼ân-Dale,  c'était  de  prouver  que  les  oracles 
n'avaient  pas  cessé,  comme  on  Favait  dit  so«^ 
vent,  à  Tavénement  du  Christ,  et  qu'ils  n'étaient 
pas  le  jM'odige  du  démon,  mais  la  foiirberîe  des 
prêtres  païens.  Je  ne  sais  si  un  médecin  ana- 
baptiste, écrivant  sur  ce  sujet  en  Hollande, 
n'avait  pas  quelque  double  intention  de  satire; 
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mais  là  tbèse  qu'il  soutient  était  d'aillean  «mt- 
forme  au  bon  sens  et  à  Thistoire.  Il  n'y  a^ait, 
pour  la  religion  même,  nul  intérêt  k  prétendre 
que  le  diable  avait  été  prophète^  et  à  jus- 
tifier l'erreur  du  pagahisme  par  de»  prestiges 
surnaturels.  Mais  plusieurs  Pères  de  l'%tise 
avaient  donné  dans  cette  illusion;  et  des  docteurs 
modernes  y  tenaient  encore.  Cependant,  La*- 
motte-le-Tayer,  dès  le  commencement  du  siè- 
cle, en  avait  fait  justice  dans  une  lettre  sur  les 
Oracles  (i),  où  il  attribuait  leur  cessation  à  des 
causes  tout  humaines,  tout  historiques,  et  leur 
long  empire  à  la  fourberie,  à  Téquivoque  et  à 
la  démence.  Mais  Lamotte-le-Vayer  avait  passé 
pour  incrédule;  et  on  sent,  jusque  dans  la  ma- 
nière dont  Fontenelle  soutient  k  même  opinion, 
certaine  ironie  discrète,  et  un  ton  de  badi- 
nage  universel,  qui  parut  très-hardi.  La  préten- 
tion d'être  toujours  léger,  mondain,  y  nuit  tin 
peu  à  l'érudition.  Le  style,  agréable  et  piquant, 
est  parfois  gâté  par  les  sous  -  entendus,  les 
demi-mots  et  les  petites  grâces  de  salon. 

Malgré  ces  réserves  et  cet  air  de  frtvoKfé, 
l'histoire  desOracles  ayant  été  vivemei>tattaqttée 
par  le  jésuite  Baltus,  Fontenelle,  qui  tenait  bien 


«h 


(i)  Tom.  xtix,  p.  167. 
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plus  à  son  repos  qu'à  une  opinion,  ou  même 
qu'à  un  trait  d'esprit ,  se  détourna  tout-à-£iit 
.des  recherches  de  critique  et  d'histoire,  et 
s'enferma  dans  l'Académie  des  sciences,  dont  il 
devint  le  secrétaire  vraiment  perpétuel  en  1 699. 
Vous  savez  qu'il  remplit  seul  et  sans  cesse,  pen- 
dant quarante-trois  ans,  cette  helle  et  noble 
fonction,  aujourd'hui  partagée  entre  deux  sa- 
vans.  Il  s'en  démit  à  l'âge  de  quatre-vingt- 
quatre  ans,  pour  être  un  peu  plus  libre,  et 
achever  quelques  pièces  de  théâtre. 

Ce  demi-siècle,  donné  à  la  culture  des  scien- 
ces par  un  esprit  si  pénétrant  et  si  juste,  a  pro- 
duit la  belle  Histoire  de  l'Académie,  formée  des 
Analyses  de  ses  travaux,  et  des  Ehges  de  ses 
membres.  Les  Eloges  sont  connus,  et  partout 
publiés  ;  mais  les  Analyses  sont  demeurées  dans 
le  recueil  de  l'Académie,  où  personne  ne  les  ht 
plus.  On  ne  peut  cependant  parcourir  cette 
immense  série  de  rapports  sur  des  objets  si 
divers,  sans  être  émerveiljé  du  génie  facile  de 
Fontenelle.  Physique  générale,  anatomie,  chi- 
mie, botanique,  mathématiques,  astronomie, 
optique,  hydrographie,  acoustique,  mécanique, 
il  rend  compté  de  tous  les  points  de  ces  sciences 
.traités  dans  les  discussions,  la  correspondance 
ou  les  Mémoires  de  l'Académie.  La  description 
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précise  d'un  fiait  d'histoire  naturelle  succède  à 
un  exposé  fort  net  de  l'arithmétique  binaire 
inventée  par  Leibnitz,  et  retrouvée  dans  une 
antiquité  chinoise.  Vous  êtes  entretenu  par  le 
même  homme  d'une  comète  aperçue  à  Pékin, 
d'une  aurore  boréale  visible  trois  année  de  suite 
à  Paris^  des  taches  du  soleil  et  de  la  cataracte, 
du  calcul  des  infiniment  petits  et  des  forces 
motrices  de  la  vapeur,  d'un  système  de  musi- 
que et  d'une  roue  ou  d'une  vis  de  forme  nou- 
velle, des  quatre  lunes  de  Saturne,  et  de  la 
digestion. 

C'est  bien  là,  et  dans  un  homme  seul ,  le  pre- 
mier essai  de  cet  esprit  encyclopédique  auquel 
aspira  le  dix-huitième  siècle,  et  qui,  plus  tard, 
pour  mieux  embrasser  toutes  les  sciences,  en 
partage  l'étude  entre  des  observateurs  différens. 
Ajoutons  que  ces  extraits,  ces  résumés,  ce  pro  - 
cès-verbal universel  queFoatelielle  rédigea  pen- 
dant quarante  ans,  porte  partout  son  caractère, 
partout  la  même  netteté  de  sens,  le  même  tour 
négligé,  quand  il  n'y  a  point  de  place  pour 
l'esprit,  la  même  réflexion  délicate  et  fine,  dès 
qu'elle  peut  se  montrer. 

Que  beaucoup  de  notions  dont  il  parle 
fussent  encore  naissantes,  beaucoup  d'observa- 
tions qu'il  reproduit,  incomplètes  et  fautives. 
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que  la  science  de  son  temps  fôt  bornée  et  qu'il 
ne  la  possédât  pas  tout  entière^  que  sa  chrté 
soit  souvent  superficielle,  et  plaise  en  instrai- 
sant  peu ,  il  n'importe.  On  sentira,  sous  le  rap- 
port de  la  méthode  et  du  goût,  le  seul  qui  nous 
occupe  en  ce  moment,  quelle  philosophie,  quelle 
intelligence  générale  des  choses  il  avait  dû  pui- 
ser dans  cet  ensemble  de  vues  comparées.  On  y 
voit  aussi  quel  genre  de  supériorité  il  portait 
avec  lui,  et  le  charme  singulier  et  célèbre  atta- 
ché à  sa  conversation  autant  qu'à  ses  écrits.  Il  ne 
contait  que  des  choses  nouvelles.  Il  était  le  seul 
Interprète  entre  l'obscurité  de  connaissances 
inaccessibles,  et  la  curiosité  dn  monde;  il  ren- 
dait simple  ce  qu'on  n'avait  pas  même  compris 
jusqu'alors;  et  à  la  simplicité  de  Fexposition,  il 
ajoutait  les  recherches  délicates  de  la  pensée.  Il 
faisait  en  même  temps  ressortir  avec  art*  fwti- 
lîté  positive  quf  se  mêlait  au  merveilleux  des 
sciences;  et  il  intéressait  le  bon  sens,  comme 
le  bel  esprit.  De  là  son  succès  prodigieux,  et  son 
influence. 

Un  monument  immortel  en  est  resté,  ses 
Eloges ,  où  il  a  fait  pour  les  savans  ce  que  Pln- 
tarque  avait  fait  poiu*  les  guerriers  et  les  poli- 
tiques. Il  les  a  montrés  dans  leur  génie,  dans 
leur  caractère,  dans  la  simplicité  de  leur  vie 
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privée.  Il  les  a  fait  comprendre,  il  les  a  fait 
aimer.  «  L'histoire  d'une  académie,  avaît-îl  dit 
en  commençant,  ne  saurait  être  que  l'histoire 
de  ses  pensées.  ^>  A  cette  abstraction  continue, 
les  Eloges  sont  venus  mêler  un  intérêt  réel, 
varié,  une  passion  et  des  personnages.  Grâce 
à  la  libre  composition  de  l'Académie,  cette 
belle  revue  offre  tour  à  tour  des  noms  de 
tous  les  payé,  des  representans  de  la  science 
sous  toutes  les  formes  et  dans  toutes  les  for- 
tunes, souverains,  généraux,  hommes  de  guerre 
et  d'action,  contemplateurspaisibles,  vastes  gé- 
nies qui  ont  tout  parcouru,  en  jetant  la  lumière, 
opiniâtres  et  patiens  esprits,  qui  n'ont  éclairé 
que  quelque  coin  obscur  du  champ  des  décou- 
vertes. L'unité  du  recueil,  c'est  l'amour  de  la 
science,  le  spectacle  de  ses  progrès,  et  l'avantage 
qu'elle  apporte  à  la  vie  humaine*  Bien  des  ré- 
putations qu'on  y  célèbre  sont  effacées,  bien 
des  travaux  tombés  dans  l'oubli.  Mais  avec  quel 
intérêt  on  y  retrouve  souvent,  dans  l'éloge  d'un 
savant  à  peine  nommé  de  nos  jours ,  le  germe 
ou  le  premier  essai  de  nos  inventions  et  de 
nos  entreprises  modernes;  tantôt  l'application 
du  calcul  des  probabilités  aux  choses  morales 
et  politiques,  tantôt  le  premier  emploi  d'un 
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alphabet  télégraphique  (i),  pour  communiquer 
en  quelques  heures  de  Paris  à  Rome. 

Mais,  à  vrai  dire,  les  uotions  positives  éparses 
dans  ce  recueil  n'en  sont  pas  le  premier  mérite. 
On  y  trouve  consignées  autant  d'erreurs  que  de 
découvertes  ;  elles  y  traitent  d'égal  à  égal  :  la 
chimère  des  tourbillons  y  va  de  pair  avec  la 
loi  de  la  gravitation.  Souvent  aussi,  les  résultats 
de  la  science  y  sont  ramenés  à  une  généralité 
superficielle,  qui  se  comprend  sans  étude,  mais 
qui  n'instruit  pas.  Le  prix  de  cet  ouvrage  est 
donc  surtout  dans  le  style,  dans  l'art  plein 
d'agrément,  avec  lequel  l'auteur  raconte.  Ce 
n'est  pas  que,  même  à  cet  égard,  son  goût 
soit  irréprochable,  et  qu'il  ait  renoncé  à  toutes 
les  a£Fectations  du  bel  esprit.  Tantôt  il  les  cher- 
che dans  le  contraste  d'un  terme  familier  avec 
une  idée  savante,  d'une  expression  galante  et 
mondaine  avec  de  sérieuses  études.  Tantôt  il 
rend  avec  subtilité  une  pensée  commune,  ou 
fait  une  plaisanterie  froide  et  contournée.  Quel- 
quefois même  il  est  obscur,  à  force  de  finesse. 
Il  a  ce  caractère  particulier,  remarqué  dans 
d'autres  Uttératures,d'avoir  gâté  la  diction,avant 


(i)  Eloges  de  Jacques  Bernouiliy  et  d*AniootODs. 
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la  langue,  et  de  composer  souvent  des  phrases 
recherchées  avec  des  expressions  très-pures,  et 
des  tours  indigènes. 

Sous  ce  rapport,  il  marque  la  même  déca- 
dence que  Pline  ou  Sénèque.  Mais  en  même 
temps,  et  cette  différence  est  due  tout  à  la  fois 
à  l'influence  des  sciences  et  à  la  supériorité  de 
sa  raison ,  il  a  souvent  une  belle  et  heureuse 
netteté  que  Tesprit  orne  avec  discrétion,  et  ne 
surcharge  pas.  Il  est  même  quelquefois  simple, 
oui,  simple,  quoique  Fontenelle.  Dirai-je  plus  ?  il 
est  quelquefois  touchant;  il  a  presque  de  Fonc- 
tion, en  décrivant  l'uniformité  candide  et  silen- 
cieuse de  quelques  vies  du  dix-septième  siècle, 
toutes  partagées  entre  Dieu  et  la  botanique,  ou 
l'anatomie.  Quand  il  entre  dans  le  détail  de 
certaines  pratiques  austères  et  minutieuses, 
on  entrevoit  sur  ses  lèvres  un  léger  sourire 
d'homme  du  monde;  mais  il  redevient  aussitôt 
sérieux  et  attendri,  autant  qu'il  peut  l'être,  sur 
des  vertus  dont  profite  la  science.  Car  il  aime 
la  science;  il  conçoit  l'ardeur  qu'elle  inspire. 
Et  le  calme  avec  lequel  il  juge  l'enthousiasme 
des  autres  ne  semble  en  lui  qu'une  supériorité 
de  raison  et  de  lumières. 

Nil  admirari  prope  res  esl  una,  Numici, 
Solaque  quae  possit  facere^  et  se'rvare  beatam. 
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Un  autre  mérite  des  Éloges,  c'est  la  philoso- 
phie dans  le  sens  ordinaire  du  mot.  Malgré  ia 
subtilité  trop  fréquente  du  style,  je  ne  sais  dans 
quel  ouvrage  on  pourrait  recueillir  plus  de 
pensées  justes  pour  l'usage  de  la  vie,  plus  de 
vues  morales  sur  le  caractère  des  hommes.  Seu- 
lement, le  vrai,  dans  Fontenelie,  est  toujours 
ingénieux,  et  un  peu  détourné  de  la  voie  com- 
mune. Il  s'y  mêle  aussi  une  sorte  d'ironie  lé- 
gèrement sceptique.  Fontehelle  semble  une 
intelligence  dégagée  de   ce   qu'elle    raconte, 
spectatrice  de  la  vie,  comme  de  la  science,  et 
qui  ne  s'y  met  jamais  tout  entière. 

De  là,  ces  portraits  inimitables  de  tant  de 
savans  solitaires,  silencieux,  timides,  auxquels 
le  peintre  ressemble  si  peu,  et  qu'il  comprend 
si  bien.  Ayant  l'air  de  savoir  au  juste  les  bornes 
de  leur  esprit,  et  presque  celles  de  l'esprit  hu- 
main, il  les  interprète,  les  juge,  les  devine,  voit 
le  faible  de  la  science,  et  celui  du  savant,  et 
donne  pour  dernière  leçon  de  philosophie  les 
petitesses  des  philosophes  ;  le  tout,  sans  amer- 
tume, sans  satire,  avec  cette  supériorité  bien- 
veillante qui  connaît  à  fond  notre  nature,  et  qui 
lui  pardonne.  Il  y  a  là,  pour  le  goût  et  le  style, 
un  tempérament  merveilleux  qui  ne  s'est  point 
retrouvé,  malgré  tout  ce  qu'un  Condorcet,  un 
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Guvier  ont  jeté  d'instruction  solide  et  de  vuea 
philosophiques  dans  des  sujets  semblables.  Fon^ 
tenelle  peut  donc  être  considéré  comme  le  mo- 
dèle  d'une  éloquence  à  part,  châtiée  sans  être 
sévère,  qui  n'emprunte  rien  à  ia  poésie,  et  s'in- 
terdit la  passion.  Elle  a  quelque  chose  de  cette 
pureté  délicate  et  de  cette  précision  que  les  an- 
ciens, «i  grands  maîtres  de  la  tribune,  admi- 
raient dans  Lysias.  Mais  elle  joint  le  bel^esprit 
à  l'atticisme. 

A  cet  égard^  elle  eut  un  privilège  bien  rare; 
elle  ne  perdit  rien  par  les  années,  ou  plutôt  elle 
s'accrut  avec  la  vieillesse  de  l'orateur.  Comme  la 
chaleur  du  sang  et  les  vives  images  des  objets 
agissaient  peu  sur  lui,  sa  pensée  resta  la  même, 
ingénieuse  et  calme  ;  et  l'âge  donna  parfois  à  son 
langage,  ingénieux  et  poli,  quelques  teintes  at- 
tendrissantes. C'est  à  quatre-vingt-cinq  ans  qu'il 
eut  le  plus  d'éloquence,  en  pariant  au  nom  de 
l'Académie  française,  dont  il  était  membre  depuis 
cinquante  années,  et  qu'il  avait  vue  se  renouveler 
plusieurs  fois  :  «  Il  m'est  permis,disait-ilà  sescon- 
»  frères,  d'avoir  pour  vous  une  espèce  d'amour 
»  paternel,  pareil  cependant  à  celui  d'un  pèrequi 
»  se  verrait  des  enfans  fort  élevés  au-dessus  de 
»  lui,  et  qui  n'aurait  guère  d'autre  gloire  que 
n  cellequ'il  tirerait  d'eux.»  A  quatre-vingt-douze 
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ans  il  fat  encore  Toratear  de  la  même  Académie, 
en  recevant  le  successeur  du  cardinal  de  Rohan; 
et  ses  pensées,  ses  expressions  avaient  gardé  le 
même  éclat  tempéré,  la  même  finesse  élégante. 
Plus  concis  que  Nestor^  auquel  il  se  compare, 
il  n'avait  pas  un  langage  moins  persuasif  et 
moins  doux.  C'est  par  là  qu'il  fut  l'idole  d'une 
société  polie^  toujours  fêté,  et  plein  d'esprit  et 
de  grâce  jusqu'à  cent  ans. 

On  connaît  sa  prudence  craintive  et  sa  cir- 
conspection. L'âge  sans  doute  n'avait  pas  dû 
l'en  corriger.  Quelquefois  ménie,  il  eut  des  mé- 
nagemens  qu'on  pourrait  appeler  d'un  autre 
nom.  Courtisan  du  cardinal  Dubois,  pour  lequel 
il  écrivait  des  manifestes,  il  le  reçut  à  l'Acadé- 
mie, en  le  louant  avec  une  exagération  qui  fait 
sourire  la  postérité,  dont  il  promettait  les  suf- 
frages au  cardinal. 

Dubois  succédait  au  bon  M.  Dacier.  Fonte- 
nelle  ne  manque  pas  d'y  voir  un  grand  honneur 
pour  M.  Dacier,  u  dont  le  nom,  déjà  lié  par  ses 
travaux  à  ceux  de  Platon,  de  Plutarque,  de 
Marc-Aurèle,  le  sera  désormais  à  celui  du  car- 
dinal Dubois.  »  Cela  est  bien  fort  pour  un  phi- 
losophe, et  dit  en  face  à  ce  Dubois,  que  Saint- 
Simon  a  fouetté  et  marqué  si  justement. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  Fontenelle  s'émeut.  «  Les 
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j>  applaudisseiiiens  que  nous  vous  devions^  dit- 
»  il,  seront  désormais  non  pas  plus  vifs,  niahs 
»  plus  tendres.  Dans  un  concert  de  louanges,  il 
>9  est  facile  de  distinguer  les  voix  de  ceux  qui 
»  admirent  et  de  ceux  qui  aiment.  Toute  votre 

»  gloire  est  devenue  la  notre Le  régent  du 

»  royaume  a  pensé;  son  ministre  a  pensé  avec 
»  lui,  et  a  exécuté.  Les  siècles  su  i vans  en  sau- 
»  ront  davantage  :  fiez-vous  à  eux,  Monsei* 
M  gneur.  » 

Fontenelle  sans  doute,  comme  un  contem'* 
porairi,  et  un  contemporain  bien  traité  par  le 
ministre,  ne  savait  pas  toute  la  vérité;  mais  il 
devinait  ce  qu'on  a  mieux  su  dans  la  suite,  la 
grande  habileté  que  Dubois  porta  dans  les  af- 
faires. Peut-être  aussi,  nous  le  disons  avec  re- 
gret, le  calme  sceptique  du  philosophe  voyait- 
îl  avec  trop  d'indulgence  ce  qui  ne  blessait  que 
la  morale.  Peut-être  enfin,  avait-il  ce  faible  d'ad« 
miration  que  des  gens  d'esprit,  parfaitement 
sages  dans  leur  conduite,  ont  souvent  pour  les 
gens  d'esprit  hardis  et  corrompus.  Quoi  qu'il  en 
soit,  Fontenelle  se  montra  fidèle  à  la  mémoire 
de  Dubois;  et  quelques  mois  après  la  mort  de 
ce  ministre,  il  le  louait  encore  à  l'Académie,  au 
risque  de  n  être,  cette  fois,  applaudi  par  per- 

sonue. 

covEs  PS  1837,  aç 
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Dans  son  extrême  vieillesse,  Fontendle,  tout 
en  restant  attaché  à  la  théorie  des  iourbilions 
de  Descartes^  ne  s'occupa  plus  que  de  littérature 
et  de  Poésie  légère,  comme  dans  sa  jeunesse. 
$on  génie  n'était  pas  là  ;  il  n'a  pas  le  goût  vrai 
dans  la  critique.  Ses- grandes  louanges  de  Cor- 

■ 

neille  semblent  une  vanité  de  famille  et  une 
malice  contre  Racine,  plutôt  qu'une  admiration 
vivement  sentie.  Onsaitqueljugementil  portait 
deThéocrite;  le  poète  Eschyle  lui  paraissait 
une  espèce  de  fou;  enfin^il  avait  défini  le  i2a|^  une 
nuance  du  bas:  ce  qui  montre  assez  comment  il 
sentait  la  nature.  Fonteneile  fut  donc,  en  théorie 
et  en  pratique,  un  corrupteur  du  goût.  11  fit 
même  toute  une  école  de  décadence.  Mais, 
ayant  eu  le  bonheur  d'appliquer  son  talent 
k  des  sujets  instructifs,  dont  il  a  ingénieuse- 
ment tempéré  la  sécheresse,  et  qui  ont  con- 
tenu et  corrigé  l'afTectation  naturelle  a  son 
esprit,  il  a  élevé  un  nxonument  immortel;  et  il 
mérite  la  première  place  dans  notre  littérature^ 
après  les  hommes  de  génie. 

On  a  fait  une  grande  hyperbole  académique, 
en  le  supposant  le  promoteur  de  tout  le  dix- 
huitième  siècle.  Il  n'avait  été  d'abord  que  l'écho 
assez  discret  des  libres  penseurs  de  Hollande. 
Sa  hardiesse  se  bornait  à  quelques  allusions  dé- 
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1  icates  et  malignes  ;  et  il  s'arrêta  de  bonne  heure. 
Mais^  selon  toute  apparence,  il  n'en  jugeait  pas 
moins  tout  ce  qui  se  préparait  autour  de  lui, 
JSn  1743)  >1  écrivait  dans  la  préface  de  ses  co- 
médien :  ce  Nous  sommes  dans'^un  siècle  où  les 
»  vues  coramencentsensiblement  à  s'étendre  de 
»  tout  côté.  Tout  ce  qui  peut  être  pensé  ne  Ta 
»  pas  été  encore.  L'immense  avenir  nous  garda 
»>  des  événemens  que  nous  ne  croirions  pas  au^ 
»  jourd'hui,  si  quelqu'un  pouvait  les  prédire.» 
Voyait- il  déjà  les  conséquences  extrêmes  des 
opinions  sceptiques^  et  les  dernières  années  du 
dix-huitième  siècle?  Sa  réserve  alors  ne  nous 
paraîtrait  pas  seulement  prudence^  mais  vertu  ; 
et  nous  lui  saurions  gré  de  n'avoir  pas  aidé  à 
cette  grande  destruction,  où  les  vérités  reli-* 
gieuses  et  morales  étaient  emportées  avec  les 
abus.  X 

Fontenelle  eut  des  disciples  de  ses  opinions, 
et  des  imitateurs  de  son  style. On  les  reconnaît, 
à  leur  égal  élotgnement  de  l'orthodoxie  soumise 
du  dix~septième  siècle,  et  des  témérités  du  dix- 
huitième.  On  les  retrouve  dans  la  philosophie 
et  la  théorie  des  arts,  dans  les  sciences  et  dans 
les  lettres.  Ce  ne  sera  pas  l'abbé  Trublet,  son 
plagiaire,  plutôt  que  ison  élève  ;  mais  ce  seront 
des  hommes  d'un  esprit  rare,  Terrasson,  Mairan, 
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Marivaux,  et,  à  quelques  égards,  Montesqnîen 
lui-même,  si  Thistoire  et  rantiquité  se  l'eiissent 
pas  ramené  bientôt  k  une  école  plus  sévère. 

Terrasson  avait  eropruntébeaucoupde  choses 
à  Fontenelfe,  mais  non  Tart  d*amuser.  Il  était 
Cartésien  comme  lui,  comme  lui  contempteur 
dHomère,  c'est-à-dire  de  la  grande  et  naturelle 
poésie,  comme  lui  fort  épris  des  sciences,  et  les 
mêlant  aux  lettres.  Mais,  au  lieu  d'écrire,  comme 
Fontenelle,  quelques  pages  fines  et  spécieuses, 
sur  les  anciens  et  les  modernes^  il  fit  deux  gros 
volumes  au  sujet  de  Vllicide;  et  puis  il  vou/ut 
la  remplacer  par  un  poème  épique  en  prose,  où 
les  découvertes  modernes  seraient  cachées  sous 
les  emblèmes  de  l'antique  Egypte.  De  là  Sethos^ 
le  Télémaque  de  l'Académie  des  sciences,  ou- 
vrage ennuyeux^  malgré  beaucoup  de  savoir  et 
diesprit. 

L'abbé  Terrasson,  qui  n  e  rêve  pas,  dans  Sèlhos, 
un  gouvernement  moins  idéal  que  celui  de  iSa- 
lente,  ne  s'était  pas  cependant  toujours  tenu 
loin  de  la  vie  réelle,  et  des  atîaires  humaines. 
Comme  Fontenelle,  il  était  fort  bien  accueilli 
du  régent.  Il  écrivit  même  une  brochure,  en 
faveur  du  système  de  Law.  Le  système  fut  utile 
à  son  défenseur.  Terrasson  fit  toùt-à*coup  for- 
tune, prit  voiture  et  disait  gaîmen t  de  soi-même  : 
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ce  Je  réponds  de  moi  jusqu'à  un  roillion.  »  Mais 
ruiné  bientôt,  comme  il  s'était  enrichi,  il  revint 
à  Séthas  et  à  l'antiquité. 

Voltaire  a  fort  loué  dans  Séihos  l'éloge  fu- 
nèbre de  la  reine  Nephté.  Les  dix  livres  de  ce 
roman,  plus  érudit  que  poétique,  oflTriraient 
encore  d'autres  beautés  remarquables,  des  traits 
de  mœurs  bien  saisis,  des  vues  morales  éloquem* 
ment  rendues.  Mais  l'ensemble  est  froid,  dans 
un  genre  de  composition  qui  ne  peut  vivre  qu'à 
force  d'imagination  et  de  génie.  Sétbos  est  en- 
traîné par  le  même  oubli  que  Télèphe  et  les  In- 
cas.  Télémaque  et  les  Martyrs  y  voilà  nos  >eul& 
poèmes  épiques.  Terrasson  n'en  sera  pas  moins 
compté,  au-dessous  de  Fontenelle,  parmi  les  pré- 
curseurs de  l'esprit  philosophique,  au  dix-hui» 
tième  siècle,  et  les  hommes  qui  renouvelèrent 
par  système  cette  union  des  sciences  et  des 
lettres^  que  Descartes  et  Pascal  avaient  faite  de 
génie,  et  dont  Bufibn  tira  son  éloquence. 

L'abbé  Terrasson,  en  prenant  à  l'école  de 
Fontenelle  l'esprit  de  critique  et  le  goût  des 
sciences,  avait  eu  le  tort  d'ambitionner,  en  même 
temps,  les  succès  de  l'imagination.  Un  autre 
émule  de  Fontenelle,  qui  lui  ressembla  par  les 
agrémens  de  l'esprit,  le  calme  du  caractère,  et 
presque  la  longue  vie^  eut  le  bon  sens  de  se  ren*- 
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fermer  dans  le  cercle  des  sciences.  Ce  fut  M  airao, 
mort  en  1 77 1  ^  à  l'âge  de  quatre-vingt-treize  ans^ 
aprèsuneviepasséedansrétudeetdansles  salons. 
Comme  Fontenelle,il  fut  membre  des  trois  Aca- 
démies, fort  aimé  du  ré<;ent>  philosophe  discret^ 
et  spirituel  écrivain.  Mais  il  n'était  pas  seuie- 
menty  comme  Fon  tenelle,  Tinterpréte  élégant  des 
sdences;  il  en  avait  le  génie.  Au  lieu  de  com- 
mencer par  des  opéras  et  des  lettres  galantes, 
pour  appliquer  ensuite  le  bel  esprit  aux  sciences, 
il  s'était  annoncé  d'abord  par  des  obsen^ations 
précises.  On  le  vit  tour  à  tour  appliquer  la 
science  à  des  objets  d'utilité  pratique,  ou  Fé- 
tendre  par  de  belles  et  neuves  expériences. 
Géomètre,  physicien,  astronome,  il  découvrit, 
là  où  Fontenelle  avait  agréablement  parlé. 

Maisrlé  gont  du  temps,  et  la  réputation  même 
de  Fontenelle  Tavertirent  de  mêler  aux  re- 
cherches pour  les  sa  vans  l'art  de  plaîrepourle  pu- 
blic. Desmémoiressurlar^/feo^/bwdes  corps,  sur 
la  rotation  de  la  lune,  sur  \e/roid  et  sur  le  chaud, 
n'auraient  pas  suffi  pour  cela.  Il  choîsitun  sujet 
agréable  par  le  nom  seul  et  par  l'espèce  de  mer- 
veilleux qui  s'y  mêle  à  la  science;  il  fit  l'histoire 
complète  de  ces  Aurores  boréales,  dont  Fon- 
tenelle avait  marqué  quelques  récentes  appa- 
ritions. C'est  à  la  fois  le  livre  d'un  physicien, 
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d*uti  érudit,  d'<un  homme  de  goût  ;  et  l'hypothèse 
scientifique  en  fut-elle  erronée,  comme  on  Ta 
dit  depuis,  le  choix  et  l'examen  des  traditions, 
l'esprit  philosophique,  la  clarté,  l'agrément, 
n'en  font  pas  moins  de  cet  ouvrage  un  modèle 
de  justesse  et  de  goût  :  c'est  Fontenelle  corrigé 
de  quelque  affectation. 

Il  est  vrai  que  Mairan  n'a  pas  conservé  toute 
l'ingénieuse  fécondité  et  toute  la  finesse  d'obn 
servation  morale  de  son  modèle,  dans  les  éloges 
des  savants  qu'il  fit  après  lui.  Il  ne  sait  pas, 
comme  Fontenelle,  démêler,  dans  l'uniformité 
de  la  vie  la  plus  simple,  de  curieux  traits  de 
sature,  et  les  mettre  eu  relief  avec  une  sorte  de 
malice  enjouée.  Il  laisse  un  peu  sec  et  nu  ce  qu4 
est  sans  intérêt  par  soi-même.  Mais,  quand  le 
sujet  a  quelque  grandeur  scientifique,  il  le  pré- 
sente dignement  et  le  remplit  tout  entier.  On  le 
sent  à  réloge  deHalley,  de  ce  digne  compatriote 
et  ami  de.  Newton,  qui  fut  érudit,  géomètre, 
grand  astronome,  célèbre  navigateur.  Avec  quel 
intérêt  retrace-t-il  cette  belle  vie  de  contem- 
plations et  d'aventures  tout  à  la  fois,  ces  courses 
savantes  de  Halley,  qui,  revenu  de  l'île  Sainte- 
Hélène,  oùilétaitalléexaminerunpointduciel, 
repart  pour  Dantzick,  afin  de  causer  de  sa  dé- 
eourerte  avec  le  célèbre  HeVelius,  astronome  «t 
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premier  magistrat  de  cette  ville.  «  Il  y  arriva 
D  le  !»6  mai  1679,  ^'^  ^^^^  simplicité  Mairan; 
9  et,sansautre  préliroinaîre^  les  deux  astronomes 
»  observèrent  ensemble,  le  même  soir,  comme 
>i  gens  qui  se  connaissaient  depuis  long-temps, 
N  et  qui  s'étaient  vus  dans  cette  commune  patrie 
»  vers  laquelle  ils  dirigeaient  leurs  regards.  » 
.  J'ai  nommé Sainte-Hélène,Messieurs.Cenom, 
qui  vous  a  frappés,  était  alors  noté  pour  la  pre- 
mière fois  par  la  science.Halley  avait  fait  levoyage 
de  Sainte-Hélène  pour  compléter  la  liste  des  étoi- 
les fixes,  et  observer  celles  qui  ne  sont  visib/es 
qu'auprès  de  réquateur  et  de  l'hémisphère 
australe.  Il  en  reconnut  plusieurs  déjà  signalées; 
il  en  découvrit  d'autres  qu'il  nomma  de  nou- 
veaux noms,  empruntés  à  l'histoire  de  son  pays 
et  de  son  temps,  et  qu'a  maintenus  la  science 
moderne.  L'une  d'elles,  entre  autresi^fut  appelée 
par  lui  le  Chêne  de  Charles,  en  mémoire  de 
l'arbre  touffu  qui  avaitcacbé  dans  son  feuillage 
le  jeune  roi,  poursuivi  par  Cromwell.  Napoléon 
aura  retrouvé  ce  souvenir  de  la  science  à  Sainte- 
Hélène;  et,  pendant  les  nuits  brillantes  de  l'é- 
quateur,  ce  rem  plaçant  des  rois,  bien  plus  grand 
queCromvirell,  aura  pu  reconnaître,  dans  le  ciel 
même  de  son  exil,  une  image  de  la  royauté  légi- 
time rétablie  par  sa  chute,  et  rêver  à  la  durée 
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éphémère  des  empires^  sous  la  pâle  lueur  de 
la  constellation  de  Charles  II. 

Mairan  ne  garda  que  trois  années  le  poste 
difficile, où  il  avait  si  bien  remplacé  Fontenelle. 
Comme  lui,  il  s'en  démit,  passé  quatre-vingts 
ans,  pour  jouir  librement  de  sa  vieillesse.  Son 
esprit,  non  moins  étendu  que  pénétrant,  s'était 
porté  sur  toutes  choses.  Aussi  bon  helléniste 
qu'habile  géomètre,  il  était  fort  zélé  pour  les 
travaux  de  l'Académie  des  inscriptions,qu'avait 
un  peu  négligés  Fontenelle.  Sa  dissertation  sur 
la  fable  ^e /'O^f/i/^e  montre  un  esprit  orné  des 
plus  rians  souvenirs  de  la  poésie  grecque.  Ses 
trois  lettres  au  Père  Parennin  sont,  pour  le 
temps,  une  divination.  C'est  là  que,  pour  la  pre- 
mière fois,  est  nettement  expliquée  la  singula- 
rité delà  langueet  de  l'écriture  chinoise.  Mairan 
compare  cette  écriture  à  nos  chiffres  arabes, 
également  compris  par  les  peuplesqui  expriment 
diversement  ce  que  ces  chiffres  indiquent.  Il 
avait  saisi  entre  l'Egypte  et  la  Chine  d'ingénieux 
rapports,  contestés  dans  la  suite,  mais  dont  la 
première  vue  a  mis  peut-être  sur  la  trace  d'une 
grande  découverte  de  nos  jours.  Enfin,  Mairan 
est  partout  un  délicat,  observateur,  un  philo* 
sophe  ingénieux,  un  écrivain  précis,  élégant  et 
de  bon  goût.  Voltaire,  qui,  dans  la  ferveur  de 
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ses  études  mathématiques,  avait  souvent  con» 
suite  ce  maître  habile,  lui  porta  toujours  grande 
estime,  sans  oser  pourtant  le  préférer  à  Fonte- 
nelle,  dont  Mairan  n'a  pas  les  défauts,  maïs  dont 
il  n*a  pas  le  piquant  et  la  grâce. 

Le  succès  qui  s'attacha,  dès  l'origine,  aux 
Eloges  de  Fontenelle  avait  mis  à  la  mode  ce 
genre  de  composition.  L'Académie  des  inscrip- 
tions, d'abord  uniquement  occupée  de  devises 
modernes  et  de  médailles  antiques,  eut  aussi  son 
historien  qui,  sous  des  formes  un  peu  sèches, 
alliait  l'urbanité  du  monde  à  l'érudition.  L'école 
accréditée  par  Fontenelle  se  reconnaît  jusque 
dans  le  froid  et  sévère  M.  de  Bose^  parlant  de 
Montfaucon  et  de  Mabillon.  C'est  quelque  chose 
de  discret  plutôt  que  de  simple,  de  tenu  plutôt 
que  d'élégant.  Parfois  même,  la  précision  exacte 
des  idées  et  du  style  devient  subtilité;  et  Vart^ 
quoique  un  peu  nu,  n'est  pas  exempt  de  cette 
affectation  que  Barthélémy  porta  long-temps 
après  dans  son  agréable  et  savant  ouvrage. 
Toutefois,  l'ami  des  lettres  ne  peut  lire  sans  un 
vif  attrait  ces  premiers  mémoires  biographiques 
sur  une  compagnie  qui  a  soutenu  sans  décadence 
la  gloire  de  l'érudition  française,  et  d'où  sortent 
encore,  de  nos  jours,  tant  de  précieux  travaux. 

Un  des  caractères  de  la  supériorité  de  Fonte- 
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nelle,  ce  fîit  la  dWersité  de  son  influence.  Elle 
ne  polit  pas  seulement  le  langage  des  sciences 
etderérudition  ;  elle  créa,  dans  les  choses  mêmes 
d'imagination,  une  école  nouvelle^  école  qui 
manque  parfois  de  goûta  force  de  finesse,  mais 
qui,  sans  nulle  poésie,  a  quelque  invention^  et 
offre  çà  et  là  des  nuances  originales.  L'ingé- 
nieuse madame  de  Staal  était  de  cette  école^  et 
la  contenait  dans  un  juste  milieu  de  précision  et 
de  délicatesse.  Marivaux  en  exagéra  le  caractère, 
la  renforça  d'une  teinte  métaphysique  etsubtile, 
la  corrompit  quelquefois  jusqu'au  jargon,  mais 
y  mêla  des  beautés  véritables. 

Arrêtons-nous,  Messieurs,  sur  cet  écrivain, 
qui,  malgré  sa  prétention  d'être  né  de  lui-même, 
se  trouve  rangé  dans  la  descendance  de  Fonte- 
nelle,  mais  à  part,  et  comme  un  disciple  inven- 
teur. Nul  doute  que  Marivaux  n'ait  d'autant  plus 
empruntéàFontenelle, qu'il  travaillait  beaucoup 
sa  propre  manière,  et  se  fit  original  à  la  sueur 
de  son  front.  Ses  premiers  écrits  le  montrent 
clairement.  Né  à  Paris  en  1688,  élevé  avec 
soin  dans  le  goût  des  lettres,  son  premier  ou- 
vrage, une  comédie,  le  Père  prudent  et  équita- 
bhy  n'était  que  froid  et  médiocre.  C'est  plus 
tard,  c'est  par  l'éducation  du  monde  et  des  lettres, 
que  son  esprit  et  son  style  acquirent  la  subtilité 
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prétentieuse  qui  les  a  rendus  célèbres.  D'abrad 
même  Marivaux  ne  tira  du  scepticisme  et  de 
l'esprit  novateur  que  le  mépris  pour  l'antiquité, 
et  le  goût  assez  bizarre  d'en  £siire  la  parodie.  Oa 
sait  qu'il  commença  par  celle  dHomère.  La  tra« 
duction  de  Lamotle  suffisait  pour  cela.  C'é- 
tait une  parodie  innocente,  en  vers  secs  et 
froids  Marivaux^  qui  avait  réellement  beaucoup 
d'humeur  contre  la  gloire  d'Homère,  le  travestit, 
mais  ennuyeusement.  Puis  de  YJUadCy  il  porta  ses 
rimes  burlesques  sur  Télémaque^  dont  Lamotte 
et  Fontenelle  faisaient  plus  de  cas  que  d'Homère, 
et  qu'il  traita  de  même.  Ce  goût  de  la  parodie, 
vraiment  singulier  dans  un  esprit  qui  se  pique 
d'être  original,  le  conduisit  à  travestir  aussi  le 
chef  d'œuvre  de  Cervantes,  oui,  Don  Qatchoiie^ 
c'est-à-dire  l'épopée  de  la  parodie,  la  seule 
parodie  sublime  qu'on  ait  jamais  £iite.  Tous 
ces  efforts- là,  ce  semble,  étaient  bien  mal* 
heureux,  même  en  y  joignant  une  tragédie  d'^n- 
nibal^  qui  fut  fort  applaudie,  et  où  le  vieux  ca- 
pitaine carthaginois  disait  à  Laodice,  fille  de 
Prusias  : 

Hélas!  un  doux  espoir  m'amenait  dans  ces  lieux, 

et  disputait  tendremant  le  cœur  et  l'hymen  de 
la  princesse  à  Itambassadeur  romaij^  Flaminius. 
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Tout  cela  était  bien  ridicule  sans  doute.  Heu<- 
reuseraent,  les  écrits  et  la  conversation  de  Fon>- 
teneile  avertirent  Marivaux  de  son  talent;  et 
il  chercha,  dans  une  prose  ingénieusement  tra- 
vaillée, FefFet  et  le  coloris  qu'il  demandait  bieQ 
inutilement  à  la  poésie. 

Fon teneile  avait  lui*méme  appliqué  à  la  co*- 
naédie  le  mélange  de  familiarité  coquette  et  de 
finesse  qui  caractérise  sa  manière  habituelle. 
Ses  pièces  de  théâtre,  qu'on  n'a  guère  jouées, 
et  qu'on  ne  Ut  plus,  ont,  pour  le  tour  du  dia- 
logue, la  subtilité  des  senti  mens,  et  la  recherche 
de  naïveté  maligne,  un  air  de  parenté  avec  le 
théâtre  de  Marivaux.  Il  y  manque  l'intrigue,  et 
cette  invention  de  scène  qui  soutient  l'attention 
du  spectateur.  Marivaux  eut  au  contraire  ce 
mérite,  et  par  là  il  devint  le  créateur  d'un  genre 
nouveau,  fort  dégénéré  de  la  bonne  comédie, 
mais  éloigné  du  drame,  et  amusant  parfois,  sans 
être  gai.  Cette  comédie,  que  Voltaire  appelait 
métaphysique,  et  qui  semble  plutôt  sensuelle 
avec  subtilité,  était  conforme  au  temps,  et  vraie 
par  la  recherche  même  du  langage.  Il  y  eut, 
dans  les  mœurs  du  dix-huitième  siècle,  un  côté 
de  licence  qui  passait  la  comédie  régulière.  Mais 
la  partie  élégante  et  ostensible  de  ces  mœurs 
n'^ut  pas  d'interprète  plus  piquant  et  plus  £<• 


458  GOUAS 

dèle  que  Marivaux.  C'est  là  qu'il  apprit  ces 
analyses  de  sentimens^  ces  grâces  maniérées  et 
ces  éiernellessurprises  du  cœur,qui  remplissent 
son  théâtre.  C'était  de  l'amour  à  l'usage  de  la 
bonne  société. 

La  révolution  des  mœurs  influa  peu  sur  cette 
comédie  artificielle.  On  sait  combien  elle  était 
applaudie,  il  y  a  vingt^cinq  ans,  sous  l'empire. 
£lle  a  sans  doute  exagéré  la  nature,  comme  tous 
les  types  expressifs;  mais  elle  fait  partie  de 
l'histoire  morale  du  dernier  siècle;  et  il  suffit 
de  la  désigner  ainsi,  sans  critiquer  en  détail  ce 
que  Voltaire  appelait  les  drames  bourgeois  du 
néohgue  Marivaux,  et  ce  qui  paraîtrait  au- 
jourd'hui d'une  pureté  classique  à  bien  des  gens. 

A  notre  avis  cependant,  ce  n'est  pas  au  théâtre 
que  Marivaux  est  vraiment  supérieur.  Il  est  plus 
à  son  aise  dans  le  roman.  Il  ne  prête  pas  son 
genre  d'esprit  à  tous  ses  personnages  :  î\  s'en 
sert  pour  raconter.  Il  est  peintre  moraliste;  il 
est  souvent  pathétique,  et  trouve,  dans  un  vif 
sentiment  des  misères  humaines,  une  éloquence 
naturelle.  C'est  par  là  qu'il  a  mérité  tant  de  lec- 
teurs, avec  deux  romans,  qui  ne  sont  pas  habi- 
lement conduits,  et  ne  sont  pas  même  finis,  Ma'^ 
rianne  et  le  Paysan  parvenu.  Ce  sont  les  seuls 
ouvrages  de  notre  langue^  où,  pour  la  peinture 
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de  la  vie,  la  sensibilité  morale  de  Richardson 
soit  égalée,  sans  dessein  de  l'imiter  :  c'est  la  belle 
innovation  de  Marivaux;  c'est  son  génie.  Il  est 
expressif  et  touchant  par  les  détails,  pris  dans 
la  vie  la  plus  simple,  la  condition  la  plus  ob- 
scure. C'est  le  genre  de  mérite  qui  doit  faire  vi- 
vre quelques  fragments  de  son  Spectateur^  ou- 
vrage oublié.  Avez-vous  lu  sa  lettre  d'un  père 
qui  se  plaint  d'un  fils  ingrat?  Il  n'y  a  pas  une 
affectation,  pas  un  effort  ;  ce  sont  des  circon^ 
stances  toutes  simples,  senties  par  une  ame 
vive;  et  rien  n'est  plus  éloquent.  Marivaux  ne 
tenait  pas  du  calme  sceptique  de^Fontenelle.  Il 
était  fier,  délicat,  sensible;  et  par  là,  dans  l'in* 
souciante  gaîté  du  dix-huitième  siècle,  il  eut  un 
tour  d'imagination  à  part.  Son  esprit  pourrait 
se  confondre  avec  celui  de  son  temps,  et  n'en 
serait  qu'une  forme  exagérée  et  souvent  factice:, 
son  humeur  est  à  lui,  et  elle  a  empreint  quel- 
ques pages  d'un  cachet  qui  ne  s'effacera  pas. 
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